

平凡人生

2020年的春节假期,大家都风风火火地收拾着行李箱,明明人还在宿舍检查着证件,眼睛却好像已经能看到那些到站的汽车和火车,那些视频通话里长胖的家人和朋友,还有那些摆在家里淡黄色餐桌上的一道道美食了。

打开名为“相亲相爱一家人”的微信群,把车票信息发过去,发现最近的消息还停留在上次中秋节时的家庭聚餐合影,一群人笑得见牙不见眼,小侄子还拿着鸡腿懵懂地看着镜头。向上翻翻,群聊中的信息并不多,旅游照片、促销宣传、停电通知……断断续续的文字和图片经由屏幕传送过来,跳跃的信息像针线一般,缝补出一幅粗糙却连续刺绣作品。

我们举起名为时间的画笔,像是拿起魔术师手里的神奇道具,将一些忧愁和悲伤熟练地隐藏在留白处。我们又将所有的骄傲放大加粗,放到画作中心,恨不得把所有细节都仔细描绘,放进回忆的保险柜,小心保



窗外

年末岁初,我们公司喜迁崭新的办公楼,整洁的上班环境,让员工们欣喜若狂,我也不例外。最让我开心的,是工作之余可以眺望窗外……

四周高耸的建筑环绕着一片寂静的小湖,湖中心有两座小塔,一日才立于窗边,一行白色的小点映入眼帘,定睛一看,十几只天鹅排成“一”字形,向湖心游去。我猛地想起公司搬迁第一天早上升旗,员工们也都知道要列队站好,可大家都没能在短时间内快速站好,可这些精灵们是用它们自己的语言,听令于最前面那只领头的命令吗?我还在惊叹于它们的聪颖,它们已经变成“人”字形队列,整体向前,不一会儿消失在我看不到的地方。

公园小路上有悠闲的老人牵着小狗慢

时间画了一幅画

□张喆

藏。爷爷镶了新的假牙,却还是偷着吃蛋糕巧克力等甜食;老爸每天晚上都会称体重,然后怀疑显示的数字比自己实际体重高;辅导小侄女功课的嫂子怕自己血压升高,每天都会泡一大杯菊花茶;老妈在大花盆里装了营养土和花种,却被宠物狗刨出一个坑,然后当成了自己的小窝……群聊信息里那些跳帧的间隙,把爱具化成光怪陆离的配色,并最终绘成一幅细致充实的工笔。

时光的画轴不紧不慢展开,这幅名为2020的画作也将要结束。今年的画作里好像有些不同,多了些防疫通知,少了些聚餐旅游;多了些和父母关于琐碎事的拌嘴,少了些“已读不回”的信息冷淡;多了些老爸鬓角的白颜色,也多了侄子悄然增高的5厘米,连经历小狗百般

步前行。忽然,有一不知名的鸟儿从眼前飞过,它精准地停落在湖心的小亭上,我顺着它划过的弧线反方向搜寻,才知它是从湖边的树枝上飞来。我不禁羡慕它们,它们自由自在的在这平静的湖面,向世人传递着色彩美、形体美、心境美。不论谁看到眼前的景象,都会油然而生一种美感,当然若有人只是出来散心,那他的心里只有所想的烦心事,眼前再美的景色也入不了他的眼。

极目远眺,有修建好错落有致的一座座高楼,有机械繁忙运转修建的楼房,还有用绿色网覆盖着还未修建的楼盘。修建好的、未修建的、正在修建的林林总总的建筑物,都是我们工程人、我们的兄弟姐妹天天奔波于全国各地,甚至世界的各个角落所忙碌的成果。一年四季,岁岁年年,坚守在工地,辗转于各个项目,把更多、更先进、更完备的建筑展现给大家,给予大家冬暖夏凉的住处,更是把建筑物所能传递的听觉的、视觉的、触觉的美,留给懂得它的人们。

他们马不停蹄地赶往下一个工地,他们没法给家人安稳的生活,也没有节假日的欢乐。家人理解他们把亲手创造的美传递给需要的人们,也赏识工程人这种忘我的美。因为有家人的支持,工程人也更懂得自己这份守望的美。

美,只有用心灵的眼睛,才会看到。

人间百态

“摧残”的太阳花也坚强地生根发芽了,在画作里稚嫩地留下一抹彩虹色的生机。今年的画作好像又没什么两样,老爸继续着健身大业,侄女为了中考忙碌不停,我们依然在成长的路上踏实前行,将目标按部就班推进。

生活像一杯热茶,初尝时苦,煮煮总有甜味。在名为人生的博物馆里,我们有序摆好一幅幅作品,名为“家”,名为“学习”,名为“工作”,名为“爱情”,名为“生活”……我们像一个个小讲解员,在时间的走廊一遍遍巡视,将所有回忆小心珍惜。在这无数的作品中,也许会模糊关于一些画作的记忆,也许不经意间忽略一些作品,也许还会把一些画作一遍遍反复提起。

时间真是个无情的家伙,不肯分给所剩

小时候,每每听大人说:“从小看大,三岁看老”时,我总是很惊讶,心里嘀咕评价一个人会有这么玄乎吗?从小看到的又是什么呢?

生活真的很有意思。每当孩子不小心跌倒或者碰到桌子伤心哭闹时,大人们往往会敲打地面或拍打桌面,并念叨着“都是你把俺蛋蛋娃摔倒了弄疼了”,结果孩子破涕为笑。几十年后,我才明白其中因果。人们希望孩子从小能自律有担当,不经意间灌输的却是怨天尤人的习惯。

20多年前,结婚时租住在金家堡。不知在哪本书里读了一句话,意思是说如果把时

间用于读书,不妨让院中的草疯长吧。这是多么有诗意和冠冕堂皇的借口啊!那时,我正在参加自学考试,所以很少打扫房间。有一段时间媳妇在外地上班,一两个月没有收拾房间,我竟然在房间里踩出一条曲折的没有灰尘的小道,媳妇回来后瞪目结舌,我的解释是:“有这闲功夫多学点习多好,再说这房子我一个人住,扫地灰大有害健康,拖地会结一层薄冰,很滑的,摔倒弄不好会骨折。这房子又不是自己的,哪有心情收拾。”12年前,我在车城花园买了套一百平米的房子,媳妇经常挖苦说:“这房子现在是你自己的,你不是说要天天



不多的2020一些余裕。转眼间,厚厚的日历被一页一页撕去,翻飞,落下,沉淀出一幅新的作品。我们依旧收获颇丰,每一寸时光都是神奇的绣花针,记录下新的年岁,将这幅“2020的时间记忆”缝补得更加细密。我们都会点害怕与过去的时光告别,可能是遗憾时间太短,没有得到一个更成熟更强大的自己;我们又都勇敢地期待明天,因为那里会有新的进步,新的梦想,和一个新的小小目标。

拖地吗?”我呵呵一笑,说:“此一时彼一时,还有房贷,生活压力大,哪有心情收拾。”

我还曾想,等我有车方便了,就经常回家看看;等我有钱了,就带着父母去旅游。可我怕树欲静而风不止,所以挤公交倒地地铁,我也要两三个月回家一趟,吃母亲做的手擀面、凉皮,问问母亲最近的情况,聊聊村里的变化,和父亲说说今年院子里的葡萄树长势,尝尝枇杷的味道。看着菜园子里的西红柿,还有今年收的一亩多的菜籽,压了几百斤菜籽油,也别有一番滋味。

不管是工作、学习还是日常生活,只要你

面向方法背对借口

□赵文琦

想做,就会找寻到方法。如果你不想做,就会发现好多理直气壮的理由。如果你要挺起胸膛不留遗憾的生活,就面向方法背对借口吧。找别人的问题是失败找借口,改自己的不足才是成功的方法。

“从小看大,三岁看老。”这句话没错,说白了,就是看你找借口还是寻方法?

行有不得,反求诸己。改了就变了,不信你试试。

人生感悟

当前,全球对新冠肺炎疫情的科学研究不断深入,多国研究机构发布新冠病毒研究的新发现,改写疫情发展时间线,加深了各方对新冠病毒溯源和传播的认识。

2020年11月30日,美国疾控中心研究人员在半月刊《临床传染病》上发表报告说,2019年12月的一些美国人献血样本中存在新冠病毒抗体,这意味着那时候新冠病毒或已在美国出现,早于美国官方报告首例新冠肺炎确诊病例的时间——2020年1月21日。

在这项研究中,美国疾控中心研究人员检测了美国红十字会于2019年12月13日至2020年1月17日期间采集的7389份血液样本,这些样本来自全美9个州的献血者。检测结果发现,106份血液样本中含有新冠病毒抗体,其中39份样本采集时间为2019年12月13日至12月16日,67份样本采集时间为2019年12月30日至2020年1月17日。这项研究称,可能在2019年12月美国一些地方就已出现个别感染新冠病毒病例,还有一种可能是有一小部分人群此前体内就已存在能与新冠病毒结合的抗体。

法国巴黎公立医院集团下属两家医院的重症监护部门负责人伊夫·科昂表示,其所在医院曾对2019年12月至2020年1月期间从24名肺炎患者身上采集的样本重新进行了检测。结果发现,一名2019年12月27日入院男子新冠病毒检测呈阳性。他患病前一段时间内没有任何旅游外出活动。伊夫·科昂所在

的研究团队去年在《国际抗微生物制剂杂志》上线发表相关论文说,相关证据表明,新冠病毒在法国正式报告之前已于2019年12月下旬在法国传播。

今年1月12日,巴西圣埃斯皮里图州卫生部门宣布,该州在2019年12月采集的血清样本中检测到新冠病毒特异性IgG抗体。该州对2019年12月1日至2020年6月30日采集的7370份血清样本进行了新冠病毒特异性抗体检测,结果210份血样呈新冠IgG抗体阳性,其中有16份采集时间早于巴西报告首例新冠肺炎病例的时间2020年2月26日,最早的一份采集于2019年12月18日。该州卫生部门表示,一般感染一段时间后才能检测出新冠病毒特异性IgG抗体呈阳性,所以这名被采样的患者有可能在2019年11月底或12月初就暴露在有新冠病毒的环境中。

另外,对废水的研究也显示新冠病毒可能早已存在。

西班牙2020年1月31日报告首例新冠肺炎确诊病例,2020年2月25日报告首例本土病例,但该国研究人员却在2019年3月12日采集的废水样本中发现了新冠病毒的痕迹。西班牙巴塞罗那大学去年6月26日发布公报说,该校领导的一个研究小组分析了2018年1月至2019年12月的废水样本,结果发现2019年3月12日采集的废水样本新冠病毒核酸检测呈阳性。这意味着新冠病毒当时可能已在巴塞罗那存在。

□李志伟



夕阳

→当地时间1月14日,土耳其伊斯坦布尔一座口岸边,呈现唯美日落。

□张信凤 摄



朝霞

←当地时间1月18日,德国西费尔斯多夫-霍黑诺芬,日出时分,朝霞似火。

□刘叶婷 摄

“封”号之争

特朗普多个账号被封 “推特总统”时代结束?

当地时间1月13日,美国白宫官方推特发布了一份美国总统特朗普的个人声明。

“鉴于有关更多示威活动的报道,我敦促不要出现暴力、违法和任何形式的破坏行为。这不是我所主张的,也不是美国所主张的。我呼吁所有美国人帮助缓和紧张局势,平息怒火。谢谢。”这则声明只有52个单词,其中3个“不”字(NO)和“所有”一词(ALL)为纯大写。美国Vox新闻网评论称,“这则声明读起来非常像一条推特。”实际上,这是特朗普被推特封号后,首次在推特上发声。

国会大厦遭冲击后,特朗普个人账户曾发布一段视频,反复指认选举舞弊并称赞示威者。随后,推特以严重违反平台规定为由,冻结特朗普账号12个小时。

1月8日上午,被解封后的特朗普再次发推文称:“7500万伟大的美国爱国者把票投给了我……他们在未来很长一段时间都将发出巨大的声音,他们不会以任何方式、状态或形式受到不尊重或不公平对待!”

当晚,推特宣布,由于担心更多煽动暴力的风险,决定永久停用特朗普个人账户。

特朗普的个人账户@真正的唐纳德·特朗普有超过8800万粉丝,2009年开设推特账户以来累计发推文超过5.7万条。

美国Vox新闻网把推文被清空看作是第一任“推特总统”时代的结束。与此同时,社交媒体掀起了一场声势浩荡的“封杀”浪潮。

脸书宣布将“无限期”冻结特朗普的账户,直至权力的和平过渡完成。谷歌暂停了特朗普的YouTube频道,Reddit禁止了某些支持特朗普的论坛。Snapchat宣布,从1月20日起,永久封禁特朗普的账户。

在这场封号行动中,一款小户的社交媒体Parler也遭遇无限期下架。Parler是美国保守主义者和特朗普支持者的聚集地,在特朗普被主流平台封号后,parler的下载量开始激增。

1月11日,苹果和谷歌宣布将Parler从其应用商店中移除,亚马逊表示将不再为其提供主机托管服务。这场封号运动,有人拍手称快,也有人表示质疑。

“正确的决定”还是“危险的先例”

科技巨头在网络话语空间的影响力

1月14日,推特首席执行官杰克·多西发推特称,封禁特朗普账号,是做了正确决定,但却也是失败的,且是一个“危险的先例”。

而一名参与讨论暂停特朗普账号的脸书高管表示,这个决定的代价是,它揭示了一个真相,那就是一小部分人就可以做出这些决定。彭博社更直言不讳地指出,不论是对特朗普封号,还是下架Parler,都展示出了科技巨头在网络话语空间的影响力。

按照目前的模式,美国总统的个人账号和官方账号分开运营,但事实上又相互关联。

皮尤研究中心的数据显示,62%的美国人从社交媒体上获取新闻信息,其中有18%的人将其作为主要信息获取渠道。脸书、推特和谷歌不仅仅是社交媒体平台,已成为新闻的主要传播渠道,并逐渐成为新闻生产者。而政治人物也利用社交媒体取代了传统的政治竞选工具。

入主白宫后,特朗普频繁用社交媒体发布信息,创造了当今世界上绝无仅有的“推特治国”模式,美国司法部甚至在法院文件中明确,总统推文属于官方声明。

一些分析人士指出,阻止特朗普将会对推特不利。2017年,市场分析师卡马克曾估算,一旦特朗普退出推特,这家公司的市值将蒸发多达20亿美元(约合129亿元人民币)。因为世界上没有比美国总统更好的免费广告了。

实际上,在西方社会,金钱、权力与媒体的结合,一直对政治有深刻的影响。

如今,“美式民主”的背后,同样隐藏着金钱大佬们的身影。

非营利组织响应性政治中心统计数据显,拜登候选委员会前十捐款人中,谷歌、微软、亚马逊、苹果和Facebook占了五席,总共捐款超过1000万美元。

你在操控社交媒体

还是社交媒体在操控你?

2020年7月29日,谷歌、脸书、亚马逊和苹果四家公司的首席执行官通过视频连线,出席了在美国国会举行的反垄断听证会。这是50多年来,美国国会进行的第一次重大反垄断调查。

听证会上,所有科技巨头的高管都否认存在垄断,而且试图强调一点,他们的公司是为美国服务的。

3个月,2020年10月,美国国会众议



院司法委员会发布了一份调查报告,称经过16个月的调查,谷歌、脸书、亚马逊、苹果四家企业在关键业务领域拥有垄断权,滥用市场主导地位。

一直以来,脸书创始人扎克伯格都宣称公司的核心理念是连接全世界,脸书只是人们联系朋友的社交工具。然而,事实或许并不有这么简单。

英国广播公司指出,脸书、推特等社交媒体利用“行为可卡因”让用户对其应用上瘾。2017年,荷兰一项研究发现,社交媒体令人上瘾的程度堪比尼古丁。

社交网络最初的形态是冷媒体,但在大量金钱注入下,正在变热,想方设法吸引商业流量,让用户数增加,而不是单纯的对话交流平台。

坐拥海量数据和万亿资产,科技巨头的影响力正在扩展到几乎所有行业。而这一切,都是凭借精密复杂的算法实现的。

而在商业利益的诱惑下,社交媒体平台推送“热搜”和“热点话题”的“AI算法”越来越倾向于各种对立和极端思想,因为这些话题能给媒体平台带来“流量”。

换句话说,当我们今天的社交网络用户,在口诛笔伐“极端思想”的同时,是不是本身也被“极端话题”推着走呢?

2020年12月15日,欧盟委员会公布了《数字服务法案》和《数字市场法案》草案,这是欧盟20年来在数字领域的首次重大立法。

欧洲议会人民党主席韦伯指出,欧盟不能让美国科技公司来决定欧洲如何讨论问题,欧洲需要自己来制定更严格的监管方法。

1月16日,据今日俄罗斯报道,脸书已悄悄恢复了美国总统特朗普的脸书账户和Instagram账户,不过,目前脸书没有对这一突然举动做出解释,也不清楚特朗普是否真的重新控制了这些账户。

□周闻