

司马迁没说过“秦岭,天下之大阻”

语林指瑕

“秦岭,天下之大阻”,是现今描述秦岭最常引用的一句话。

那么,是谁最先这样描述秦岭的?这句话的最早出处在哪里?很多人都说是司马迁,是司马迁在《史记》中这样记载的(以下简称“司马迁说”)。

不仅是很多人,连很多介绍秦岭的文章甚至专著、电视专题片,都这么说。但司马迁真的这样说过吗?笔者为此采访了相关专家学者,答案是:没有。司马迁从未说过“秦岭,天下之大阻”,翻遍《史记》也找不到这句话的影子。

很早就持此观点的是高从宜。高从宜,陕西文史馆研究员、陕西师范大学特邀研究员,数十年埋头于秦岭文化地理研究。2010年,他就将对“秦岭,天下之大阻”的“司马迁说”的分析,写入《终南山——秦岭人文地理与宗教》一书。

东汉班固《两都赋》首次出现“秦岭” 高从宜说,首先一个很明显的证据是翻遍《史记》,找不出“秦岭,天下之大阻”这句话,《史记》中也从未出现“秦岭”二字。目前所有指称司马迁在《史记》中这样说的文章,从未给出一个具体准确的线索——这句话究竟出自《史记》中的哪一篇哪一段。

再者,“秦岭”一名的来源:历史上究竟是什么时候才开始有“秦岭”的名称?“秦岭”一名最早出现在哪种典籍里?

关于秦岭这座山,在中国古籍中出现很早,但最早的名称是“南山”“中南”“终南”。到了秦汉时期,秦岭多数时候的称呼依然是“南山”。《史记》也是如此,例如《史记·司马相如列传》中引用司马相如《上林赋》《哀秦二世赋》有“南山巍峨”“望南山之参差”等。这说明,在西汉时期,秦岭的称呼依然是“南山”等,至少可查的典籍中尚未发现“秦岭”一词。

关于“秦岭”名称的来源,著名历史地



雪后秦岭

王军摄

理学家史念海在其《河山集》中指出:东汉班固的《两都赋》乃秦岭名称的最早出典。也就是说,到了东汉时期,秦岭才被称作“秦岭”,目前能看到“秦岭”一名最早典籍的来源,正是东汉班固的《两都赋》。

《两都赋》分《西都赋》《东都赋》两篇。据班固自序,自东汉建都洛阳后,“西土耆老”希望仍以长安为都,因作此赋以驳之。正是在《两都赋》中,班固首次用“秦岭”取代了“南山”和“终南山”。其中,《西都赋》中有“踰秦岭,眺北阜”之语,《东都赋》中有“秦岭九峻,泾渭之川”。

“秦岭”中的王朝地理学

为什么是在东汉时期出现了“秦岭”名称?高从宜认为,这涉及到的是北大唐晓峰教授所言的“王朝地理学”问题。而到了班固写作《两都赋》的东汉,情况就不同了。东汉建都洛阳,再用南山来指称主要横亘在陕西的巨大山脉,既不直观明确也不客观,于是出现了“秦岭”的专属名称。高从宜同时认为,从王朝地理学角度讲,

这其实对秦岭是一种贬低。从都城洛阳看“秦岭”,其地位远远低于以长安为国都时期的“南山”“终南山”。《西都赋》中长安人的角色直观地表明:无论是个人心理还是历史地望、政治地理,秦岭都被严重边缘化、距离化了:秦岭不再是国都南山,而成为“秦朝之岭”“秦地之岭”“秦人之岭”。

另外,相比山来说,岭也要低矮很多。东汉许慎《说文解字》曰:“山上可行谓之岭。”但秦岭这座山,高大险峻,气象万千,古代穿行异常艰难。《两都赋》中的“东都主人”却是带贬而反问:“秦岭九峻,泾渭之川,曷若四渎五岳,带河溯洛,图书之渊?”因之,用“秦”和“岭”来取代“南山”“终南”,是班固站在当朝国都洛阳的至尊立场,从王朝地理学角度对秦岭形象的贬低。

到了隋唐重新建都关中时,“秦岭”之名已经广为人知,诗人写诗时也已较多使用,如韩愈的“云横秦岭家何在”,孟浩然的“试登秦岭望秦川”等。高从宜认为,唐诗中用“秦岭”之名,一般是消沉、否定的悲观意境,而用“南山”

被误解千年的“西邸瓠口”

底是从中山引水到瓠口,还是在中山至瓠口之间引水?台湾六十教授合译的《白话史记》给的答案是:(劝说秦国)凿穿泾水从中山西到瓠口为一条渠。《大秦赋》的说法与之略同,却更多了一层疑云,手指中山说“渠自此始”,那么渠首就应该是“中山西”,怎么一眨眼又说“至瓠口为渠首”?自相矛盾,不知所云。

从中山引水到瓠口也罢,在中山到瓠口之间引水也罢,二者传达了一个相同的信息,那就是中山与瓠口之间有一段不短的距离,而这跟郑国渠首所在地的实际情况远不相符。

陕西泾阳县西北部的中山(亦名仲山)系东西走向,全长约30华里,西端(俗称张家山)与礼泉县的九峻山对峙,形成谷口,

从西北而来的泾河由此冲出峡谷。出谷后,河道渐宽并向左形成一个大大弯道,形似葫芦,古称“瓠口”。就是说,中山之西是泾水,泾水东岸是中山,山水相挨,并不存在什么距离。“自中山西到瓠口”从何说起?《水经注》第十六章说:“(郑渠)渠首上承泾水于中山西瓠口,所谓瓠中也。”如果“瓠”作“抵”解,“上承泾水于中山西到瓠口”,同样无法说通。从语气和句子结构看,既然“西邸瓠口”就是所谓“瓠中”,“瓠中”即是“西邸瓠口”,那么“西邸瓠口”必然是个名词性结构。

其实,“西邸瓠口”并不难理解。“邸”既通“抵”,也通“底”。郭璞注《尔雅·器释》

“终南山”一般是昂扬、肯定的乐观意境。一样的地理实体,不同的名称对应着不同的精神意绪。

在整部《汉书》中,班固所写的秦岭和司马迁一样也都用“南山”或“终南”,“秦岭”一名从未出现。在《汉书·地理志》及《终南山赋》中,班固所呈现的还都是“南山”的正面国脉形象,而在《两都赋》中,则有意用了“秦”和“岭”的负面贬损形态。

既然“秦岭”的得名源于东汉班固,司马迁在称呼秦岭时还用南山,那么有无可可能司马迁说过“南山,天下之大阻”这样的话?

高从宜说,《史记》中也同样找不出,反倒又是在班固的《汉书·东方朔列传》中出现了类似之语——“夫南山,天下之阻也”。

因此,高从宜告诉笔者,“秦岭”一名和“南山,天下之阻”,都最早出于东汉的班固。今日流行的所谓“秦岭,天下之大阻”,可能是从班固的“秦岭”一名和“夫南山,天下之阻也”衍生而来。

“谬论”源于清初顾祖禹

对“司马迁说”——“秦岭,天下之大阻”说法的来历,高从宜也做过一番考证,可以追溯到清代毛凤枝的《南山谷口考》,而《南山谷口考》引用的源头则是清初学者顾祖禹。

三秦出版社编审李郁也找到了一出处——清乾隆朝陕西巡抚毕沅编著的《关中盛迹图志》。李郁指出,毕沅也是引用清初顾祖禹的观点却未详加考证。

高从宜认为,《南山谷口考》和《关中盛迹图志》都指向顾祖禹,是在《读史方舆纪要》中最早写出“秦岭,天下之大阻”,并将其安在了司马迁和《史记》头上,但两书都没有详加考证就继续沿用。后来很多人也不考证辨别,继续沿用。 □黄博

电视剧《大秦赋》第16集里有这样一个场景:面对秦相吕不韦以及列国使臣,韩国使者郑国向大家宣讲他拟为秦国修渠灌溉的宏大构想。他手指地图说:“此为仲山,渠自此始,引泾水向西,至瓠口为渠首……”

《史记·河渠书》关于郑国为秦引泾修渠的记述原文是:“韩闻秦之好兴事,欲罢之,毋令东伐,乃使水工郑国间说秦,令凿泾水自中山西邸瓠口为渠,并北山,东注洛,三百余里……”

问题出在“令凿泾水自中山西邸瓠口为渠”一句中的“邸”字怎样理解。

现在能看到的解释是:“邸”通“抵”,至,到达,《康熙字典》《辞源》《辞海》《古代汉语字典》《古代汉语词典》等都这么解释。照此,这句话的意思应该是:“下令凿渠,引泾水自中山至瓠口”。江苏凤凰文艺出版社2018年版《精装系列》《史记》的译文就是这样。此译文看似意思清楚,其实有歧义,到

年终总结哪家强

每到岁末,总有人发出感慨:问世间“年终总结”为何物,直教人“头秃”!其实人要做“年终总结”,古人也一样,甚至有的古人已经写出了经验,就等着现代人来“抄作业”。



诸葛亮 结构严密,最有逻辑性

说到写年终总结,我们往往会先打开文档,写个标题,然后用半天时间,磨磨蹭蹭地写几行字……此时,假如诸葛亮在一旁,必定会扇着他的小扇子:“哎哟,写年终总结呢?不拟大纲,不搭框架,这可如何是好?”

诸葛亮的说得对,毕竟他写起年终总结来,可是一把好手。想必大家还记得诸葛亮的《出师表》吧?这可是我们当年背诵并默写全文的“噩梦”之一!虽然《出师表》是诸葛亮当年决定北上伐魏,克复中原之前写给后主刘禅的表文,但其实它本身也是一篇工作总结。尤其是这篇文章的结构,堪称年终总结的范本!

“臣本布衣,躬耕于南阳……尔来二十

贡禹 拉数据,写金句

诸葛亮教会了我们年终总结的结构,那么是时候学习一下如何写细化的内容了。大家在写年终总结的时候,不是都会有这样一个担忧?那就是作出了问题分析,却总担心自己提出的这个问题得不到解决。

这个时候,贡禹就出现了。贡禹在汉代是个平平无奇的公务员,他跟诸葛亮三观非常一致,他也主张选贤举能,诛灭奸臣,但他更重视杜绝奢靡淫逸,提倡节俭。那时的西汉王朝已历经数代,尤其是汉元帝,他每天只会喝酒享乐,骄奢淫逸,不事朝政,甚至作出了许多荒唐的事情……贡禹是当时的御史大夫,对于这个现象,他决定在年终总结的“工作问题分析”部分好

曾国藩 出版一本“年终总结指南”

在写年终总结前,我们先是跟诸葛亮学会了设计结构,又跟贡禹学会了拉数据,做数据对比,但有的时候,学会了方法,没有灵感怎么办?

此处又得邀请一位“年终总结大神”上台,那就是大名鼎鼎的曾国藩。曾国藩属于人狠话也多的类型,他自己写年终总结是权威也就算了,为了让他弟弟曾国荃也写好年终总结,他干脆“出版”了一本年终总结指南《鸣原堂论文》。

有一年矣。”诸葛亮在年终总结的第一部分进行了工作回顾,从他被“猎头”刘备挖掘,入职后的二十一年里,他在工作中的一些心得感想,并且他还适当地对“公司”表达了感谢。

接着,诸葛亮写道:“先帝知臣谨慎,故临崩寄臣以大事也……故五月渡泸,深入不毛。”这一段依然停留在工作的回顾部分,不过诸葛亮先是总结了自己的工作态度,比如兢兢业业、勤勤恳恳、经常加班到深夜……同样,诸葛亮也毫不谦虚地列举出自己在工作中取得的成绩,也就是KPI都完成得怎么样。

到了第二部分,才是整篇年终总结的精华所在,那就是对工作中遇到的问题进

行分析,再针对这些问题,作出一些经验教训的总结。诸葛亮言简意赅,直截重点:“宫中府中,俱为一体,陟罚臧否,不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者,宜付有司论其刑赏,以昭陛下平明之理,不宜偏私,使内外异法也。”

诸葛亮在工作中发现员工的管理是目前存在的最大问题,他认为公司的管理制度需要再严格一些,要赏罚分明,公平公正。对待员工的管理不能有偏袒和私心,为了保证这样的公平公正,必须设立一个人事部门,专门选几个品质优秀的员工做“质检”,让他们负责监督。

在提出解决方案后,诸葛亮还根据同事美美的,怎么到了现在,专门给宫廷做衣服的人就达到了近千人?除了做衣服,制作金银首饰这一项,每年也要花掉五百万。贡禹认为仅说穿戴这一点说服力不强,他又提到了“三工官”。“三工官”相当于皇宫的物业管理公司,主要负责管理修缮宫殿庭院等事务,每年也要花掉五千万。还有专门为皇宫织造绢帛的东西织室,每年也要花掉五千万。

只靠拉数据还不够,必须直指要害。贡禹在年终总结里回忆,说他曾经陪汉元帝去看望太后,发现太后所住的东宫里,给大臣用的餐具都是用金银纹饰的,细节都这样奢靡了,其他方面就更别提了。

总结有深度有厚度,我们现代人会拿一些经典的案例或者成功的项目经历穿插于其中。但有的人为了表现出自己特别“有文化”,搞出一堆高大上的案例来,甚至老板、同事都没听说过,这就失去了本来的目的。曾国藩以《苏轼上皇帝书》为例,告诉曾国荃:“细求之,皆雅饬而不失之率。吾尝谓奏流,能如白诗之浅,则远近易传播。”别搞假大空,大家都听得懂最重要,写年终总结就要像白居易写诗,连老太太都能听懂!

第二个秘诀是“典显浅”。为了让年

钩沉

行分析,再针对这些问题,作出一些经验教训的总结。诸葛亮言简意赅,直截重点:“宫中府中,俱为一体,陟罚臧否,不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者,宜付有司论其刑赏,以昭陛下平明之理,不宜偏私,使内外异法也。”

诸葛亮在工作中发现员工的管理是目前存在的最大问题,他认为公司的管理制度需要再严格一些,要赏罚分明,公平公正。对待员工的管理不能有偏袒和私心,为了保证这样的公平公正,必须设立一个人事部门,专门选几个品质优秀的员工做“质检”,让他们负责监督。

在提出解决方案后,诸葛亮还根据同事美美的,怎么到了现在,专门给宫廷做衣服的人就达到了近千人?除了做衣服,制作金银首饰这一项,每年也要花掉五百万。贡禹认为仅说穿戴这一点说服力不强,他又提到了“三工官”。“三工官”相当于皇宫的物业管理公司,主要负责管理修缮宫殿庭院等事务,每年也要花掉五千万。还有专门为皇宫织造绢帛的东西织室,每年也要花掉五千万。

只靠拉数据还不够,必须直指要害。贡禹在年终总结里回忆,说他曾经陪汉元帝去看望太后,发现太后所住的东宫里,给大臣用的餐具都是用金银纹饰的,细节都这样奢靡了,其他方面就更别提了。

总结有深度有厚度,我们现代人会拿一些经典的案例或者成功的项目经历穿插于其中。但有的人为了表现出自己特别“有文化”,搞出一堆高大上的案例来,甚至老板、同事都没听说过,这就失去了本来的目的。曾国藩以《苏轼上皇帝书》为例,告诉曾国荃:“细求之,皆雅饬而不失之率。吾尝谓奏流,能如白诗之浅,则远近易传播。”别搞假大空,大家都听得懂最重要,写年终总结就要像白居易写诗,连老太太都能听懂!

简体转繁体错别字举例

上世纪五十年代中期,国家进行文字改革,实行了简化字。如今六十年过去了,有时亦见一些特定情况下,有的书籍报刊、影视作品和书法用繁体字,在简体转繁体中,有些人不明就理,就出现了一些错误。因为简化字中的某字,系繁体字某个字的共用字,如“报”字,简化前,分别为“报”和“報”两个独立字;又如“面”,将简化前的“面”和“麵”简化为一个字了。明乎此,就知用繁体字时,报恩和报纸,面子和面粉,这几字是不能错用的。当然还有一样的字,故而再举错用的几例,以共戒。

2019年8月,笔者去陕北榆林,参观了镇北台。镇北台建于明万历年间,是明长城遗址中气势磅礴的建筑,与山海关、嘉峪关并称为长城三大奇观,号称“万里长城第一台”。而在该台西南角的介绍文字石碑上,醒目写着“萬裡长城第一台”字样,在这里“裡”字写错了。“裡”与“裏”音同义同,俱是形声字;《说文》谓:“裏,衣内也。从衣,里声。”它本义是衣服的内层,直到现在人们还称衣服和被子的内层为“裏子”。后来“裏”字又虚化成一个方位词,与“外”相对,表示在内或在其中。如张若虚句“空里流霜不觉飞”(《春江花月夜》),曹雪芹句“镜裏恩情,更那堪、梦裏功名”(《红楼梦》)即指此。而“里”字,系长度单位。所以,依长度计,长城当属“万里”,而非“萬裏”。就是这个“萬裏”,西安丰庆公园和某大型墓园的楹联中都把“万里”错作了“萬裏”。

“松”与“鬆”,简体字中均作“松”,繁体字中二者之义却不相及。“松”,木名,常绿树。“鬆”,有二义。一,鬆乱貌;二,虚而不实,与“紧”相反。那个墓园的楹联将“松柏”写作“鬆柏”。霍松林先生系陕西师范大学中文系教授,是著名的古典文学专家、文艺理论家,蜚声四海。而某刊物在顾问栏里,却将其名写成“鬆霖林”。

简体“发”字,转化成繁体当是“發”和“髮”。“發”有发射、启程、奋起、显现等诸多义。“髮”,头髮也。二者之义风马牛,但不时有人错用。试看西安街头,现在最少还有十来家“韩国李勋美髮沙龙”,我初不知“美發”是干什么,从门口一看,原是理发店。就是理发,繁体字也当用“髮”字,用“發”便错。苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》中,就有“發”和“髮”两个字,写周公瑾的是“雄姿英發(奋发也)”,写作者自己的是“多情应笑我早生华髮(头发也)”。

有些书家喜欢“仿毛体”,在写《人民解放军占领南京》时,由第一句“钟山风雨起苍黄”,这个简体“钟”字转化成繁体,有“鐘”“鍾”二字。“鐘”,乐器也,经传多作“鍾”。“鍾山”,山名。这也就是明人高启所谓的如龙独西上的钟山,即南京紫金山。这两字,在专指乐器时虽可通,但在指“鍾山”时,却不能互通,必须用“鍾”。但我数次见到影视网上和一些书家现场所作,错将“鍾山”写成了“鐘山”。

简体转繁,须当明鉴。“裏(裡)”与“里”,义无牵涉;“松”与“鬆”,其义甚远;“發”和“髮”,义无牵涉;“鐘”与“鍾”,更当明辨;明此理,益莫大焉。

□杨乾坤

的性格特点,推荐了几个适合此岗位的人:“侍中、侍郎郭伋之、费祎、董允等,此皆良实,志虑忠纯,是以先帝简拔以遗陛下……将军向宠,性行淑均,晓畅军事,试用于昔日,先帝称之曰能,是以众议举宠为督。”诸葛亮不仅写了被推荐者的名字,连他们的性情能力都作出了分析。

到了文末“展望未来”这一部分,诸葛亮措词十分严谨,他给自己设定了新的工作目标:“北定中原,庶竭驽钝,攘除奸凶,兴复汉室,还于旧都。”既有承担担,又不夸大,不会像一些人原本只是为了表露出自己的雄心壮志,结果目标定得太大,来年反倒把自己坑了。

为了让工作中呈现出的问题得到重视,贡禹先举例子,然后拉数据,再对几组数据进行对比,还筛选出了关键人物。这还不算,贡禹最后还在年终总结里写了一个金句:“舍法度而任私意,奢侈行而仁义废。”

当贡禹将这份年终总结交上去后,汉元帝立马就重视了贡禹提出的工作问题,下令减少皇宫的马匹、粮食和饲养的猛兽,还把宜春下苑的土地分给贫民耕种,并且罢免了齐三服官以及解散了部分供皇宫用来娱乐的部门。不仅如此,汉元帝还赏赐了贡禹升职,提拔他为光禄大夫,并且赞美贡禹“守经据古,不阿当时”。

最后一个秘诀,曾国藩认为写年终总结,工作汇报这些,要讲究整体气象。他又拿《王守仁申明赏罚以厉人心疏》作为正面教材,称“文章之道,以气象光明俊伟为最难而可贵”。曾国藩说的“气象”就是指格局、眼界、气势,这其实是年终总结中最难的一部分。

由此看来,年终总结并不可怕,也不难写,古代人都给了模板攻略,我们现代人还怕什么。 □小岱