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□漠风读书，开启人生另一扇门
那年夏天，我从县技校毕业回到了乡

下老家，因为找不到合适的工作，只能闲在
家里。父亲看着整天无所事事的我，头发
一夜间白了一大圈。那段时间我常常看见
父亲在村口的大树下抽闷烟，母亲更是哭
哭啼啼的，整天埋怨我不好好学习。无奈
之下我偷偷离开家去了镇上的一个建筑工
地，工资每天70元，但活儿很重，是用手推
车运送石料，我咬着牙干了三天，双手都是
圆溜溜、亮晶晶的大水泡，那种痛至今让我
难忘。

父亲来工地接我时，我还一脸的不情
愿，但最终还是拗不过父亲，跟着他回了
家。回家后才知道，父亲用半篓子鸡蛋给
我换了一份临时工作——在镇上一家国企
当保安。

上岗后甚是无聊，白天还好，可一到晚

上，四周漆黑一片，除了轰鸣的机器声，什么
也听不到、看不到。因为常常无事可做，我
就看邮递员送来的报纸和杂志，一些青春励
志的小故事，常常看得我热血沸腾，让我爱
不释手。

一天，我正看得入迷，门房里进来一位
中年大叔，看上去慈眉善目的，但浑身散发
着浓浓的酒味。他很和气地说，年轻人喜
欢看书是好事，但要多看有用的书。我问
什么书有用，他又说那要看你干什么了。
这话一说还真是点醒了我。我一着急，就
把我的情况和他寒暄了一番，结果他呵呵
地笑了。“小伙子，只要你努力读书，就会有
机会走出去……”

很长一段时间过后，办公室的张主任
递给了我《钳工入门操作手册》《钳工知识》
等一系列书籍，我开始以为是给错了人，结

果他说就是给我的，还嘱咐我要好好读，一
定不要让寄予我希望的人失望……

自那以后，只要有空我就去翻看这些
枯燥无味的书，技校毕业的我，读起来还是
有些吃力，但我还是硬着头皮看。又过了
不久，厂里要招聘一批临时工，办公室的人
主动找到我，让我报名应聘。我的笔试成
绩只排在中间的位置，但有面试的资格。
面试那天，我突然发现那天碰见的大叔竟
是公司的股东，紧张得我全身冒汗，后来我
在紧张中完成了面试，最终我被录取了，意
外极了。

进厂后，厂里的要求更加严格了，为了
让新进员工更好地掌握专业知识，我们要
参加周考、月考等一系列取证考试。因为
我的学历低，跟同一批进厂的人相比，总是
相差一大截，我不由得有些灰心丧气，但我

的师傅告诉我，不要害怕一时的落后，只要
我有上进心，就有可能成为最亮的那颗
星。听了师傅的话，我信心满满，干劲十
足，下班后，我就留在厂里，看师傅给我的
那些图书，把不懂的地方都圈起来，向师傅
虚心地讨教。就这样，学习、工作，我在厂
里一干就是十年。十年里，因为涉及岗位
的竞聘和提升，我只能不断地学习，不断地
进步，最后正如师傅说的那样，我也成了厂
里的一颗星。

回想起自己曾经厌学不想读书，再到
碰壁努力读书的时光，我不禁有些感慨：读
书真好。而今我也成为了一名师傅，带了
徒弟，虽然他们是高学历，但我还是督促他
们要不断地读书、进步。因为我知道，是读
书改变了我的一生，是读书开启了我人生
的另一扇门……

走出家门 就有春天 □凌小虎

大寒是二十四节气的最后一个，是一年
中最冷的节令，立春是二十四节气的第一
个，立春到，春来早！

结束一学期的忙碌生活，稍作休整，闲
下来的日子总觉得生活少了点什么，没有那
种实在感和满足感。

放假了，该回家看看母亲，也趁大寒把父
亲的坟拾掇拾掇。我和儿子收拾停当，回到老
家，阳光暖暖的，风吹过还是有些冷。

带上弯刀，邀上两三个小跟班，向后山出
发。孩子在一旁玩着，我则挥刀上阵，一会儿
就将乱木杂草收拾得利利索索。孩子们玩兴
正浓：将采摘漏的黄豆剥出，如获至宝；将捡
漏的毛栗挖出，欣喜若狂；一会儿发现黄叶的
奇异，一会发现断木的妙用……没有作业的
烦恼，也没有电视的纷争，一切都很美好。

玩着，乐着，孩子们又想去山上别的地
方转转。我牵着小的，带着大的，一路走，
一路看……

站在山腰，看安平高速如巨蟒横穿而
过，路上车流滚滚，川流不息，高速路两旁
山上一片青黄色，冬日的苍黄和农人们种的
青绿色油菜混成一幅美妙的图画。云淡风
轻，极目远眺，青山隐隐，山脚下点点徽派
白屋行列有序的座落其中，有一种豁然开朗
的感觉。

走走停停，孩子们在一片平缓的油菜地
边停了下来，要小憩一会，我应了他们的要
求。这是一片穿插在林木间的土地，地的主
人把这块地收拾得很整齐，一畦畦青绿色的
油菜叶子在阳光下泛出点点微光，在微风中
轻轻颤动，那是点点生命在跃动！我枯燥沉闷

的心一时有了微微颤动！我想去那边看看，穿
行在油菜地的行间，突然，几点金黄色跳入我
的眼睛，我不由得一怔！这可还是大寒时间，
是花吗？我信步走过去，确信那就是——油菜
花！油菜花微微探出头来，结着饱满的花苞，
打开的几个花苞，开得正艳，金灿灿、黄盈盈
的，一点点散落在整个地的南边，很是好看！
走出家门，就有春天。

2020年一场疫情牵世界而动，让很多地
方成为寒冬，经济停滞，生活受限。2020
年，人们用坚持和勇毅走了过来，武汉、新
疆、北京、黑龙江、石家庄……一座座英雄
的城、勇敢的人，让病毒让路远遁，让康宁
伴人们前行！

“冬天来了，春天还会远吗？”没有永远
的寒冬，迎面走过，就会是春天！
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桃儿落了 □李传祥

温暖的午后，家长推门而入，拿出转学申
请，让我签字。孩子想考全市最好的高中，又
怕考不上，临近毕业了来转学，在本地参加中
考，成绩相对外县要低一些。

我给家长看了学生成绩单，上次成绩又
是全班第一。他对我说：“你班上还有我两个
亲戚，学习可能不咋样……”

“确实不咋样。”我记起了他们，其中一
个是中途转学来的，听小学老师介绍，小学
学习成绩就很差，后来又转到福建的民办
学校读了几年。就这样一年多过去了，眼
看就要毕业了，我还没见到那个学生的档
案。另一个呢，脑筋倒还够用，就是调皮
捣蛋，初二第一学期就因在老师背后洒墨
水、在墙上乱刻乱画等原因受到学校警告

处分，成为全班唯一一个受到学校处分的
学生。

“活脱脱两个营养不良的山毛桃。”郁闷
中，我想起那年秋天从山上挖来的那棵山桃
树，在我的精心呵护下移植成功，第二年的春
天长出了新芽，又过了一年，我请来了懂嫁接
的叔叔，把它改良成个大、质嫩、色鲜、味美、
早熟的五月桃树。叔叔先帮忙嫁接了一枝，
还带有花蕾，“另外一枝来年再说”。

时间慢慢过去了，带花蕾的小枝结出了
小桃，我常常去看它们。清晨，毛茸茸的小桃
上沾满了露水，把小桃都变成了灰白色。逐
渐地表面露珠消失，我发现初生的小桃与本
地山桃没什么区别，只是在后来的成长中不
断凸显出了它的优势。我总是带着几分欣慰

伴它们迎来朝阳、送走晚霞，看着它们一天天
慢慢长大。

一场突如其来的冰雹无情地捶击了小
桃，慌忙中，我撑起一把大伞，护住整个桃树，
冰雹过后，我发现被改良的小桃，已是遍体鳞
伤，山桃也被打落了不少。

有个小桃终于幸存下来，慢慢长大，不多
久迎着太阳的一方露出红晕。我给桃儿套上
了袋子，预防虫害。那段时间，我只要一有
空，总去看它们，给它们全部的关爱。

一天清晨，我发现那个套有袋子的桃不
见了，就像晨读的教室多了一个空位。

我很失落，再没心思去关心那些永远长
不大的毛疙瘩，秋天过去了，我仍不想去理
它，桃花又一次盛开了，我看见桃花枝头还

有几个阴桃，听说摘下可以当茶喝，把它们
放进茶叶里保存，能使茶叶更鲜美，只是我
不曾尝试。

饭后，约上几个同事出去溜达，来到了一
家新开幼儿园门口，园长是我的一个远房亲
戚，孩子们已经回去了，她正在打扫卫生，她
向我们介绍，由于刚开园，孩子还不算多，大
的三四岁，小的两岁多。到了五岁就去学前
小班了，剩下的就一些不懂事的小蛋蛋……

“这样的孩子不好带，就在前两天，有个孩子
屎都拉裤裆了。”说完笑了笑。“慢慢大些就好
了。”我们宽慰她，“幼儿园，走了大的，来了小
的，留在这儿的永远都是小的。”

我突然轻松了许多，不再郁闷，我明白，
我的桃儿落了，来年还有春天。

□银笙难忘茯茶镇那杯茶
现当代著名散文大师、学者、翻译家梁

实秋曾说：“良辰美景，赏心乐事，随处皆
是。有时候，只要把心胸敞开，快乐也会逼
人而来。”在憋闷了一二十天的阴雨后，终
于迎来阳光灿烂的好天气，遂与妻儿出外
郊游。

旅游追逐的是“新”和“奇”。听朋友几
次介绍泾阳县的茯茶镇，是茯茶文化、关
中民俗文化、关中生活文化为一体的小
镇，旅居西安十多年，很早又成为喜饮的
茶客，自然乐于前往。

走近小镇，清凌凌的小河成为缠绕全
镇的绿飘带，河两岸鳞次栉比的小店人头
攒动。青砖瓦房、小桥流水，将关中的豪
爽、古朴和江南的秀美意境相结合。

茯茶是一种传统黑茶，因其成品像一
块砖，又被称为“泾阳茯砖茶”或“泾阳
砖”。茯茶是一种发酵型的茶叶，其功效
非常大， 特别是在工作疲劳的时候来一

杯茯茶保证能让你立刻神清气爽，对于像
我这样的三高人群特别有用。

我虽然茶龄不短，从低档的陕青开
始，逐渐钟情于清茶。什么西湖龙井、六
安瓜片、洞庭碧螺春，甚至台湾云雾茶都
先后尝试过。但近在咫尺的茯茶却未入
唇。今日既入神山，必结佛缘。偷闲半
日，无暇细细参观高大的茯茶文化展览
馆，只能东鳞西爪与人闲聊得知大概。

关中无一株茶树，怎么在关中“白菜
心”的泾阳县会出现茯茶？这就是一件奇
事。据史料记载，茯茶最早出现在北宋熙
宁年间，朝廷为了安定边境治理，专门成
立茶马司，通过“茶马交易”加深友谊。
那时，茶叶是交往的圣品。先把南方官茶
运到泾阳，根据游牧民族的喜好和习性，
另行加工制成便于携带和储存的砖茶。因
制作时多在炎热的伏天，故叫茯砖茶。在
集散、加工、制作的过程中，无意间发现

茶叶中长出“金花”，使茶效大增。在全
国一千多茶品中，唯有茯茶有“金花
菌”。究其原因，一是泾阳的水质酸碱度
和水中矿物质适宜。二是气候适合“金花
菌”生长、发育、繁殖。三是制作工艺独
特。这种茶很得西北人喜爱，被称为“黑
色黄金、神秘之茶、生命之茶”，沿丝绸
之路广销西域各地以及俄国、波斯等四十
多个国家。

稍稍知道茯茶的底细，不善饮茶的老
妻极力怂恿来一壶。在那个高大的两层楼
茶社，我们没在厅内茶位就坐，专门选了
厅门外的临时雅座，背衬绿竹，披着暖融
融的日光，享受着久别的田园意境。看
看茶单，每壶优劣有别。儿子说就来 168
元的 5年茯茶。不一会儿服务员端着玻
璃壶走来，那特殊的颜色没有清茶的碧
绿，而是红中有黑，金波荡漾，金中有
黑，汇聚了冬的清冽、春的明敏、夏的

火红，赭红的茶水立即给我这个年龄已
入“仲秋”的半老头加了动力。

精明的南方人讲究“品茶”，连茶具
都要用精美的盖碗茶杯。我虽饮茶日久，
但属“渴时鲸吞型”，很少体验品茶的妙
趣。今天来此，也学点斯文。先是举盅
凑近深嗅，一股清香带着淡淡的中药味
让人格外清爽。然后啜一口茶，在嘴里
稍停片刻，清香倏地弥漫在脑际，又像
多股清流顺着大小血管溢满全身。茗香
荡漾在唇齿之间，再磕几粒葵花籽，嚼
两片麻辣薯片，人心清了，眼睛亮了，
浑身的舒服无法形容。没想到，从古城
到不远处的茯茶镇也就一小时左右的距
离，那杯难忘的茶，不仅让我尝到了“新、
奇”，也成为日后索求的另一佳品。

桥
□王慧春

拱桥 斜拉桥 连心桥
都是工程人孕育的孩子
桩基是你亲吻大地的双脚
桥墩是你结实的身体
桥面是你张开的双臂
流光溢彩的灯是你娇好的面庞

从机声隆隆中开始
到张灯挂彩结束
往后许多年
你悄然屹立于天地间
倒影似弯弯的月亮
世世代代照千家连万户

桥是爸爸累弯的背
在爸爸的背上走过我的童年
桥是铁建人梦中的彩虹
枕着它夜夜入眠
桥是白发苍苍的思念
拉索又怎拴得住日光和月影

康桥上无法作别
那是魂牵梦绕的桥
枫桥边无法夜泊
那是愁绪难眠的桥
鹊桥让有情人终成眷属
那是筑路人手绘的佳作
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冬天，以雪花唯美。天空中的雪花，
像是洁白的羽毛，又仿佛是飘舞的梨花，
毛茸茸、亮晶晶，蓬松松、沉甸甸，美极
了。雪花伴着轻快的歌曲和音符，在空
中转啊转，似乎在玩耍，又像是在追逐。
俨然是一幅白色的屏障，构成一幅天然
的画卷，令人心旷神怡。

那些飘雪的日子，漫天的雪花落在
山间、树梢、岩边、房屋、野地、平原，把大
地打扮得分外妖娆。白色的雪、白色的
霜、白色的雾、白色的大地，洁白的雪花，
晶莹透亮，行人走在积满雪花的路上，吱
嘎吱嘎地发出欢快的响声，仿佛讲述着
冬天的故事。

冬天，当百花凋谢，唯有梅花凌寒
独自开。在空旷洁白的雪地上，一抹嫣
红，带给冬天绚丽的色彩，是欣喜，更是
惊艳。欣赏梅花的傲骨，不畏雪雨冰
霜，在凌冽的冬天，以傲然的风骨，以遗
世独立的姿态，绽放绝世的容颜。梅花
的绽放，为萧瑟的冬天增添了一抹亮丽
的色彩，雪花和梅花宛若一对亲密的恋
人，相依相伴，梅花在雪花的映衬下更
加娇艳动人，雪花在梅花的点缀下更加
温婉清丽。雪的纯白，梅的嫣红，交相
辉映，雪映梅红，这是一幅多么醉人的画
面啊!

冬天，像一首优雅的古典音乐，在静
静地诉说，犹如那渐渐升起的点点阳光，
又似枝头挂满的新绿。冬天，又像冰洁
少女的手，抚摸着大自然的一草一木，对
草木致以真诚的谢意。寒风席卷而来，
长驱直入，呼啸而过，勇往直前，从不回
头，没有弥漫的硝烟，没有隆隆的战鼓，
也没有摇曳的军旗。如果说春天给人的
是生机与活力，夏天带给人们的是火热
与泼辣，秋天给人们的是收获与成熟，冬
天则给人们的是宁静与厚重。

冬天，大地上没有一点生机，唯有电
力杆塔在咕噜咕噜地传递着正能量，它
们穿过高山，越过平原，跨越沟壑，趟过
山涧，为一座座城市送去光明，为千家万
户送去冬日里的暖流。它们抵御寒风，
抗击冰雪冻雨，在荒无人烟的山梁上岿
然不动。你看，那一条条银线在空中飞
舞，就像是音乐五线谱，为人们弹奏出了
和谐的音符。

格外珍惜冬日的阳光，透过玻璃窗直射进来，照在身上暖洋
洋的。它在温暖柔美中略显明媚，悠远绵长里蕴含着淡泊从
容，它有着春日阳光的神韵、夏日阳光的妩媚，更有秋日阳光的
深邃，承载着四季轮回的精彩过往。此情此景，让我想起了白
居易的一首诗“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一
杯无？”

吕浩民 作
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