

难忘茯茶镇那杯茶

□银笔

现代著名散文大师、学者、翻译家梁实秋曾说：“良辰美景，赏心乐事，随处皆是。有时候，只要把心胸敞开，快乐也会逼人而来。”在憋闷了一二十天的阴雨之后，终于迎来阳光灿烂的好天气，遂与妻子出外郊游。

旅游追逐的是“新”和“奇”。听朋友几次介绍泾阳县的茯茶镇，是茯茶文化、关中民俗文化、关中生活文化为一体的小镇，旅居西安十多年，很早就成为喜欢的茶客，自然乐于前往。

走近小镇，清凌凌的小河成为环绕全镇的绿飘带，河两岸鳞次栉比的小店人头攒动。青砖瓦房、小桥流水，将关中的豪爽、古朴和江南的秀美意境相结合。

茯茶是一种传统黑茶，因其成品像一块砖，又被称为“泾阳茯砖茶”或“泾阳砖”。茯茶是一种发酵型的茶叶，其功效非常大，特别是在工作疲劳的时候来一

杯茯茶保证能让你立刻神清气爽，对于像我这样的三高人群特别有用。

我虽然茶龄不短，从低档的陕青开始，逐渐钟情于清茶。什么西湖龙井、六安瓜片、洞庭碧螺春，甚至台湾云雾茶都先后尝试过。但近在咫尺的茯茶却未入唇。今日既入神山，必结佛缘。偷闲半日，无暇细细参观高大的茯茶文化展览馆，只能东鳞西爪与人闲聊得知大概。

关中无一株茶树，怎么在关中“白菜心”的泾阳县会出现茯茶？这就是一件奇事。据史料记载，茯茶最早出现在北宋宁年间，朝廷为了安定边境治理，专门成立茶马司，通过“茶马交易”加深友谊。那时，茶叶是交往的圣品。先把南方官茶运到泾阳，根据游牧民族的喜好和习性，另行加工制成便于携带和储存的砖茶。因制作时多在炎热的伏天，故叫茯砖茶。在集、加工、制作的过程中，无意间发现

茶叶中长出“金花”，使茶效大增。在全国一千多茶品中，唯有茯茶有“金花菌”。究其原因，一是泾阳的水质酸碱度和水中矿物质适宜。二是气候适合“金花菌”生长、发育、繁殖。三是制作工艺独特。这种茶很得西北人喜爱，被称为“黑色黄金、神秘之茶、生命之茶”，沿丝绸之路广销西域各地以及俄国、波斯等四十多个国家。

稍稍知道茯茶的底细，不善饮茶的老妻极力怂恿来一壶。在那个高大的两层楼茶社，我们设在厅内茶位就坐，专门选了厅门外的临时雅座，背衬绿竹，披着暖融融的日光，享受着久别的田园意境。看看茶单，每壶优劣有别。儿子说就来168元的5年茯茶。不一会儿服务员端着玻璃壶走来，那特殊的颜色没有清茶的碧绿，而是红中有黑，金波荡漾，金中有黑，汇聚了冬的清冽、春的明敏、夏的

火红，赭红的茶水立即给我这个年龄已入“仲秋”的半老头加了动力。

精明的南方人讲究“品茶”，连茶具都要用精美的盖碗茶杯。我虽饮茶日久，但属“渴时鲸吞型”，很少体验品茶的妙趣。今天来此，也学点斯文。先是举盅凑近深嗅，一股清香带着淡淡的中药味让人格外清爽。然后啜一口茶，在嘴里稍停片刻，清香候地弥漫在脑际，又像多股清流顺着大小血管溢满全身。茗香荡漾在唇齿之间，再磕几粒葵花籽，嚼两片麻辣薯片，人心清了，眼睛亮了，浑身的舒服无法形容。没想到，从古城到不远处的茯茶镇也就一小时左右的距离，那杯难忘的茶，不仅让我尝到了“新奇”，也成为日后家求的另一佳品。

履痕处处



宋锦文 作

冬天，以雪花唯美。天空中的雪花，像是洁白的羽毛，又仿佛是飘舞的梨花，毛茸茸、亮晶晶，蓬松松、沉甸甸，美极了。雪花伴着轻快的歌曲和音符，在空中转啊转，似乎在玩耍，又像是在追逐。俨然是一幅白色的屏障，构成一幅天然画卷，令人心旷神怡。

那些飘雪的日子，漫天的雪花落在山间、树梢、岩边、房屋、野地、平原，把大地打扮得分外妖娆。白色的雪、白色的霜、白色的雾、白色的大地，洁白的雪花，晶莹剔透，行人走在积雪雪的路上，吱吱嘎嘎地发出欢快的响声，仿佛讲述着冬天的故事。

冬天，当百花凋谢，唯有梅花凌寒独自开。在空旷洁白的雪地上，一抹嫣红，带给冬天绚丽的色彩，是欣喜，更是惊艳。欣赏梅花的傲骨，不畏雪雨冰霜，在凛冽的冬天，以傲然的风骨，以遗世独立的姿态，绽放绝世的容颜。梅花的绽放，为萧瑟的冬天增添了一抹亮丽的色彩，雪花和梅花宛若一对亲密的恋人，相依相伴，梅花在雪花的映衬下更加娇艳动人，雪花在梅花的点缀下更加温婉清丽。雪的纯白，梅的嫣红，交相辉映，雪映梅红，这是一幅多么醉人的画面啊！

冬天，像一首优雅的古典音乐，在静静地诉说，犹如那渐渐升起点点阳光，又似枝头挂满的新绿。冬天，又像纯洁少女的手，抚摸着大自然的一草一木，对草木致以真诚的谢意。寒风席卷而来，长驱直入，呼啸而过，勇往直前，从不回头，没有弥漫的硝烟，没有隆隆的战鼓，也没有摇曳的军旗。如果说春天给的是生机与活力，夏天带给人们的是火热与泼辣，秋天给人们的是收获与成熟，冬天则给人们的是宁静与厚重。

冬天，大地上没有一点生机，唯有电力杆塔在咕嘟咕嘟地传递着正能量，它们穿过高山，越过平原，跨越沟壑，越过山涧，为一座座城市送去光明，为千家万户送去冬日里的暖流。它们抵御寒风，抗击冰雪冻雨，在荒无人烟的山梁上岿然不动。你看，那一条条银线在空中飞舞，就像是音乐五线谱，为人们弹奏出了和谐的音符。

格外珍惜冬日的阳光，透过玻璃窗直射进来，照在身上暖洋洋的。它在温暖柔美中略显明媚，悠远绵长里蕴含着淡泊从容，它有着春日阳光的神韵、夏日阳光的妩媚，更有秋日阳光的深邃，承载着四季轮回的精彩过往。此情此景，让我想起了白居易的一首诗“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”

冬天的韵律

□潘世策

桥

□王慧春

拱桥 斜拉桥 连心桥
都是工程人孕育的孩子
桩基是你亲吻大地的双臂
桥墩是你结实的身躯
桥面是你张开的双臂
流光溢彩的灯是你娇好的面庞

从机声隆隆中开始
到张灯挂彩结束
往后许多年
你悄然屹立于天地间
倒影似弯弯的月亮
世世代代照千家连万户

桥是爸爸累弯的背
在爸爸的背上走过我的童年
桥是铁建人梦中的彩虹
枕着它夜夜入眠
桥是白发苍苍的思念
拉索又怎拴得住日光和月影

康桥上无法作别
那是魂牵梦绕的桥
枫桥边无法夜泊
那是愁绪难眠的桥
鹊桥让有情人终成眷属
那是筑路人手绘的佳作

读书，开启人生另一扇门

□漠风

那年夏天，我从县技校毕业回到了乡下老家，因为找不到合适的工作，只能闲在家里。父亲看着整天无所事事的我，头发一夜间白了一大圈。那段时间我常常看见父亲在村口的大树下抽闷烟，母亲更是哭哭啼啼的，整天埋怨我不好好学习。无奈之下我偷偷离家去了镇上的一个建筑工地，工资每天70元，但活儿很重，是用手推车运送石料，我咬着牙干了三天，双手都是圆溜溜、亮晶晶的大水泡，那种痛至今让我难忘。

父亲来工地接我时，我还一脸的不情愿，但最终还是拗不过父亲，跟着他回了家。回家后才知，父亲用半篓子鸡蛋给我换了一份临时工作——在镇上一家国企当保安。

上岗后甚是无聊，白天还好，可一到晚

上，四周漆黑一片，除了轰鸣的机器声，什么也听不到、看不到。因为常常无事可做，我就看邮递员送来的报纸和杂志，一些青春励志的小故事，常常看得我热血沸腾，让我爱不释手。

一天，我正看得入迷，门房里进来一位中年大叔，看上去慈眉善目的，但浑身散发着浓浓的酒味。他很和气地说，年轻人喜欢看书写是好事，但要多看有用的书。我问什么书有用，他又说那要看你干什么了。这话一说还真点醒了我。我一着急，就把我的情况和他寒暄了一番，结果他呵呵地笑了。“小伙子，只要你努力读书，就会有走出去……”

很长一段时间过后，办公室的张主任递给了我《钳工入门操作手册》《钳工知识》等一系列书籍，我开始以为是给错了人，结

果他说就是给我的，还嘱咐我要好好读，一定不要吝啬予我希望的人失望……

自那以后，只要有空我就去翻看这些枯燥无味的书，技校毕业的我，读起来还是有些吃力，但我还是硬着头皮看。又过了不久，厂里要招聘一批临时工，办公室的人主动找到我，让我报名应聘。我的笔试成绩只排在中间的位置，但有面试的资格。面试那天，我突然发现那天碰见的大叔竟是公司的股东，紧张得我全身冒汗，后来我在紧张中完成了面试，最终我被录取了，意外极了。

进厂后，厂里的要求更加严格了，为了让新进员工更好地掌握专业知识，我们要参加周考、月考等一系列取证考试。因为我的学历低，跟同一批进厂的人相比，总是相差一大截，我不由得有些灰心丧气，但我

的师傅告诉我，不要害怕一时的落后，只要我有上进心，就有可能成为最亮的那颗星。听了师傅的话，我信心满满，干劲十足，下班后，我就留在厂里，看师傅给我的那些图书，把不懂的地方都圈起来，向师傅虚心讨教。就这样，学习、工作，我在厂里一干就是十年。十年里，因为涉及岗位的竞聘和提升，我只能不断地学习，不断地进步，最后正如师傅说的那样，我也成了厂里的一颗星。

回想起自己曾经厌学不想读书，再到碰壁努力读书的时光，我不禁有些感慨：读书真好。而今我也成为了一名师傅，带了徒弟，虽然他们是高学历，但我还是督促他们要不断地读书、进步。因为我知道，是读书改变了我的一生，是读书开启了我人生的另一扇门……

走出家门 就有春天

□凌小虎

大寒是二十四节气的最后一个，是一年中最低的节令，立春是二十四节气的第一个，立春到，春来早！

结束一学期的忙碌生活，稍作休整，闲下来的日子总觉得生活少点什么，没有那种实在感和满足感。

放假了，该回家看看母亲，也趁大寒把父亲的坟收拾收拾。我和儿子收拾妥当，回到老家，阳光暖暖的，风吹过还是有些冷。

带上弯刀，邀上两三个小跟班，向后山出发。孩子在一旁玩着，我则挥刀上阵，一会儿就将乱木杂草收拾得利利索索。孩子们玩兴正浓：将采摘漏的黄豆剥出，如获至宝；将捡漏的毛栗挖出，欣喜若狂；一会儿发现黄叶的奇异，一会发现断木的妙用……没有作业的烦恼，也没有电视的纷争，一切都很好。

玩着，乐着，孩子们又想去山上别的地方转转。我牵着小的，带着大的，一路走，一路看……

站在山腰，看安平高速如巨蟒横穿而过，路上车流滚滚，川流不息，高速路两旁山上一片青黄色，冬日的苍黄和农人们种的青绿色油菜混成一幅美妙的图画。云淡风轻，极目远眺，青山隐隐，山脚下点点徽派白屋行列有序的座落其中，有一种豁然开朗的感觉。

走走停停，孩子们在一片平缓的油菜地边停了下来，要小憩一会，我应了他们的要求。这是一片穿插在林木间的土地，地的主人把这块地收拾得很整齐，一畦畦青绿色的油菜叶子在阳光下泛出点点微光，在微风中轻轻颤动，那是点点生命在跃动！我枯燥沉闷

的心一时有了微微颤动！我想去那边看看，穿行在油菜地的行间，突然，几点金黄色跳入我的眼睛，我不由得一怔！这还是大寒时间，是花吗？我信步走过去，确信那就是——油菜花！油菜花微微探出头来，结着饱满的花苞，打开的几个花苞，开得正艳，金灿灿、黄盈盈的，一点点散落在整个地的南边，很是好看！走出家门，就有春天。

2020年一场疫情牵牵世界而动，让很多地方成为寒冬，经济停滞，生活受限。2020年，人们用坚持和勇敢走了过来，武汉、新疆、北京、黑龙江、石家庄……一座座英雄的城、勇敢的人，让病毒让路，让康宁伴人们前行！

“冬天来了，春天还会远吗？”没有永远的寒冬，迎面走过，就会是春天！

腊梅花开

村夫 摄



桃儿落了

□李传祥



吕浩民 作

温暖的午后，家长推门而入，拿出转学申请，让我签字。孩子想考全市最好的高中，又怕考不上，临近毕业了来转学，在本地参加中考，成绩相对外县要低一些。

我给家长看了学生成绩单，上次成绩又是全班第一。他对我说：“你班上还有我两个亲戚，学习可能不咋样……”

“确实不咋样。”我记起了他们，其中一个中途转学来的，听小学老师介绍，小学学习成绩就很差，后来又转到福建的民办学校读了几年。就这样一年多过去了，眼看就要毕业了，我还没见到那个学生的档案。另一个呢，脑筋倒还够用，就是调皮捣蛋，初二第一学期就因在老师背后洒墨水、在墙上乱刻乱画等原因受到学校警告

处分，成为全班唯一一个受到学校处分的学生。

“活脱脱两个营养不良的山毛桃。”郁闷中，我想起那年秋天从山上挖来的那棵山桃树，在我的精心呵护下移植成功，第二年的春天长出了新芽，又过了一年，我请来了懂嫁接的叔叔，把它改良成个大、质嫩、色鲜、味美、早熟的五月桃树。叔叔先帮忙嫁接了一枝，还带有花蕾，“另外一枝来年再说”。

时间慢慢过去了，带花蕾的小枝结出了小桃，我常常去看它们。清晨，毛茸茸的小桃上沾满了露水，把小桃都变成了灰白色。逐渐地表面露珠消失，我发现初生的小桃与本地山桃没什么区别，只是在后来的成长中不断凸显出了它的优势。我总是带着几分欣慰

伴它们迎来朝阳、送走晚霞，看着它们一天天慢慢长大。

一场突如其来的冰雹无情地捶击了小桃，慌忙中，我撑起一把大伞，护住整个桃树，冰雹过后，我发现被改良的小桃，已是遍体鳞伤，山桃也被打落了不少。

有个小桃终于幸存下来，慢慢长大，不多久迎着太阳的一方露出红晕。我给桃儿套上了袋子，预防虫害。那段时间，我只要一有空，总去看它们，给它们全部的关爱。

一天清晨，我发现那个套有袋子的桃不见了，就像晨读的教室多了一个空位。

我很失落，再没心思去关心那些永远长不大的毛疙瘩，秋天过去了，我仍不想去理它，桃花又一次盛开了，我看见桃花枝头还

有几个阴桃，听说摘下可以当茶喝，把它们放进茶叶里保存，能使茶叶更鲜美，只是我不曾尝试。

饭后，约上几个同事出去溜达，来到了一家新开幼儿园门口，园长是我的一个远房亲戚，孩子们已经回去了，她正在打扫卫生，她向我们介绍，由于刚开园，孩子还不算多，大的三四岁，小的两岁多。到了五岁就去学前小班了，剩下的就一些不懂事的小蛋蛋……“这样的孩子不好带，就在前两天，有个孩子屎都拉裤裆了。”说完了笑了。“慢慢大些就好了。”我们宽慰她，“幼儿园，走了大的，来了小的，留在这儿的永远都是小的。”

我突然轻松了许多，不再郁闷，我明白，我的桃儿落了，来年还有春天。