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唐朝的月灯阁球会

唐朝时期，京城长安有个月灯阁（遗址
位于今西安市雁塔区等驾坡街道月登阁村，
清嘉庆《咸宁县志》改为“月登阁”）本为佛
阁，高台建筑。《中华全国风俗志》载：“唐武
德年间为月灯阁，建有楼阁供贵族登临观灯
赏月。”后来楼阁下建有球场，成为长安球赛
之地，每年春天在此举行月灯阁球会。

月灯阁，地处长安曲江池东岸，浐河西
岸，唐朝时为游览胜地。唐代诗人王建作
诗：“沙湾漾水图新粉，绿野荒阡晕色缯。莫
说城南月灯阁，自诸楼看总难胜。”可见此地
风光宜人。

按唐朝惯例，经过殿试之后的新科进
士，主考部门要为他们举行一系列庆祝活
动，其中就有马球比赛。《唐代长安词典》载：
每年新进士经过吏部主持的考试之后，就在
著名球场月灯阁举行球会。

月灯阁球会举行期间，常常吸引着数以
千计的长安人士围观，于是就出现《唐诗纵
谈》中描述：“幄幕云合，绮罗杂沓，车马骈
阗，飘香堕翠，盈满于路”的盛况。

唐代进士放榜时间，一般在正月和二
月，而庆祝活动则一般被安排在三月。此时
的长安，正值“花卉周环，烟水明媚”时节，人
们会走出家门来到城东南的曲江胜地游览，
同时还会去月灯阁球场观赛。《辇下岁时记》
载：“至清明尚食，都人并在延兴门看内人出
城洒扫，车马喧闹。新进士则于月灯阁置打
毬之宴”。

唐朝晚期，每年春季的月灯阁球会，既
可踢足球，也可打马球。球场四周有观看球

赛的看台。踢足球，古代称蹙鞠；打马球，古
代称击鞠、打球或击球，是一种骑在马上持
杖击球的集体性运动。

《玉堂闲语》载：唐懿宗李漼咸通十三年
（872年），进士榜未公布时，有人预测，头名
状元与最后一名进士，姓中带有“阝”偏旁，
名字为二字，后一字在“囗”中。

二月，进士榜公布，郑昌图以第一名中
进士科状元，邹希回名列榜末。姓名笔画还
真应验了。

三月，春暖花开时节，新科进士郑昌图、
周繇、韦庠、裴贽、郑延昌、赵崇、张演、邹希
回等三十人，集体来到月灯阁，参加球会。

他们打过几场球后，正准备畅饮一番，还
未坐定，70多岁的邹希回觉得并未过瘾，请求
再打一场，有的进士就说：“彼亦何敢望回！”
意思是说，他们怎敢与你邹希回相比呢？（这
里引用《论语》，孔子对子贡说：“你和颜回比
哪个更强？”子贡答道：“何敢望回？”）在场的
都是饱学之士，知是戏言，都笑了起来。

五年后，唐僖宗李儇乾符四年（877年）二
月，刘覃、郑賨、邵安石、张昭远、徐延休、薛贻
矩等三十人进士及第。《古今谭概》载：乾符四
年，新科进士的“曲江春宴”，胜过往年。

《太平广记》载：三月，为了庆祝进士及
第，刘覃派人购得数十树樱桃单独摆樱桃
宴，大会公卿，当时京城长安御苑中的樱桃
初熟，即使是达官贵人，也还没有品尝到，
而刘覃将樱桃配以糖和乳酪，让出席的新科
进士以及来祝贺的官贵每人食数升，连驾车
的马夫也吃了个够。可见刘覃性格上是个
豁达豪放之人，有经济实力，也就很任性。
在曲江春宴中设“樱桃宴”来庆祝新进士及
第，就是从此开始的。后来，樱桃宴亦借指

文士雅集。
在曲江游宴、樱桃宴后，刘覃与新科进

士们兴致勃勃地骑马参加月灯阁球会。
《唐摭言》载：唐僖宗李儇“乾符四年

（877年），诸先辈月灯阁打球之会，时同年悉
集。无何，为两军打毬军将数辈私较于是”。

当时，左、右神策军的打球军将正在球
场相互较量，看到新来了一批新科进士，根
本就没把这些文化人瞧在眼里。神策军是
皇宫的禁军，球场被神策军霸占，拒不让出。

这时，刘覃就对当年的新科进士们高声
说道：“我能为大家挫败他们的骄气，一定让
他们离去，怎么样？”状元以下的进士们都异
口同声表示同意。

于是，刘覃挺身而出，与神策军打球军
将（皇城卫戍部队马球队员）一比高低。刘
覃操起球杖，跨马上场，风驰电掣一般，抢
到球，连续击打球，“诸辈皆喜。覃驰骤击
拂，风驱电逝，彼皆谔际。俄策得球子，向

空磔之，莫知所在。数辈惭沮，僶俛而去。”
比赛中刘覃球技非凡，把军官们赢得服服
帖帖。最后，打球军将竟然败在了文人学
士的手下，傲气十足的两军打球军将觉得
很丢面子，只得低头丧气，惭愧离去。

这年的月灯阁球会，有王公贵族、新科
进士、两军将士、士女及数千庶民参与，除
了球赛表演以外，还可欣赏杂演百戏、歌
舞，并可聚餐畅饮，《怀清堂集》记载：“新进
士宴名有月灯打毬。士女咸出，观新进士
月灯阁打毬会。”士宦之家便于广场四周搭
看棚纵观。

当看到新科进士竟能与左、右神策军高
手匹敌，胜了神策军打球军将，赛场周围数千
名观众，齐声欢呼，发出雷鸣般喝彩声。以至

“时阁下数千人，因之大呼笑，久而方止”。
月灯阁球会，是展示唐朝时期长安球类

运动盛况的平台，文化人对体育运动的重
视，亦可略见一斑。 □权伦

钩 沉

陕西出土的反映唐代马球运动的“马球图”。

1922年 2月，为了揭露军阀赵恒惕惨杀
湖南早期工人领袖黄爱、庞人铨的罪行，在
前往上海向党中央汇报途中，毛泽东停驻
黄土坡中共武汉区委机关，并多次探望卧
病在床的黄负生。在与黄负生交谈中，毛
泽东称赞：“湖南有个蔡和森，湖北有个黄
负生。”蔡和森是党的早期马克思主义理论

家、宣传家，湖南学联机关刊物《湘江评论》
的主持人之一，毛泽东将黄负生与蔡和森
相提并论，可见对黄负生革命理论宣传工
作的高度肯定。

新文化运动的弄潮儿：
提倡新家庭观和新教育观

新文化运动时期，从迷茫中醒悟的黄
负生高举民主和科学的旗帜，积极阅读《新
青年》《共产党》等进步刊物，创办了《道
枢》《互助》等先进期刊，是武昌中华大学
校刊《光华学报》以及武汉学联《学生周
刊》的主要撰稿人。黄负生是党的一大召
开前最早的 50 多名党员之一，党成立后担
任武汉区委宣传委员兼党刊《武汉星期评
论》的主编。黄负生反对封建思想，倡导新
观念，尤其从改造社会和改造教育入手，倡
导教育公平，妇女解放，提倡新的家庭观和
教育观。

1916 年，黄负生在《妇女杂志》发表了
用改良的文言文撰写的《余意中之新家
庭》，抨击了封建大家庭的腐朽和禁锢妇女
自由的封建礼教，主张社会分工明确，男女
平等，倡导建立“以老幼男女，分工任事，
各出所得，公之于众”的有序社会。与此同
时，黄负生还十分痛恨当时腐败的教育制
度，主张教育改革。随后，黄负生还代表
《武汉星期评论》社，致信青年读者，指出：
“教育前途，黑暗万丈”，勉励青年为教育
改革努力奋斗，“宁可为真理的牺牲者，不
可为强力的征服者”，推动地方教育整顿和

教育革新。

封建制度的批判者：
关注群众疾苦，揭露军阀本质

黄负生年幼时父亲早逝，家道中落，靠
母亲针线纺织和亲友的救济得以上学读
书。由于亲身经历过清苦生活，使他对豺
狼当道、民穷财尽的社会状况甚为不满。
他忧国忧民，体恤人民疾苦，十分关切社会
底层人民群众的悲惨生活，注重批判封建
社会的剥削和压迫制度，尤其对封建社会
的没落和强权政治的黑暗十分痛恨。

在新思想的冲击下，黄负生发表了大
量揭露社会底层民众惨淡生活的文章，如
1916 年发表的小说《孤儿》，1921 年发表的
散文小说《和平之死》以及诗歌《湘鄂战
争》等，通过运用不同的文体，描述了社会
不同底层人群，包括孤儿、老人、鞋匠、士
兵、奴隶等弱者的悲惨命运，揭露了军阀混
战、民不聊生的社会现实，表达了对军阀阶
级压迫剥削制度的痛恨。黄负生认为要改
变社会现状，必须揭露封建军阀的虚伪面
目，打破民众对军阀统治的幻想。

工人自己的宣传家：
讴歌劳工神圣，领导工人运动

无产阶级的工人运动，是促进马克思主
义传播的重要途径。黄负生一方面十分关注
工人阶级在社会中的生存状况，另一方面注
重将马克思主义理论与工人运动相结合，积
极推动和领导工人运动，是武汉地区无产阶

级工人运动的重要启蒙者。
为了唤醒民众的觉悟，扩大社会的同情

和支持，引导工人运动的发展，黄负生如实
报道工人的生存现状，领导工人罢工运动
的开展。五四运动爆发后，黄负生在《学生
周刊》上用白话文进行宣传工作，与恽代英
等人在汉口阅马场召集会议，号召工人、商
人、学生开展罢工、罢市、罢课运动。1920
年，黄负生着手研究汉口地区码头劳动工
人的生活状况，与刘子通、陈潭秋在《新青
年》合发《汉口苦力状况》一文，发出了“汉
口劳动界之最苦者，莫苦于驮货一类”“彼
等所受之苦痛，实人生之最难堪者”的感
慨。1921年5月，汉口租界发生人力车工人罢
工运动，黄负生热情接待工人代表，了解工人
诉求和罢工斗争的开展，总结罢工斗争经验并
如实报道工人罢工情况，推动了罢工运动的发
展。为了更好地领导工人运动，黄负生积极推
动成立工人运动领导机关。10月，中国劳动组
合书记部武汉分部成立，黄负生积极参与分部
工作，领导工人运动，为京汉铁路工人罢工运
动的开展奠定了重要的基础。

正当黄负生不辞辛苦、激情昂扬地奋战
在党的革命战线之际，却因拒不交出揭露中
华大学政治黑暗面的文章原稿和作者信息，
被强权势力威逼利诱并施以暴力，致其肺痨
加重，于 1922年 4月 7日不幸逝世。纵观黄
负生革命生涯，尽管短暂，但他为新文化运
动、马克思主义的早期宣传以及工人、学生
运动的开展作出了重
要贡献。

□兖芳芳

黄负生画像

人物春秋

黄负生：无产阶级工人运动的宣传家

往 事 文人与金华火腿
闲来无事，驱车往山里行，路过金华北山

脚下，几户农家正利用晴好的冬日自行腌制
火腿。一时好奇下车去看。见主人正在处理
一只肉质细嫩的猪后腿，抓起一大把一大把
的盐往猪后腿上抹。我笑着说：“你家孩子有
口福。”主人也开心：“今天天气好，抓紧腌起
来。”不一会儿，他把抹好食盐的鲜腿放进一
只大缸里，上面用几块大石头压实。主人告
诉我，一两天后取出，在火腿上面敷上适当的
食盐，再腌一个月，然后将猪腿取出晾晒，等
腌制的猪腿变得油光发亮、色泽红润，就可食
用了。我看见旁侧屋檐下有早先腌好的猪腿
悬挂着，日光已经晒透了肉味，走近就能闻到
扑鼻的香气。

中午在山上吃饭，忍不住就点了一盘火
腿炒冬笋，火腿切片后肉色显玫瑰红，红白分
明，油而不腻，搭配刚从竹林里挖出的脆嫩冬
笋，非常下饭。

事实上，上世纪30年代，金华北山也走来
一个年轻人，他不是冲着火腿来的，但他却把
整个北山比作一只“大火腿”。他说：“北山的
名字，早就在我的脑里萦绕得很熟，尤其是当
读《宋学师承》及《学案》诸书的时候，遥想北

山幽景，料它一定是能合我们这些不通世故
的蛀书虫口味的。”所以尽管山路崎岖，但年
轻人的兴致丝毫不为所减。游罢北山，北山
管理委员会招待这个年轻人吃金华火腿，年
轻人极为高兴。他风趣地说，长三百余里，雄
镇北郊的金华北山，就是天赐的“大火腿”，够
几辈子享受了。这个年轻人就是著名小说家
郁达夫。据说，后来他流亡到东南亚，最爱吃
的还是来自浙江老家的金华火腿。

提到金华，大多数人的第一反应并不是
什么历代名家，也不是什么风景名胜，他们的
脑子里很顽固地驻守着一只火腿。出差在
外，别人问我你从哪来，我说金华。他们说不
知道。我再说，就是出火腿的地方，他们马上
恍然大悟地说，原来是出火腿的地方啊，那我
知道。

火腿就像一个琵琶形的红润印章，深深
地烙在金华这片土地上，成为一个独特的地
理象征。

据史料考证，金华火腿始于唐，距今已有
1200多年历史。唐开元年间，陈藏器在《本草
拾遗》中说：“火骽（tui，据《康熙字典》，骽、腿
通用），产金华者佳。”而民间传说中的金华火

腿的由来，则与宋代抗金名将宗泽有关。话
说义乌人宗泽从抗金前线回到家乡，经常买
些猪肉请乡亲们腌制起来，带出去馈赠亲友
和自己的部下。这种腌制后的猪肉，将士们
吃了赞不绝口。据说宗泽曾挑选了一批特别
好的献给朝廷，宋高宗赵构见此肉色泽鲜红
似火，就命名为“火腿”。明朝诗人张岱曾为
金华火腿作过一首诗：“至味惟猪肉，金华早
得名。珊瑚同肉软，琥珀并脂明。味在淡中
取，香从烟里生。腥膻气味尽，堪配雪芽清。”

由于所用原料和加工季节、腌制方法的
不同，金华火腿有许多不同的品种。在隆冬
季节腌制的，叫正冬腿；将腿修成月牙形的，
叫月腿；用前腿加工，呈长方形的，称风腿；挂
在锅灶间，经常受到竹叶烟熏烤的，称熏腿；
还有为了增加香味，与狗腿一起腌制的，称戌
腿。现在金华制作火腿用的最多的是两头乌
的猪后腿，此腿体形适中，皮薄骨架小，腿心
丰满，是制作火腿的理想原料。

明末清初的戏曲家李渔是个不折不扣的
美食家，他出生在火腿之乡兰溪下李村。他
在饮食上主张“自然、本色、天成”。他吃火腿
不喜花杂的配料，赞成单独蒸煮，以品尝火腿

的真味，甚至用以佐茗细嚼，可见李渔是懂享
受的人。日常的菜肴中，火腿用得最多的是
厨师吊汤，虽说以火腿命名的菜肴多达二三
百种，但很多时候火腿只是配角。只有李渔
这样的吃法火腿才是主角。

真正会吃火腿的还有鲁迅先生，据说，他
是做“清炖火腿”的能手。1929年，他从上海
回北平探亲，就亲手做了“清炖火腿”，并对家
里人吃火腿“千篇一律总是蒸”的做法感到惋
惜。他在北平生活时，常常亲手做“干贝炖火
肉”招待朋友。

1924年，印度诗人泰戈尔访问中国，诗人
林长民请他吃饭。宴席上有一道“火腿鸡丝方
饺”，深得泰戈尔的喜欢。泰戈尔还专门问起
金华火腿的制作，成了中印友谊的一段佳话。

中国古代有两本奇书，一曰《红楼梦》，一
曰《金瓶梅》。《红楼梦》里写有关金华火腿的
菜肴十多种。“火腿炖肘子”“罗汉跳墙”“火腿
鲜笋汤”等，第 58回写宝玉爱喝火腿鲜笋汤，
喝得太快反被烫着了。第 87回中写到“火肉
白菜汤”，以火腿提鲜，给病后黛玉提振食
欲。这说明火腿在清代是大户人家厨房的必
备食材。 □李俏红

错

错

错

“一而再，再而三”，是对某种
连续行为的说辞，自然其中也隐含
了一些不满。一副对联三字错，一
副对联三处错，一句话三事错。这
真是错到了事不过三的极致。

先说一副对联三处错。《中国
楹联鉴赏辞典》的《作法篇》里录有
一联云：

经忏可超生，难道阎王怕和尚？
纸斜能赎命，分明菩萨是脏官。
此联奉劝世人不要迷信佛法

广大，本是上乘对联，谁知该联写
错三字。“经忏”是什么，怎么个“超
生”？其中的“忏”，它是将“谶”（音
趁）错写成“忏”。经谶，乃因汉儒以经义图谶之说，
附会人事，预言吉凶，而有是称，“谶”，迷信的人指将
来要应验的预言。而“忏”者，忏悔也。这里有形近
致误的问题。原来“忏”字是简化字，其繁体为“懺”，
而“懺”的右旁“韱”简化成“千”，故“懺”字的简体便
作了“忏”，而“谶”字的左偏旁由“言”字简化成“讠”，
而右偏旁的“懺”并未简化，仍作“谶”。而不知底细
者，以为“懺”能作“忏”，“谶”也能作“讠千”（实际上无
此字）也。于是形近致误，将“经谶”作了“经忏”。“纸
斜”，讲不通，当为“纸钱”。“脏官”，自然也应是“赃
官”。以假设言菩萨是赃官，因其贪赃（纸钱）也。在
现今的书籍报刊和电子传媒上，将“赃”字误作“脏”
字的，亦非个别，即如赃款、赃官、赃物、分赃、贪赃枉
法等的“赃”字。“赃”字，有的亦作“脏”，又将“贝”混
淆为“月”。赃者，指盗窃得来的财物和受贿贪污所
得。以此论之，“赃”固然脏，但“脏”字，只有污垢、不
干净之意，并不包含“脏”的义项。

北京出版社的《中国名联大观》，收录有陕西韩
城太史祠一联。太史祠者，汉代大史学家司马迁之
祠也。而这副对联和注释中却出现三处差错。

一错，联语用字之错。其写联语云：
刚直不阿，留得正气凌宵汉；
幽而发愤，著成信史照尘寰。

“宵汉”，当为“霄汉”。“宵”者，夜也，与“汉”无
涉。“霄”者，云也，天空也，“汉”者，天河也。故言正
气、志向，常以凌、冲霄汉状之。如现代京剧《智取
威虎山》杨子荣打虎上山时的唱段中句“穿林海跨
雪原气冲霄汉，抒豪情寄壮志面对群山。”写的就是
这浩然正气。

二错，司马迁籍贯之错。其注释有云：“司马
迁：西汉阳夏（今韩城）人。”《史记·太史公自序》中
说得明白，“迁生龙门，耕牧河山之阳”，此地在西
汉时属夏阳管辖。夏阳，旧县名，春秋时属梁国，
战国为魏少梁地，秦改名夏阳，汉置县，属左冯翊
（见《汉书·地理志》），故城在今陕西韩城市南。至
于“阳夏（jiǎ）”，也是城名。秦为阳夏乡（秦末农民
起义领袖吴广即此地人，《史记》有云：“吴广者，阳
夏人也。”）汉置阳夏县，地在今河南太康县境。夏
阳、阳夏，两地相距千里之遥。与今之陕西岚皋与
甘肃皋岚县相仿。

三错，注释之错。将“幽而发愤”解释成“指受
宫刑后，忍下屈辱，暗中仇恨。幽，暗。”此种解释不
确。《辞源》中就是将此字缩成“幽愤”一词，解释为

“郁结于心的仇恨”，亦误。幽而发愤，指的是其受
宫刑后。“所以隐忍苟活，函粪土之中而不辞者，恨
私心中有所不尽，鄙没世而文采不表于后也。”故而
发愤，乃是指发愤著述之义。发愤，勤奋也。

还有一句话错三事的。广西人民出版社的《黄钟
大吕》书中，有王俊义先生的《抚摸汉朝》，文中有句云：

“谁也不会像张衡那样一篇《两都赋》就洛阳纸贵。”
一句话错三事。《两都赋》是《西都赋》和《东都

赋》的合称，故两都赋是两篇而不是一篇，一错也。
张衡所写的是两京赋，即《西京赋》与《东京赋》，这
是拟班固的两都赋，即《西都赋》（长安）与《东都赋》
（洛阳），二错也。因读者甚众竟使“洛阳纸贵”的，
是左思所写的《三都赋》（指三国时的魏都、吴都和
蜀都）。此赋写成后，经大文人皇甫秘、张载作注，
张华叹为“班（固）张（衡）之流也。”于是富豪之家竟
相传写，洛阳为之纸贵。

错错错，且是一而再，再
而三，悲夫。 □杨乾坤

春
节
习
俗
之
最

相传我国原始社会就有“腊
祭”，腊尽春来，人们杀猪宰羊祭祀
上天和祖先，祈求来年风调雨顺，
人们用朱砂涂脸，鸟翼装饰，又跳
又唱。自夏朝起，此习俗流传下
来，逐渐形成过大年，即后来的春
节（1912 年民国成立改年为春
节）。春节里有哪些最早的习俗
呢？今天我们就来一起看看。

最早的贺年片

贺年片源于汉代的“名刺”。
当时没有纸，最早出现的贺年片
不是用纸制作的，而是用竹、木削
成的，上书名、姓，称为“名刺”。
在《燕京岁时记》中记载：“亲者登
堂、疏者投刺而巳。”刺即贺年片。
东汉后用纸代木，叫作名纸。到了
清代康熙年间用红色硬纸做贺年片，称为“红单”，
并在贺年片上绘画风光、人物、花鸟等图案。

最早的春联

春联的雏形叫桃符，自明太祖朱元璋开始把
桃符改为春联。据考证最早的春联，是我国五代
后蜀主孟昶写的。《宋史·蜀世家》中记载：公元 964
年，孟昶叫辛寅逊在桃符板上题词，嫌辛写得不工
稳，就自己动手写了一联：“新年纳余庆，嘉节号长
春”。相传这就是我国最早的一副春联。

最早的压岁钱

《开元天宝遗事》中记载：压岁钱最早出现在
唐玄宗天宝年间。嫔妃们在春日三五结伴做掷钱
游戏，为了让她们玩得痛快，宫廷钱库就散些钱给
她们。后来此习俗传入民间。

最早贴的“福”字

民间贴“福”字，最早始于姜太公。据说姜太公
封神时，封其妻马招娣为穷神，并对她说：“除了有
福的地，你都可以去。”从此，老百姓每逢过年过节，
家家都贴“福”字，以驱穷神。 □梁国栋

语林指瑕


