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“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。
贴窗花、点鞭炮，回家过年齐欢笑。”听着手
机里传出的童谣，手捧儿子亲手熬的腊八
粥，一种不可名状的感觉涌上心头，鼻子一
酸，眼泪顿时簌簌地流了下来。

好些年没有喝过腊八粥了，关于腊八粥
所有的美好记忆，竟是少年时代的……

腊八节，民间大都流行喝腊八粥。每到
腊月，是母亲理发店最为忙碌的时间。但无
论多忙，她心里却还是惦记着熬腊八粥。总
是会在初七下午，早早把熬粥用的各种豆子
洗净泡好，到晚上睡觉前用一个大铁锅放在
蒙好火的炉子上，温火熬一夜。三更半夜爬
起来，再披上棉袄看火、搅动，待到初八凌晨
五六点起床的时候，一锅冒着热气，散发着
浓郁豆香的腊八粥就熬好了，每人一碗热气
腾腾的粥喝下肚，便各自忙去。母亲那时常
念叨，喝了腊八粥，就把“年”来办。

腊八节，可谓是春节之前最重要的日
子。它就像一道门帘，唰地一下，就拉开了
过年的大幕，人们就要开始“忙年”了。说起

“忙年”的日子，人们是忙碌的，也是快乐
的。家家户户扫房子，办年货，压长面，杀年

猪，做豆腐，蒸年馍，炸年糕，写春联……眼
睛一“闪”，就到年三十。

那年也是腊月，我从那栋老旧的工厂家
属楼接父亲母亲来县城与我同住。才过了
初五，母亲就开始念叨着过腊八要吃“赤豆
腊八粥”，“打鬼”祛疫。母亲的这说法，立马
勾起了我那还在上小学儿子的好奇心，“姥
姥，吃腊八粥跟‘打鬼’有啥关系？”母亲说：

“传说古时候有个叫颛顼氏的，有三个儿子，
他们死后变成了恶鬼，专门在腊月初八这天
出来吓唬人，大人小孩中风得病、身体不好
都是因为这些疫鬼作祟。他们天不怕地不
怕，单怕赤（红）豆，所以在腊月初八这天，人
们就用赤（红）豆熬粥，以祛除疫病，后来就
有了‘赤豆打鬼’的说法。”

传说归传说，但是儿子较了真，他打开电
脑，百度了许多有关腊八粥的传说和寓意，有
说腊八节是出于人们对忠臣岳飞的怀念，有
说腊八粥救了朱元璋性命，还有说是教育后
辈要勤俭持家。于是儿子就去找姥姥理论，
说姥姥的说法不对，是迷信。儿子认为，喝腊
八粥是为了教育后辈要勤俭持家这一说法是
对的。但无论是怎样的传说，日子总是由每

一个重复的节气连接；生活总是被这节气中
浓浓的思念和幸福的守候涂抹成五色斑斓。

自打成家有了孩子后，也学着母亲的样
子熬腊八粥。把各种豆子细细挑拣一遍，熬
好后，盛在一个小白瓷碗里，细嚼慢咽，慢慢
品味，但同样的食材却怎样也熬不出当年“妈
妈的味道”。加之工作繁忙，也顾不得做这些
劳神费时的吃食，渐渐地就放弃。许多年过
去，再没熬过腊八粥，尤其是母亲去世后，再
没有喝过这散发着浓郁豆香的腊八粥。

昨天吃过晚饭，瞥见儿子抱着个手机一
头扎进厨房，笨手笨脚地忙活着。于是随口
问了一句，也没搭理我。因为胃里不舒服，我
早早钻进被窝里抱了盐袋热敷，迷迷糊糊地
睡了。没想到，这一早起床，儿子捧了精致
的白瓷碗，端上来一碗热气腾腾的腊八粥，
像极了多年前与母亲同住的情景。“嘿！厉
害了呀！居然会熬腊八粥，儿子，跟谁学的
呀？也没见你问我啊！”我一边欣喜，一边调
侃着问儿子。儿子不屑地回答：“这有啥难
的，问‘度娘’了。”真行！不管过程如何了，
能在这寒冷的冬日清晨，喝上这么一碗暖心
的粥，知足了！感动之余，拉了儿子坐下一

起享用，筹划着需要采办的年货。一时之
间，浓浓的年味和着幸福的味道，就这样从
眼前的这碗浓稠的腊八粥中蔓延开来。

小世界大乾坤！腊八粥，看起来就是一
碗粥，一碗熬得时间比较长的粥，或是说一
碗配料较多的粥，但里面却承载了满满的
传统文化。这种文化，早已在自觉不自觉
中，浸入一代又一代人的血液中，潜移默
化成为家庭、民族、国家的文化基因。传
承至今，仍有无数家庭，也像我家这样一
代代传承着，一代代复制着，一代代延续
着，把熬腊八粥、喝腊八粥搞成一个仪式，
就像一个启动键，开始了忙年的序曲。

腊八一过，年味儿愈浓。辛苦工作了一
年的人们，开始感受到家的温暖和故乡的
召唤，早已归心似箭。办年货、买新衣。
期盼着，在除夕夜，家人围坐，品美食、话
家常，端上一碗热气腾腾的饺子，驱散腊
月的寒意，带着新年的期盼和对生活的热
情，暖暖和和过新年。

腊八，是春节的序曲，注定了是团聚的
时光，是祥和的节日。最美冬日，亦不过
如此。 （澄合实业公司）

过了腊八就是年
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有宝呱呱坠地时，头大眼圆身子
小，但哭声嘹亮，四肢有力。他爹老宝
抱着他，盯着后院的瓜棚架嘟囔说：

“这娃脖子细的像黄瓜，头咋就赛过了
闷葫芦？”串门的五娘接口说：“头大好
啊！大头有宝。”有宝娘倚窗而坐，灰
塌塌的脸上立刻缀上了一朵花。

有宝出门，一群娃羔子跟在后面
喊：“大头有宝，背着媳妇就跑。”有宝哭
着跑回家，怨娘起的名字遭人笑。娘
说：“我娃头大，我娃聪明，他们比不
得。”有宝就不哭了。有宝头大，按理说
聪明，但他的学习成绩并不好。老师
挨个让背课文，别的同学都背过回家
了，有宝一遍未过，二遍未过，诵读三
遍时，太阳已经藏在了西山后。老宝
犁地，不见儿子放学来打猪草，给牛卸
了套，头冒青烟就寻到了学校。有宝
背书正背的酣畅，忽然瞅见他爹凶巴
巴地跑过来，词儿立马卡住了，憋得腮
帮子亮堂堂的。老宝踹上一脚怒骂道：“这么笨，白
瞎了我的学费钱，明个儿别念书了！”老师急了，抱住
老宝的腰说：“你这样不对！你得给我的学生道个
歉！”老子给儿子低了头，老宝回到家都没想通。

其实爹说有宝笨，但他的弹弓打得却不赖。夏日
某天，老宝在门前晒谷子，一群麻雀蹦蹦跳跳落下了。
你吃归吃，可气的是还拉下不少屎。老宝骂它，听不
懂；打它，追不上。刚轰走，转过身又落下了，气得跳脚
挥胳臂的没处挖抓。有宝把爹拉坐在树荫下，自己贴
着树，屈膝下蹲，闭眼拉弓，眼见着两只麻雀凑近脑袋
要耳语，“嗖”地一声，泥丸飞出，麻雀顷刻双双歪了身。

他娘说：“这娃玩心重。收心了，是个好料子。”老
宝抬起头，有宝娘补了句：“他干事专心，不毛躁。”

眼见劝退不成，老宝在碾盘上磕了下铜烟锅骂
道：“娘的，还得花我几年学费钱。”

呼啦呼啦的，时间把有宝送到了高中。要高考
了，有宝终于下了大决心。夜间复习课，瞌睡来了，
他用火柴棍支不住沉重的眼皮，就模仿汉朝的孙敬
来了个“头悬梁”。可叹的是，他娘第二天早上喊他
时，他头悬着，人却倚着墙睡熟了，嘴角流出的哈喇
子都泡皱了书和习题本。

上大学没戏了，有宝进了一家汽修厂，任务是接待
客户和洗车。大冬天，冷水冻得他手指像胡萝卜。二
舅路过来看他说：“受不了苦，就回家吧。”他说：“舅，我
喜欢这活儿。”穿戴上胶衣雨靴，捏住水管又忙碌了。
舅舅搓搓手感叹道：“这笨狗蛋儿，还犟的不行。”有人
说有宝半夜爱往车间钻，老板就留心去查夜。灰暗的
灯光下，果见有宝歪在油污的发动机旁打呼噜。老板
扯了下他的头发质问道：“你个熊娃子不好好到宿舍睡
觉，是不是想偷零件卖钱呢？”有宝“哎哟”一声，瞌睡立
刻被吓醒了：“叔，我是打扫完卫生瞌睡了。”站起身，慌
慌张张就跑了。他坐过的地方放着几本汽车修理书。

来年开春，煤矿运输队招修理工，有宝被录用
了。新工培训期间，有个客户来拜访，车没停稳，有
宝就过去说：“你的车电路有故障。”客户笑答：“刚
检修过，不会的。”客户迈步离开，有宝又要说话，车
队经理一旁虎起了脸：“你还想咋的？没礼貌。”可
没过几天，那位客户却打来电话让帮忙去拖车，说
是坏在路上了。经理大为惊诧说：“你小子有了‘望
闻问切’的神功了？”有宝抿嘴只是笑。经理说：“我
要看看你的大头到底有没有‘宝’”，又招呼来几辆
车让他“诊断”，成功率竟达到了八九成。

这年过年回家，有宝给了娘 2000元，说是得奖了。
娘直夸娃有出息。老宝拧着脖根结巴着说：“你，你，你
能得奖？我看猪娃子都能变白的。别是做了啥错事，
用钱糊弄我和你娘。”有宝娘白了老宝一眼，阻拦说：

“嗨嗨，说啥呢，你就不能把孩娃子往好处想？”说话
间，五娘家的柱儿推门走了进来。柱儿说：“是真的，
我俩都得了大奖状呢。”俩老抬头一看，果然见柱儿手
里拿着红彤彤的奖状：有宝被评上岗位技术能手了！

走出门，老宝一高兴，仰天吼起了乱弹：“提起
大头呀他有宝哩……”有宝撇撇嘴说：“娘，你看
我爹，他也说我。”娘说：“娃儿，你爹那是高兴。”

（运销集团）
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陕西关中的年夜饭里一定少不了蒸碗。
年三十之前，蒸碗会早早做好，一碗一碗整
齐地码放在阴凉处，等待着年的到来。

正月里走亲戚吃饭，每家每户也会在
热菜的最后端上蒸碗，一般都是双数，两
碗、四碗、六碗，甚至是八碗。再加上一大
碗醪糟汤，白色的糯米沉在碗底，上面飘着
几粒红色的枸杞，有时还会放些橘子瓣儿
或是苹果片儿，让整个年都甜蜜起来。

蒸碗的种类很多，粉蒸肉、条子肉、四喜丸
子、小酥肉、黄焖鸡、八宝甜饭是最常见的。食
材的选择甜咸皆具、肉菜均有，满满的仪式
感。看似简单的蒸碗做起来其实挺麻烦，各
种做蒸碗的食材备好切好之后，基本都要经
过腌、炸、蒸等多道工序才能上桌。食材的码
放更是讲究，肉菜的比例、颜色的搭配，各家
有各家的特点，但一般都是传统对称图案的

风格，图个圆圆满满。从蒸笼里取出蒸碗，一
定要趁热倒扣在盘子里才能上桌，肉汤汪而
不浓、糯米甜而不腻，回味悠长、唇齿留香。

做蒸碗的碗也不是一般的碗，选用的都
是浅口的粗瓷碗，价格实惠，便于蒸碗的熟
制。讲究的家里还要选择碗底有黑釉的，托
底儿时看着美观，手感也较之单纯的粗瓷更
为细腻，有一种朴拙的美感。

儿时的我最爱帮母亲做蒸碗了，尤爱八
宝甜饭。从米袋里舀出平平一碗糯米，大概
可以做出三至四碗甜饭。按说八宝饭需要八
种配料，我家常放的有葡萄干、蜜枣、枸杞和
切丝去核的陕北红枣，为了美观，有时候还会
放些青红丝做搭配。糯米要在锅中煮至七八
成熟，米芯欲熟未熟，此时的糯米蒸好后才会
米香浓郁，略带弹牙的口感。等米捞出沥干
后，我会赶紧把白糖洒在米里拌匀，再舀一勺

雪白猪油趁热搅拌，等甜度合适了，米粒也均
匀的裹上猪油，油亮亮的像是那种米粒型的
珍珠。那时候我就天真地想，要是能把这漂
亮的米粒当珍珠穿成项链戴在脖子上，我的
梦里会不会也像八宝饭那么甜甜的。

“想啥呢？赶紧摆，等会还要上锅蒸
呢！”在母亲的催促下，我将配料和糯米层层
码放在瓷碗中，压实是最重要的工序，既能
让甜饭成型后更容易扣在盘子里，还能让食
材满满展现年的丰富和喜庆。

肉类的蒸碗我一般帮不上什么忙，土豆
块和肉都需要入锅油炸。等到各种蒸碗一一
码好食材，就可以入锅了。母亲拿出家里最
大的蒸锅，锅里的水要放足，大火上汽后蒸上
40分钟，不着急取出来，等彻底凉透了，让蒸
碗的食材吸收满满的汤汁后，再包上塑料袋
放入冰箱冷藏即可。吃的时候连碗再上锅重

新蒸透，找一个略深的盘子倒扣翻盘上桌。
小时候家里有一个大大的阳台，关上门

当冷库用。年跟前，阳台上会堆满各种年货，
一碗一碗的蒸碗整齐地码在一起，既可以用
来在正月里走亲戚当礼品赠送，更是用来招
待亲朋好友的必备硬菜。一个正月下来，各
家各户的年菜都能尝上一遍，谁家的蒸碗最
好吃，我们这些小朋友可是心里有数，年还没
过完，就已经期待下一年的美味了。

如今，人们工作繁忙，年轻人更是很少
下厨准备蒸碗。精明的商家推出抽真空的
蒸碗礼盒包装，随吃随热，满足了人们过年
的需求，延续了满满的仪式感。是呀，年，怎
能缺了蒸碗里浓浓的亲情和热腾腾的年味
儿，一层一层的香味浸透，让年更有年味儿。

新年临近，年味儿渐浓，记忆里蒸碗又勾
起了我的童年和乡愁。 （物资集团）

蒸 碗 里 的 年 味 儿
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一提起神木美食，很多人可能会说到“羊杂碎、卤肉夹
干酪、沙盖拌汤、洋芋擦擦……”但在这寒冬腊月里，神木

“杀猪菜”绝对可以在这众多美味中摘取桂冠。在这寒风凛
冽、瑞雪纷飞的季节里，一锅热腾腾、香喷喷的杀猪菜成了
多少神木人翘首以盼的佳肴。甚至在神木有这么一句玩笑
话：“在神木看一个人和你关系‘硬不硬’，就看他请你吃杀
猪菜不。”可以说，在当地没有什么事是一顿杀猪菜解决不
了的，如果有，那就两顿。

腊月天，在农村老家，乡亲们已经陆陆续续开始杀猪
宰羊，用来招待客人，储备这“硬核年货”。好客的主家早
早将日子告诉亲朋好友，收到邀请的，也是每天掐着手指
算日子，到这一天，无论是奔波在外的打工人，还是县城里
的上班族，都会放下手头的营生，带着家人赴宴，为的就是
一尝这惦记已久的家乡味道，为的就是感受亲戚朋友齐聚
一堂的热闹气氛。

天蒙蒙亮，便迎来了当天的重头戏——杀猪。四五个
汉子将这头饱食了一年粗粮的肥猪拉出猪圈，在合伙钳制
下，一把被磨得锃亮的杀猪刀在其撕心裂肺的哀嚎声中，
一刀便结束了它幸福短暂的一生。同时接盆放血、烧水褪
毛、开膛破肚取内脏，一切工作井然有序，好大会儿功夫，肥
猪便身首异处，成了几大盆堆得小山高的五花肉。

闲不住的姑姑姨姨们，便早早开始准备食材。从大缸里

捞出自家腌制的酸白菜，切成粗细均匀的菜丝。挑出个大土
豆，削皮洗净切块备用，剥葱的剥葱，捣蒜的捣蒜，拾掇灶火
的拾掇灶火。屋里的婆姨和屋外的男人们全都忙得满头大
汗，可偏偏又乐在其中。

接下来就是烹饪时间。灶里的炭火烧得正旺，待到铁
锅里的一大勺猪油烧热，放入红白相间的现杀五花肉翻
炒，加入酱油、生姜片、葱蒜、盐等各味调料，一阵翻炒后，
填入适量开水，放入备好的土豆、酸菜，盖上锅盖继续焖
煮。慢慢地锅盖已经不能遮挡这四溢的香气了，灶台边早
已围满了瞪大眼睛，流着哈喇子的小娃娃们了。

“杀猪菜出锅了”，这一嗓子直接让屋里的气氛达到了高
潮。迫不及待地夹起一口下肚，那肉中有菜香，菜中融肉味
的独特味道，便会瞬间充斥着味蕾，让身心得到前所未有的
满足，直让人不住大快朵颐，欲罢不能。酸菜夺其油，肉糜解
其酸，二者缺一不可，相得益彰，这大概就是杀猪菜的妙处所
在吧。有好菜，自然也少不了好酒。三五杯佳酿入喉，开始
了相互寒暄。一杯敬朝阳，一杯敬日落，人生在世不得意之
事十有八九，欢聚一堂难免唏嘘，但更重要的是活在当下，更
多的也还是平时聚少离多的嘘寒问暖，情真意切。

“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”一锅简单朴素
的杀猪菜，却承载着多少游子日思夜想的家乡味道，挥之不
去的乡愁。 （陕北矿业龙华公司）

一顿杀猪菜 万分乡里情
强伟

“黄土坡上的情呦，沟里头的
那个爱呦，是谁唱着那动人的歌，
唱着你兰花花…… ”那黄土坡上
的信天游呦，那土窑洞里的人儿
呦，与过年时的热闹劲呦，你始终
让人魂牵梦绕。

我虽不是陕北人，但却喜欢
这黄土高原。你站在这山，我站
在那梁，塬上风可以掏空人的灵
魂。一棵棵红柳秃了又绿，绿了
又秃，千沟万壑，像一双巨大的延
伸的远古布满褶皱的手，连绵起
伏，苍茫、恢宏而又深藏着凄然、
悲壮；清峻、刚毅而又饱含着沉
郁、顿挫。山脊间偶尔露出的隐
隐一抹绿色，就像这双巨手手背
凸起来青森森的血管。千百年
了，它以自己的个性传承着陕北
人的生活习俗，塑造着性格鲜明
的高原色彩，传唱着这苍凉、宏壮
而沉郁的信天游。

那个身穿皮袄的放羊老汉又一次出现在我
的梦里，黝黑光亮的额头上几条深沟尤为明显，
那条棉线搓成的鞭子在空中划了个弧度，“啪”的
一声清脆，一股子土雾瞬间腾空而起，几声吆
喝，群羊得令。寒风中他掏出了缠在腰间的旱
烟袋，“哧”地划着了根火柴，只见火光伴着老汉
的旱烟头吮吸节奏一忽亮一忽暗，他的眼睛里
布满红血丝，深邃有光，四周静默着，顿时一阵
悠悠的信天游从这地缝中，大路上传了过来，老
汉清了清嗓子站在凛冽的寒风中回应着，那从
嗓子眼里儿迸出来的歌声，似乎涌动着一股对
火红日子的渴望，响彻塬上，飘在空中，荡出去
又折回来，悠长的调子就像婆姨们纺不断的线，
强弱间断着，拉扯着。我听得入了迷，眼角里一
行清冽的泪水落了下来，那是灵魂深处发出的
吼声，又是对这片生生不息的黄土塬的热恋。吼
一声信天游，唱唱咱西北汉，水圪灵灵的女子哟
虎圪生生的汉……人间的希望、人间的爱恋、人
间的梦幻，尽在其中。

他是陕北人的歌，在这里的人们心目中“信
天游好象没梁子斗，甚时候想唱甚时候有。”而
我此时此刻似乎听不懂这歌词里的深意，但
却依然顽固地喜欢这歌，喜欢这歌中的红头
绳，更爱这绑在头上白毛巾……这是双脚在黄
土地上丈量出的旋律，土得掉渣，美得撩人。
青线线那个蓝线线，蓝格莹莹的彩，生下一个
兰花花，实实的爱死个人。

我常常幻想自己拎着一壶老酒，穿过一片
庄稼地，躺在山峁峁上，看着不远处窑洞里飘
出的炊烟，听着眼前这片热土上升腾起来的
信天游，任它穿过我的胸膛，飘过我的耳畔，
在我的生命里回荡。

我想再一次回到那山、那梁，与你们一道过
年 …… （运销集团港口办事处）
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