

焦点话题

别样年味扑面而来

牛年春节,注定是一个不一样的春节,乃至会留给每个人留下难以忘怀印记。其实这个春节的不一样,从两个层面就能看出,一是春运,二是语汇。在今年春运大幕开启的1月28日,各地已经看不到往年春运“人从众”的熙攘热闹,人口流动规模显著低于往年,没有了摩肩接踵、挨挤拥挤的情形。与此同时,“原年人”这一反映现实生活的网络词汇应运而生,让我们窥见明显变化。这个代指甫一出现,就与“打工人”“尾款人”一样迅速蹿红,形象地描摹着这个春节,为其增添别样的色彩。

政府政策暖心、单位关怀备至。有的让原年人过年有保障、有服务、有支持、有关怀,通过发放节日补助、值班补贴、临时生活补助,依法足额支付春节加班工资,做到“以岗留工、以薪留工”。有的提供法律援助、便民服务、在线求职、婚恋交友、心理咨询等各项服务。有的组织志愿者上门为原年人送饺子、送春联……类似这些措施,都让人感受到浓浓的亲情,体味到似蜜的甜味。

记在心上,千方百计为他们排忧解难。有的工地为原年人有针对性地提供帮扶关爱,慰问困难职工和留守儿童,做到妥善照顾、服务到位。有的为孩子们安排免费的冬令营课程,活动期间提供免费午餐。有的开通“留守过年”服务专线,有困难直接电话求助。体贴、周到,让原年人放下牵挂,安心过年。

借助网络纾解乡愁、沐浴亲情,用短信、微博、视频承载心愿、传递关爱。有的举办技能培训,组织收看春晚乃至自办春晚,最大限度丰富原年人精神文化生活。满足全席式的精神大餐,让他们身心愉悦、分外舒“爽”。

感受劳动者的美丽

最近,西安摄影师田斌走红网络。几个月前,他开始走街串巷,在城市的各个角落拍摄一线劳动者的工作照,并将照片打印出来,装进相框里送给拍摄者。他将过程拍成一段段短视频,传到快手上,获得了许多网友的关注与点赞。大伙儿都说,劳动者的状态拍得真实动人,田斌的行为让人倍感温暖。

照片之所以动人,是因为聚焦的是诸多一线工作者。城市由千千万万的普通劳动者组成,大家的辛勤工作让城市更美好。修鞋摊边细心缝补鞋子的大爷、医院入口耐心测量体温的护士、在马路旁忙碌与坚守的交警……这些生活中看似平常的场景,被田斌的镜头记录并发布出来后,大家又一次感受到了劳动者的美丽。

红包里的“定时炸弹”

2021年春节,随着抖音、快手等互联网平台的加入,红色的种类日趋多元化,形式琳琅满目。“红包大战”背后,实则是互联网巨头的“用户大战”“流量大战”,这在一定程度上说明中国互联网经济已经进入了一个更高的阶段。但发放红色的互联网平台在收割用户流量的同时,也存在违规收集用户隐私信息等诸多安全隐患。大家抢得热闹,也要时刻绷紧隐私安全这根弦,莫让抢来的红包成了一颗躺在手机里的“定时炸弹”。

盲道进超市是一种直抵人心的温暖

显示,我国目前视障人群逾1700万,已成为世界上视障人口最多的国家。近30年来,全国开展了大规模盲道建设,但总体覆盖率仍显不足,其中,建设质量不规范、后期维护跟不上、盲道经常被占压等积弊长期存在,盲道伤害盲人行事时有发生,这导致视障人群本就蹒跚的脚步更加因循不前。而这仅仅只是位于户外主干路上的盲道使用情况,如果再具体细化到盲道入室,进

更难得的是,他还用自己力所能及的方式,为普通劳动者送上关爱。不光是赠送照片,更有点滴的关心:和街头理发的大爷唠家常、为等餐时在店里睡着了的送餐员买一杯奶茶……这些微小的举动,涌动着脉脉温情。来自陌生人的关心,能拉近人与人之间距离,温暖被关怀者的内心,也让城市更有人情味。

我们都希望生活在“出入相友,守望相助”的社会,渴望被他人温柔以待。当有人需要帮助时,大家搭把手、出份力,我们的社会将变得更加温暖。春运途中,许多志愿者在车站值守,帮助不会网络购票或腿脚不方便的老人家……当传递爱心与关心的人越来越多,社会将会变得更加温暖,每个人将能得到更多善待。

田斌的视频走红也说明,真正触动人的永远是真、善、美的人与事。真善美就蕴藏在平凡生活中,需要我们善于发现,用心记录。真善美传播开来,就像点燃一支火把,形成一片片光明。更多的人看见了,加入进来,就能让光明覆盖的范围更广,让温暖延续的时间更长。

如此危险的冷烟花,一些网络商家在销售时,为了吸引消费者下单,却打各种擦边球,淡化其潜在隐患。此次,应急管理部将冷烟花纳入监管后,不仅是对其“身份”予以明确,且严格按照烟花爆竹管理,有望彻底改变管理失序的现状,以使冷烟花从生产、运输到销售等所有环节都在监管之下。明确对非法销售冷烟花进行集中清理整治,不仅是消除监管盲区,避免其给消费者带来危险,也有助于提升全社会的安全意识。

《匠人坊》:像庖丁解牛,将小说拆解得清清楚楚

佳作推荐

李浩的这部《匠人坊》(北京十月文艺出版社2020年7月出版),是对中国现当代经典作家作品的评点,也是李浩自己小说观念、文学观念和艺术观念的重申。他做的是文本细读,无论是对写作者,还是普通读者,都颇有启发。《匠人坊》有趣好读,既让我们领略到文学之美和小说智慧,又充满了李浩式的犀利与真诚。

鲁迅小说细节多,叙述多,共感力差;沈从文笔下泛着暖光,不够深入,难以抵达他们沉默着的幽暗区域;残雪安置她笔下的人物有时太过强势,太过信手拈来。这些评价直截而笃定,建立在李浩明确的小说审美判断力之上。他谈到小说情节的推动力,包括故事、语言、情绪、思辨推动,对于每一种推动他都有别样阐释。

序言里,李浩反复强调自己的匠人身份,略带骄傲。他认为,文学,是生活的异形;写作,是技术的训练。李浩自信可以揭开小说的各种秘密,每一篇作品在他面前,就像放置在手术台上,他不仅对其内部结构了如指掌,那些游荡在小说肌理、肉眼不可见的微生物,在他阅读经验的显微镜下,同样无处遁形。

小说是语言的连续,语言连续起来表现为意义的呈现过程,李浩一寸一寸拆解,让所有词语各归其位,在他手里,恰到好处地语言表达,是有光泽、有弹性、有韧性的。每一个词语都与其他词语相关联,构成一个意义表达链条。语言组合与意义建构,都是创世,没必要纠结故事性与思想性谁覆盖谁。小说的本质是提供意义,完全无意义的故事,在小说里并不存在,或者说不应该存在。

云岗先生是我在鲁院陕西作家班的同学。他为人仗义,言语间透着一股子豪气。每次见面,都能从他身上感悟到一种来自大地的芬芳与万物的执着。在与世俗世界不同中,我慢慢读出了他为人处世的妙处。我开始关注他的小说,尤其是最近出版的小说集《雪落大地》,让我眼前不觉一亮,会心一笑:老兄的创作已经回归了本源,进入了一个专属作家自我的视界。这种感觉,强烈表现在他的中篇小说《对面那个坩埚梁上》(原名《精准扶贫》)刊发于《山东文学》,《油菜花盛开的村庄》(原刊《天津文学》)和《精神容易送神难》(原刊《延安文学》)的字里行间,引发了我对生活现象如何进入小说创作的思考。

云岗的三部中篇小说,都有一个突出特点,那就是对乡村生活的文学观照。进一步说,即在时代大背景下对农民生存与生活状态的即时撰写与刻画,一种传承于传统的现实主义的自觉。三部小说,各具特色,既努力描写了来自土地的芬芳,又通过不同的侧重,避免了文本的雷同。在小说艺术的探索上,突破了作家自我重复的误区。这一点,值得我们关注与肯定。

每天读十页



多年来,我有一个好习惯,就是坚持每天读10页书。这个念头,起因于曾经囫圇吞枣、贪多求全的尴尬。刚开始业余读书时,我的案头总是摆着一摞书,这本翻翻,那本看看,如蜻蜓点水,浅尝辄止。一年下来,书读了不少,但没有正正规规读完一本,也没留下特别深刻的印象,收获甚少。到头来,家里堆满了书,肚里却空空落落的。

1995年我任镇长,工作繁忙,就立下每天读10页书的规矩,至今已有25年。每天10页书,看似有限,却能集腋成裘。25年中,我认真读完了200多本书,基本一月一本。比如《货币战争2——金钱天下》一共309页,我在2009年12月用了整整一个月读完,收获颇丰,对国际金融盘根错节的家族世界有了清晰的了解。

注,如人空灵世界,人神入脑。三是分量少,容易消化吸收,能把10页书中的知识点梳理出来,把精华部分吃透,收获就不小。读10页书,也要讲求质量。我不喜欢在书上杠杠画画,喜欢做笔记,大凡书中精彩之处都要摘抄下来,偶有心得,也及时记下;其次要复述,读完后将10页书的内容用口语浓缩表达,将书面语言转换成口语,其实是一种化人为己的飞跃;再次,要思考,一味读书而不思考,只能被书本牵着鼻子走,被文字表象迷惑而不得其真解。

发表在《延安文学》的《精神容易送神难》,题材不算新颖,写法也比较谨慎,所涉及的内容也大多是我们日常所见,甚至熟视无睹的身边事。我在此权且把他的这种文学叙事称之为“现象流”,有如生活流一般,在不知不觉中氤氲了我们的视线,温润着我们的内心:不再暴戾,不再迷茫。发表在《天津文学》的《油菜花盛开的村庄》,在朴拙的叙事中始终散发着时淡时浓的油菜花的馨香,恰似一曲耐人咀嚼的老年人的婚恋之歌。这篇小说的情节比较

生活现象如何进入小说视界

谈云岗小说集《雪落大地》

发表在《山东文学》的《对面那个坩埚梁上》,在文本结构上,采取第一人称讲故事与现实生活相交织的艺术手法,从容不迫地展开叙事。同时,间以悬疑小说的手法,让小说反复回环,风生水起,于无声处制造波澜,险象环生,从而带来了引人入胜的阅读审美。帮扶干部刘辉在下村途中,为了缓解沉闷的气氛,给年轻的机关干部小田、司机老黄讲述多年前他的一个扶贫故事,不经意间,勾起了刘辉当年扶贫时的一段感情涟漪。无巧不成书,他的故事又在现实中显现了一遍,不同的是当年的女主角早已被生活的重担挤压成了一个麻木,甚至逃离生活的老妇人。现实中的一切似乎刚刚开始,小说的故事却又戛然而止……人生无处不遗憾,这也许是作家在讲述故事之余,给我们埋下的一条线索,让读者在感慨之余,在心灵上留下一个无声的叹息。

生活现象,无疑是现实生活的一部分。其中充盈着泥沙与黄金,时代呼唤每一个作家与时俱进,慧眼识金,在纷繁的生活中完成文学叙事,在独具个性的叙事里追求自觉的审美——云岗已经在路上。

(2月10日四版猜灯谜)

- 1. 桌子 2. 能上能下 3. 节外生枝 4. 螳螂 5. 夫 6. 汗 7. 乘人不备 8. 五彩缤纷 9. 激流勇进 10. 众望所归 11. 器 12. 画眉 13. 许 14. 贫 15. 也 16. 喜出望外 17. 丹顶鹤 18. 八哥 19. 扇子 20. 校 21. 南充 22. 汤匙 23. 订 24. 锅 25. 晶

我与书

关键是要持久坚持。每天坚持读10页书,到年根岁尾,蓦然回首,会发觉自己已经站到了一个新的高度。