

焦点话题

别样年味扑面而来

牛年春节,注定是一个不一样的春节,乃至会留给每个人留下难以忘怀印记。其实这个春节的不一样,从两个层面就能看出,一是春运,二是语汇。在今年春运大幕开启的1月28日,各地已经看不到往年春运“人从众”的熙攘热闹,人口流动规模显著低于常年,没有了摩肩接踵、挨挤拥挤的情形。与此同时,“原年人”这一反映现实生活的网络词汇应运而生,让我们窥见明显变化。这个代指甫一出现,就与“打工人”“尾款人”一样迅速蹿红,形象地描摹着这个春节,为其增添别样的色彩。

政府政策暖心、单位关怀备至。有的让原年人过年有保障、有服务、有支持、有关怀,通过发放节日补助、值班补贴、临时生活补助,依法足额支付春节加班工资,做到“以岗留工、以薪留工”。有的提供法律援助、便民服务、在线求职、婚恋交友、心理咨询等各项服务。有的组织志愿者上门为原年人送饺子、送春联……类似这些措施,都让人感受到浓浓的亲情,体味到似蜜的甜味。放心的“安”味。原年人基本都是家庭的台柱子,有的更是全家脱贫致富奔小康的唯一依靠和支撑。他们不能回家,家里有什么困难,孩子怎么安置,是这些人最大的牵挂和忧心。对此,不少地方、不少单位看在眼里、

记在心上,千方百计为他们排忧解难。有的工地为原年人有针对性地提供帮扶关爱,慰问困难职工和留守儿童,做到妥善照顾、服务到位。有的为孩子们安排免费的冬令营课程,活动期间提供免费午餐。有的开通“留守过年”服务专线,有困难直接电话求助。体贴、周到,让原年人放下牵挂,安心过年。精神的“爽”味。春节是物质的,更是精神的。在温饱问题解决之后,精神满足更是人们的普遍追求。为此,有的开展“1元观影”“发放旅游一卡通”等示范性普惠活动,把博物馆推上云端,线上展示龙舞、年画、剪纸、灯会、庙会等非遺项目,让他们寻得年味、解得乡愁。有的赠送手机流量,提供视频拜年等各种便利,让他

们借助网络纾解乡愁、沐浴亲情,用短信、微博、视频承载心愿、传递关爱。有的举办技能培训,组织收看春晚乃至自办春晚,最大限度地丰富原年人精神文化生活。满足全席式的精神大餐,让他们身心愉悦、分外舒“爽”。“不须迎向东郊去,春在千门万户中。”这个春节,原年人已经率先感受到春的暖意、“餐”的年味,并且因此可能催生出一个新的年俗。为他们打造别样的年味,不因麻烦而不为,不因琐碎而轻慢,把尊重、认可具象化,让平凡的生命感受庄重,让潦草的生活充满温馨,增强原年人的归属感、荣誉感,他们也能通过就地过年,结交新朋友、感受异于家乡的不同年俗。 雷钟哲

热门评论

冷烟花不「冷」,纳入监管正当其时

据报道,今年春节期间,“仙女棒”“电子烟花”等“冷烟花”悄然兴起,备受追捧,相关产品在某电商平台单家店铺月销量高达数万件的也不在少数。2月14日,应急管理部发文明确将对此集中清理整治。近些年来,由于烟花爆竹管理日益严格,以及不少地方纷纷“禁放”,冷烟花作为烟花爆竹的替代品,逐渐流行起来,一些冷烟花甚至成为网红。如“钢丝棉烟花”,因其燃烧后拍摄画面流光溢彩,在短视频平台尤为风行。但由于冷烟花不属于传统的烟花爆竹,很长时间里成了监管的灰色地带。此次,正值新春佳节,应急管理部明确将其作为烟花爆竹的属性,要求强力监管、整治,堪称正当其时,及时堵住了公共安全的潜在漏洞。冷烟花纳入烟花爆竹管理,绝非小题大做,而是有着严谨的科学依据。冷烟花其实并不“冷”,其材质主要有两种,一种是可燃的金属细丝,一种是可燃的单基火药和金属粉等。这两种产品,看似个头不大,也不冒烟,但安全隐患超出人们想象。如果操作不慎,不仅会导致人员受伤,还会引燃易燃物,导致火灾危险。在此方面,媒体也曾报道多起个案。去年9月,北京某商场,某营销企业在室内燃放冷烟花营造气氛,触发消防水池,涉事企业因此受到处罚。而在电商平台的冷烟花销售页面评论区,许多买家留言在肯定光影效果的同时,也提到了其中的风险:“防护衣太单薄,衣服被烫了不少洞”“护目镜必须戴,烫一下皮小问题,眼睛可不敢开玩笑”“我头发都被烧了”……如此危险的冷烟花,一些网络商家在销售时,为了吸引消费者下单,却打各种擦边球,淡化其潜在隐患。此次,应急管理部将冷烟花纳入监管后,不仅是对其“身份”予以明确,且严格按照烟花爆竹管理,有望彻底改变管理失序的现状,以使冷烟花从生产、运输到销售等所有环节都在监管之下。明确对非法销售冷烟花进行集中清理整治,不仅是消除监管盲区,避免其给消费者带来危险,也有助于提升全社会的安全意识。 董璐

感受劳动者的美丽

最近,西安摄影师田斌走红网络。几个月前,他开始走街串巷,在城市的各个角落拍摄一线劳动者的工作照,并将照片打印出来,装进相框里送给拍摄者。他将过程拍成一段段短视频,传到快手上,获得了许多网友的关注与点赞。大伙儿都说,劳动者的状态拍得真实动人,田斌的行为让人倍感温暖。照片之所以动人,是因为聚焦的是诸多一线工作者。城市由千千万万的普通劳动者组成,大家的辛勤工作让城市更美好。修鞋摊边细心缝补鞋子的大爷、医院入口耐心测量体温和护士、在马路边忙碌与坚守的交警……这些生活中看似平常的场景,被田斌的镜头记录并发布出来后,大家又一次感受到了劳动者的美丽。更难得的是,他还用自己力所能及的方式,为普通劳动者送上关爱。不光是赠送照片,更有点滴的关心:和街头理发的大爷唠家常、为等餐时在店里睡着了的送餐员买一杯奶茶……这些微小的举动,涌动着脉脉温情。来自陌生人的关心,能拉近人与人之间距离,温暖被关怀者的内心,也让城市更有人情味。我们都希望生活在“出入相友,守望相助”的社会,渴望被他人温柔以待。当有人需要帮助时,大家搭把手、出份力,我们的社会将变得更加温暖。春运途中,许多志愿者在车站值守,帮助不会网络购票或腿脚不方便的老人家……当传递爱心与关心的人越来越多,社会将会变得更加温暖,每个人将能得到更多善待。田斌的视频走红也说明,真正触动人的永远是真、善、美的人与事。真善美就蕴藏在平凡生活中,需要我们善于发现,用心记录。真善美传播开来,就像点燃一支火把,形成一片片光明。更多的人看见了,加入进来,就能让光明覆盖的范围更广,让温暖延续的时间更长。 周春媚

民生视角

红包里的“定时炸弹”

文/张苇村 图/刘琪

2021年春节,随着抖音、快手等互联网平台的加入,红色的种类日趋多元化,形式琳琅满目。“红包大战”背后,实则是互联网巨头的“用户大战”“流量大战”,这在一定程度上说明中国互联经济已经进入了一个更高的阶段。但发放红色的互联网平台在收割用户流量的同时,也存在违规收集用户隐私信息等诸多安全隐患。大家抢得热闹,也要时刻绷紧隐私安全这根弦,莫让抢来的红包成了一颗躺在手机里的“定时炸弹”。

漫评

盲道进超市是一种直抵人心的温暖

为方便附近的视障顾客前来购物,一条条橙黄色的盲道从超市入口直抵每排货架。近日,山西运城的一家超市火了。除了贴心设置盲道外,这家超市还准备了盲文标签和无障碍支付通道,允许盲人进入,以及提供相应的志愿服务等,为保障视障人士购物的“最后一米”便利提供了一个具有引领性的良好示范。根据第二次全国残疾人抽样调查

显示,我国目前视障人群逾1700万,已成为世界上视障人口最多的国家。近30年来,全国开展了大规模盲道建设,但总体覆盖率仍显不足,其中,建设质量不规范、后期维护跟不上、盲道经常被占压等积弊长期存在,盲道仿盲事件时有发生,这导致视障人群本就蹒跚的脚步更加因循不前。而这仅仅只是位于户外主干道上的盲道使用情况,如果再具体细化到盲道入室,进

问医院、超市、餐馆、教育机构等同样关乎视障人群生活所需的服务场所盲道建设情况,恐怕更不容乐观。此次,山西运城的这家爱心超市之所以博得网友的一致点赞,是因为它带着温度的精细举措,正好解决了视障人群出行“最后一米”的便利问题,让他们不仅出得了门,还能入得了室,得以相对自如地独立购物,为他们融入社会生活提供了雪中送炭的帮助。 李咏瑾

社会透析

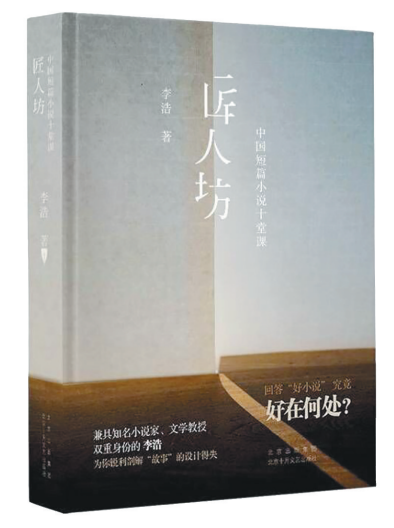
《匠人坊》:像庖丁解牛,将小说拆解得清清楚楚

佳作推荐

李浩的这部《匠人坊》(北京十月文艺出版社2020年7月出版),是对中国现当代经典作家作品的评点,也是李浩自己小说观念、文学观念和艺术观念的重申。他做的是文本细读,无论是对写作者,还是普通读者,都颇有启发。《匠人坊》有趣好读,既让我们领略到文学之美和小说智慧,又充满了李浩式的犀利与真诚。《匠人坊》选择了鲁迅、沈从文、张爱玲、莫言、余华、史铁生、白先勇、王小波、残雪和东西等10位作家的短篇小说,具有相当的代表性和个人趣味。除沈从文和史铁生外,其他几位基本上属于现代派或先锋派作家;而沈从文和史铁生,李浩选择的解读角度也不是常见的历史感、抒情乡土和浪漫主义,他强调的依然是“个人的、独特的、具体的”审美体验和文学理解。10篇小说,被李浩拆解成各种语言、人物、情节和意义碎片。李浩说,

鲁迅小说细节多,叙述多,共感力差;沈从文笔下泛着暖光,不够深入,难以抵达他们沉默着的幽暗区域;残雪安置她笔下的人物有时太过强势,太过信手拈来。这些评价直截而笃定,建立在李浩明确的小说审美判断力之上。他谈到小说情节的推动力,包括故事、语言、情绪、思辨推动,对于每一种推动他都有别样阐释。李浩认为,沈从文小说多是描述,描述的状态不呈现内心的挣扎,重柔美,小而温暖,无法承担“伟大的悲哀”这一评价,却又对船上男人的悲哀有着深刻理解。他喜欢张爱玲细碎又尖锐的触觉,封锁的时空,流动的气息,两个人的心理微澜。李浩像说书人一样,环环相扣,轻松解构,又像庖丁解牛,每一根血管和神经都被他分离得清清楚楚,纤毫毕现。说到余华《爱情故事》与海明威《白象似的群山》的互文式写作,是致敬,也是拓展,还是一种隐形的较量,作家怀着写作的雄心,重新讲述一个故事,提供新的认知,新的经验,找到新的叙事支点,给出撬动叙事的新鲜动力。

序言里,李浩反复强调自己的匠人身份,略带骄傲。他认为,文学,是生活的异形;写作,是技术的训练。李浩自信可以揭开小说的各种秘密,每一篇作品在他面前,就像放置在手术台上,他不仅对其内部结构了如指掌,那些游荡在小说肌理、肉眼不可见的微生物,在他阅读经验的显微镜下,同样无处遁形。小说是语言的连续,语言连续起来表现为意义的呈现过程,李浩一寸一寸拆解,让所有词语各归其位,在他手里,恰到好处地语言表达,是有光泽、有弹性、有韧性的。每一个词语都与其他词语相关联,构成一个意义表达链条。语言组合与意义建构,都是创世,没必要纠结故事性与思想性谁覆盖谁。小说的本质是提供意义,完全无意义的故事,在小说里并不存在,或者说不应该存在。好的小说具有生长性。李浩带着我们一段一段拆解,再整合,尝试不同的重组。打通意义的断裂残垣,词语的支离破碎,变形、拆分、重建一个世界,不断逼近小说的终极意义。李浩漫步于经典作家作品,穿梭拂叶,路径



交叉,随时可以进入叙事内部和背后。他喜欢通过这样的方式,阐释自己,表达自己,仿佛借助他人屋檐,装修自己喜欢的风格。这里面有种游戏的快乐,他在和作者捉迷藏,又不断为读者提供谜底,最终落脚点依然是文学的审美意义所在,就此而言,《匠人坊》堪称精准的艺术导航。 张艳梅

云岗先生是我在鲁院陕西作家班的同学。他为人仗义,言语间透着一股子豪气。每次见面,都能从他身上感悟到一种来自大地的芬芳与万物的执着。在与世俗世界不同中,我慢慢读出了他为人处世的妙处。我开始关注他的小说,尤其是最近出版的小说集《雪落大地》,让我眼前不觉一亮,会心一笑:老兄的创作已经进入了一个专属作家自我的视界。这种感觉,强烈表现在他的中篇小说《对面那个吃屎梁上》(原名《精准扶贫》)刊发于《山东文学》,《油菜花盛开的村庄》(原刊《天津文学》)和《精神容易送神难》(原刊《延安文学》)的字里行间,引发了我对生活现象如何进入小说创作的思考。云岗的三部中篇小说,都有一个突出特点,那就是对乡村生活的文学观照。进一步说,即在时代大背景下对农民生存与生活状态的即时摹写与刻画,一种传承于传统的现实主义的自觉。三部小说,各具特色,既努力描写了来自土地的芬芳,又通过不同的侧重,避免了文本的雷同。在小说艺术的探索上,突破了作家自我重复的误区。这一点,值得我们关注与肯定。发表在《延安文学》的《精神容易送神难》,题材不算新颖,写法也比较谨慎,所涉及的内容也大多是我们日常所见,甚至熟视无睹的身边事。我在此权且把他的这种文学叙事称之为“现象流”,有如生活流一般,在不知不觉中氤氲了我们的视线,温润着我们的内心:不再暴戾,不再迷茫。发表在《天津文学》的《油菜花盛开的村庄》,在朴拙的叙事中始终散发着时淡时浓的油菜花的馨香,恰似一曲耐人咀嚼的老年人的婚恋之歌。这篇小说的情节比较

生活现象如何进入小说视界

谈云岗小说集《雪落大地》

简单:一个不适应城里生活的老人四贵,在老伴离世后,孑然孤身回到村庄自发开垦废弃宅基地的故事。小说没有停留在这些看似简单问题的揭露上,而是集中笔墨,给我们成功塑造了一个对土地充满依恋,善良而勤劳,质朴的农民四贵这个颇具意味的人物形象。通过不同角度,多层散点,或刻画、或勾勒,或浓、或淡,或细腻、或粗犷的手法,成功塑造了四贵老当益壮、担当、勤劳、乐观,以及有情有义的农民形象。发表在《山东文学》的《对面那个吃屎梁上》,在文本结构上,采取第一人称讲故事与现实生活相交织的艺术手法,从容不迫地展开叙事。同时,间以悬疑小说的手法,让小说反复回环,风生水起,于无声处制造波澜,险象环生,从而带来了引人入胜的阅读审美。帮扶干部刘辉在下村途中,为了缓解沉闷的气氛,给年轻的机关干部小田、司机老黄讲述多年前他的一个扶贫故事,不经意间,勾起了刘辉当年扶贫时的一段感情涟漪。无巧不成书,他的故事又在现实中显现了一遍,不同的是当年的女主角早已被生活的重担挤压成了一个麻木,甚至逃离生活的老妇人。现实中的一切似乎刚刚开始,小说的故事却又戛然而止……人生无处不遗憾,这也许是作家在讲述故事之余,给我们埋下的一条线索,让读者在感慨之余,在心灵上留下一个无声的叹息。生活现象,无疑是现实生活的一部分。其中充盈着泥沙与黄金,时代呼唤每一个作家与时俱进,慧眼识金,在纷繁的生活中完成文学叙事,在独具个性的叙事里追求自觉的审美——云岗已经在路上。 王旺山



每天读十页

多年来,我有一个好习惯,就是坚持每天读10页书。这个念头,起因于曾经囫圇吞

枣、贪多求全的尴尬。刚开始业余读书时,我的案头总是摆着一摞书,这本翻翻,那本看看,如蜻蜓点水,浅尝

辄止。一年下来,书读了不少,但没有正正规规读完一本,也没留下特别深刻的印象,收获甚少。到头来,家里堆满了书,肚里却空空落落的。1995年我任镇长,工作繁忙,就立下每天读10页书的规矩,至今已有25年。每天10页书,看似有限,却能集腋成裘。25年中,我认真读完了200多本书,基本一月一本。比如《货币战争2——金钱天下》一共309页,我在2009年12月用了整整一个月读完,收获颇丰,对国际金融盘根错节的家族世界有了清晰的了解。每天读10页书,一是时间短,一般半小时就能读完,只要有心,每天挤出半小时总是做得到的。当镇长那几年,经济建设压力大,我整天在外招商引资,便在等火车、飞机时看上10页书,既完成了读书任务,又免除了等待的焦躁。二是精力容易集中,用心理学的术语叫“有意注意”,即有目的的、需要一定意志努力的注意。短时间内心无旁骛,全神贯

注,如入空灵世界,入神入脑。三是分量少,容易消化吸收,能把10页书中的知识点梳理出来,把精华部分吃透,收获就不小。读10页书,也要讲求质量。我不喜欢在书上杠杠画画,喜欢做笔记,大凡书中精彩之处都要摘抄下来,偶有心得,也及时记下;其次要复述,读完后将10页书的内容用口语浓缩表达,将书面语言转换成口语,其实是一种化人为己的飞跃;再次,要思考,一味读书而不思考,只能被书本牵着鼻子走,被文字表象迷惑而不得其真解。每天读10页书,贵在坚持。现在老少都有智能手机,读书必须要防止微信等社交软件干扰,不要一边读书,一边刷屏。关键是要持久坚持。每天坚持读10页书,到年底岁尾,蓦然回首,会发觉自己已经站到了一个新的高度。 蔡恩泽

我与书

(2月10日四版猜灯谜底)

- 1.桌子 2.能上能下 3.节外生枝 4.螳螂 5.夫 6.汗 7.乘人不备 8.五彩缤纷 9.激流勇进 10.众望所归 11.器 12.画眉 13.许 14.贫 15.也 16.喜出望外 17.丹顶鹤 18.八哥 19.扇子 20.校 21.南充 22.汤匙 23.订 24.锅 25.晶