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□秦永毅

新年畅饮

大年初三，朋友打电话请我晚上到他家坐
坐。我知道，“坐坐”就是喝酒。

来到朋友家楼下，正发愁如何进单元门
时，忽然看到有人拉开单元门走了进去。透过
单元门玻璃，看到刚进去的那个人正站在电梯
前。情急之中，我本能地拍了拍门，那个人马
上跑过来为我开门，是一个长得标致帅气的小
伙子。

电梯来了，小伙子像个绅士一样，左手放

在背后，右手前伸，颌首弯腰：“哥，请。”这让我
感动得不知所措。我说：“应该是我礼让你才
对，谢谢你刚才帮我开门。”小伙子笑着说：“都
是朋友，互相帮忙是应该的，不用客气。”

“朋友？难道我们今晚是去同一家喝酒？”
“你去几楼？”我急忙问。

“九楼。”小伙子仍然笑盈盈的。
“不对呀，我去的是十楼。”我想。“去九楼

干啥？”我忍不住又问了一句。
“还能干啥，喝酒呀。今天我已经喝了三

场了，这是第四场。”
我这才注意到他的表情有些兴奋，满身酒

气。是呀，我们确实是朋友——“酒友”。

走进朋友家，桌子上早已摆好了美味佳
肴。宾客坐定，主人拿出一瓶样子和茅台有些
像的酒告诉我们，为了让大家喝好，他专门让
妻弟从陕北快递了用高粱酿造的原浆酒，五十
三度，好喝不上头。

从晚上七点喝到快十一点，四个人喝了两
瓶酒，喝得一个个脸红声高闲话多。刚开始
时，有人说开车来的不敢喝酒，有人说只能喝
三杯酒。经不住主人劝说，说不敢喝酒的端起
了酒杯，说只能喝三杯的喝了十几杯。一瓶酒
见底后，刚才还文文气气的人开始高声叫喊，
四下挑战，十分威武。

夜深了，家人纷纷打来电话，反复催促各

自人赶快回家。客人起身欲走，主人拦住不
放，非要让每人再喝几杯后才依依不舍送行。

车是不能开了，我和一个酒友相互搀扶着步
行回家。路上，酒友的步子高一脚低一脚，像是
鹳雀踏鱼，拉扯得我也跟着东倒西歪。一路上，
酒友说个不停，一会儿说，他发现我对他最好，
别人都扔下他走了，只有我一路送他回家；一会
儿说，他今天喝多了其实是为了保护我……

躺在床上，回想今天喝酒的经历，一种幸
福的感觉油然而生……正想着，远处忽然传
来几声极具秦人韵味的猜拳声，在寂静的夜
晚，更显得粗犷激越，雄壮豪爽，听得人酣畅
淋漓，浑身舒服。
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英国帝国理工学院 2 月
17 日发布公报说，该国临床
试验方面的伦理机构已认可
了一项新冠病毒“人体挑战试
验”计划，研究人员呼吁符合
条件的志愿者参与到这个项
目中来。

据该学院介绍，这是全球
首个新冠病毒“人体挑战试
验”，志愿者为了研究需“以
身试毒”。该试验获得英国
政府资助，由帝国理工学院、
医疗公司以及伦敦皇家免费
国民保健制度信托基金会合
作开展。

该项目首阶段研究将分
析导致新冠病毒感染的最少
病毒量。这一阶段的研究计
划招募不超过 90名健康志愿
者，年龄在 18 岁至 30 岁间。
试验将在安全、可控的环境中
开展，志愿者会在专门隔离设
施内接触到新冠病毒，以便研
究人员观察并分析感染过程。

由于对近期出现的变异新
冠病毒所知有限，研究人员计
划使用去年 3 月即在英国传
播的新冠病毒。同时，研究人
员会密切监测整个试验，确保
志愿者安全，一旦有需要，医
护人员随时可为志愿者提供
治疗。

据该学院去年 10 月发布
的公报，所有参与项目的志愿
者完成试验后都需接受两次
新冠病毒检测，只有两次结果
都为阴性的志愿者才能离开
试验场所。研究人员表示，确
保志愿者安全是“人体挑战试
验”的最优先考量。

英国政府新冠疫苗工作
组主管克莱夫·迪克斯说，没
有任何一款疫苗能适用于所
有人，因此需要持续开发新的
新冠疫苗和治疗药物，希望这
些研究能让人们更清楚病毒
的感染机理以及哪些疫苗更
有效。 □张家伟 金晶

德国卫生部长延斯·施
潘2月17日警告，在英国发
现且传染性更强的变异新
冠病毒正在德国迅速传播。

施潘告诉媒体，疾控
机构罗伯特·科赫研究所
数据显示，22%的新报告德
国新冠病例感染了这种名
为“B1.1.7”的变异新冠病
毒，而这一比例在不到两
周前约为 6%。

截至 2 月 15 日，德国
今年共报告 4071人疑似感
染在英国发现的变异新冠
病毒，347人疑似感染在南
非发现的变异新冠病毒。

施潘认为，“B1.1.7”可
能很快成为德国的“主要新
冠病毒类型”。有报道说，在
英国发现的变异新冠病毒传
染性比先前的病毒高35%。

德国政府近期增援各
实验室基因测序工作，以
求更好地掌握变异新冠病
毒在境内的传播状况。

德国奥斯纳布吕克市
一家冰激凌工厂暴发大规
模新冠疫情后，工厂员工及
其家属约 1000人 17日接受
隔离，已有 210人新冠病毒
检测呈阳性，其中 3人据称
感染在英国发现的变异病
毒。这家工厂至少停工到
本月26日。

德新社报道，德国现
已“封城”数月，促使今年
以来感染新冠人数大幅减
少。不过，总理安格拉·默
克尔和其他政府高官担心
更具危险性的变异病毒可
能使疫情恶化，因而认为
解封为时尚早。 □陈丹

变异病毒蔓延引德国政府担忧
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美国“毅力”号火星车成功着陆 将探索火星生命迹象
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在我的家乡陕西渭南，过年，可是一等
一的大事。

一年劳作，秋收冬藏，终于到了休息、庆
祝、团圆的时候了，每个人都把过年摆在了
最重要的位置，推开一切杂事，杀猪宰羊、挑
选年货，准备过年。

大街小巷处处人声鼎沸、热闹非凡，这
样的景象，在渭南是从腊月初便上演的“年
终狂欢”。

这座城市，过节的氛围总比时节先到来。
这或许来源于陕西人民独有的真诚

与热情，早早便烘托出节日氛围，就像是
砖窑烧砖前的预热。随着越来越多人的
汇入，逐渐升温，最终积累到一定的热度，

在高潮绽放。
春节，就是那个一步步被推向的“高

潮”，也是所有人积蓄、盼望了一年的狂欢
庆典。春节前后，各类“村晚”、锣鼓大赛、
广场舞大赛、歌舞剧、非遗展览、文艺汇演
轮番上演。整座城市在被汹涌的人潮洗礼
过后，迎来了新一轮盛大的文艺展演，各类
歌舞表演伴着美轮美奂的呈现方式、热烈铿
锵的音乐节奏，引爆了人们的热情与欢乐。

从小到大，我对于过年的记忆，都是一
片火焰般热烈的红色。

中国人爱红色，尤以陕西为甚。安塞
腰鼓闻名天下，在这样的佳节吉日，自然少
不了它们的身影——足足上百人的腰鼓大

队，统一身着白衫白裤白头巾，绑齐了红腰
带红绑腿，身背红腰鼓，手执系有红飘带的
鼓槌，动作整齐划一，舞步踩在鼓点上，鼓
点击在人心上，在空旷平整的场地上翩然
踏歌而舞。

这样的壮观景象，延续了不知多少年。
然而要说热闹，这还不算头等。

正月里的新春文化大庙会，那才是真
正人山人海的节日盛宴——非遗项目展示
展演、戏曲、综艺演出、社火巡游、灯会灯
谜……哪一项拿出来都足以撑起节日的热
闹，可它们却偏偏都挤在了一起，争奇斗
艳，令人目不暇接。

小时候，我最爱凑热闹，与家人吃过

团圆饭后，我必吵闹着去看庙会。陕西的
冬天寒意逼人，父母用厚衣服左一层右一
层把我包成个滚圆的大丸子，只露出黑溜
溜圆滚滚的两颗葡萄眸子，去探寻世界的
美好与奇妙……

那日下班乘车回家，看到绿化带的树
上，挂满了小小的火红灯笼，成串成群，
交相辉映，将城市笼罩在无边的喜庆与
吉祥中。

打开家门，温暖的灯火倾泻而出，桌
上的饭菜香气扑鼻，家人围坐桌前，言笑
晏晏。

那一刻，我突然觉得，节日的意义或许
就蕴藏在这平凡却伟大的瞬间之中。

阴历年，农家人最有趣的事就是做年豆腐了。天还
没亮就起了床，把前一天用水泡好的黄豆舀入盆中，放在
石磨上，石磨下就放着一个大蒲篮，一切就绪，便舀勺黄
豆倒进磨眼推起石磨转圈了。

一圈一圈，油灯缥缈，将人的影子由大变小再由小
变大，并永无休止地重复。在腊月后半夜，踢踢踏踏的
脚步声透过门缝飘向沉沉的夜空。

磨烂的黄豆，呈乳白色的粥状从磨口源源不断流下
来，然后掉进蒲篮里，也不知转了多少圈，舀了多少盆黄
豆，门外天已大亮，豆子也推得只剩最后半盆了，因父母
夜间推磨头晕，这转圈的活自然就被我承包了。

磨好的豆子粥，加入开水搅匀，再拿小盆舀起灌进
纱布袋子里往锅里过滤，只见父亲拿个小凳，坐在锅沿
旁，把装满豆子粥的袋子口用手拧紧，再转着一个劲往
下压，就这样豆浆从布眼里冒出来流进锅里，最后袋中
就只剩下干豆渣了。

待满锅的豆浆烧开，一把掀开锅盖，把早已准备好
的酸浆水一小勺一小勺慢慢倒入锅中，当几盆浆水注入
后，只见锅内的白浆慢慢开始分化结块，最初还是小块，
不一会儿，就形成大块大块的豆腐脑了。若要豆腐老一
点，就在锅底再添把柴禾，稍倾，用大盆舀出倒进早已准
备好的箱板内，再在箱板上放半盆水稍微压一下，豆腐
就算做成了。这时，我高兴地围着豆腐箱板边拍手边
喊：“快吃豆腐了！快吃豆腐了！”等一大碗冒着热气的
豆腐放在桌子上，我便迫不及待地夹了一小块放进嘴
里，哇，好美味啊！我舍不得咬，舍不得咽，闭上眼睛慢
慢品尝生活的美好和日子的甘甜。这时，母亲把从锅底
铲好的豆腐网子也用酸菜调了一大碗放在桌上，我忙咽
下嘴里的豆腐，去夹豆腐网子，母亲忙用她的筷子把我
筷子一拨，说：“娃不敢吃，娃吃了豆腐网子，就写不来字
了。”“是真的吗？”我一脸疑惑，父亲微笑着点了点头，然
后夹起一筷头菜就着豆腐网子美美地吃起来，留下豆腐
叫我一人吃，还说这是给我推磨子的奖赏。

由于自己的劳动付出，那时的豆腐吃起来特别香。
然而现在的年豆腐尽管也是自己做的，尽管把所有的调
料都用上了，大概是缺少了用石磨子推、用纱布袋子过
滤这些工序，豆腐的味道怎么也比不上过去了。

老家的冬天白雪皑皑，
仿佛童话般的世界。而今，
童话世界里来了病毒巫婆，
她专挑寒冷的地方去。我打
电话给乡下的老爸，告诉他
要做好自我防范。“没事，冬
天习惯在家猫冬，哪也不
去。”老父亲轻松地回答我。

“冬天习惯在家猫冬。”
这句话瞬间将我带回记忆的
深处。

那时的冬天格外寒冷，
“大烟泡”呼呼地刮，刮得漫
天飞扬不算，还直往脖子里
灌，紧紧棉袄，将手缩在棉袄
袖子里，一脚高一脚低的行
走都艰难。冬天的户外对小
时候的我们而言绝对是恶魔。

相反，屋里的火炉、热炕、火墙热
情地拥抱着我们冻僵的身子，使幼小
的我们贪恋那份温暖，一到冬天就猫
在屋里，不肯出门。

火炉是在厨房里，挨着灶台搭成
的。它直通卧室的一堵墙，因为一烧
火就会热，我们称之为“火墙”。火墙
又连着土炕。每年忙完秋收，父母总
会赶着马车，去附近的树林里捡柴禾，
回来后锯成小段，整齐地挨着院边码
放着。冬天烧炉子时，取来用便是。

一般情况下，我们小孩是占据火
炕和火墙的。在炕上可以躺着、趴着、
蹲着，充分享受着火炕火墙的温暖。
在炕上可以玩各种游戏，如纸上五子
棋、扑克。有时淘气的弟弟们还会在

炕上跳方格，气得母亲拿着
笤帚疙瘩要揍他们。

后来，我们都迷上了读
书。一放寒假，满炕的作业
和书。已读书的姐弟三人
分好地盘，谁也不能过界，
省得课本拿乱。小弟总会
从炕头到炕尾，看看这个，
摸摸那个。虽然大字不识
几个，小人书上的热闹也会
逗得他嘿嘿笑。写完当天
作业，我们就开始读课外
书，那时候书少，想着办法
淘书，去老师家同学那借，
父亲去镇上，总是央求买书
回来。整个冬天都猫在家
里，读书玩耍，很是惬意。

后来镇上工作队的人下村走访，
走到我家时，竟然热泪盈眶，连连说：

“我从一队走到二队，从东头走到西
头，你家是最后一家，这满炕的书让
我看到了希望。好样的，孩子们！”

“叔叔，俺们猫冬都能把你猫哭了。”
小弟满脸迷惑地说。

叔叔哈哈大笑，那笑声至今还回
响在我耳旁。我眼前仿佛又看见，父
亲早起抱柴火、引炉子，炉子上烧开的
水滋滋地冒着白气。火炕上，放着一
个小方桌，桌子上摆着茶壶、棋盘。古
老的炕琴里装满了我们幼时读的书，
它们一直悄悄地陪伴着老父亲。

据外媒报道，当地时间 2月 18日，美国国
家航空航天局（NASA）的“毅力”号火星车登
陆火星地面。此前，美联社在报道中详细介
绍了“毅力”号火星车的任务。

据美联社佛罗里达州卡纳维拉尔角 2月 17
日报道，“毅力”号火星车于 18日降落到位于火
星一条古老河流三角洲边缘的一处长宽分别
为 8公里和 6.4公里的狭小地带。那里布满悬

崖、深坑、沙丘和成片岩石，其中的任何一处障
碍都可能让这项花费数十亿美元的任务失
败。来看看NASA最新的任务：

火星大师
NASA在 9次火星着陆尝试中成功 8次，这

使美国成为唯一成功实现火星着陆的国家。这
颗红色行星极其稀薄的大气层将使它难以安全
着陆。从 20世纪 70年代初开始，俄罗斯在火星
及其卫星“火卫一”上折损了数目最多的着陆
器。欧洲航天局也进行过失败的尝试。NASA
的两台探测器目前仍在火星上工作：2012年的

“好奇”号和 2018年的“洞察”号。去年 7月发射
的“毅力”号火星车将借助降落伞、火箭发动机
和空中起重机减速，下降约 3200公里抵达耶泽
罗陨石坑。数百万行软件代码和数十万个电气
部件必须精确协作。项目副经理马特·华莱士
17日说：“没有退路。没有重新尝试的机会。”

迄今为止最困难的着陆
NASA为 1吨重的“毅力”号——“好奇”号

的加强版——配备最新着陆技术。新的自动驾
驶工具将计算下降中的火星车与目标地点的距
离，并在精准时刻释放巨大的降落伞。之后，另

一个系统将扫描火星表面，把观测结果与火星
车携带的地图进行比较。“毅力”号在寻找安全
的地方时最远可以绕行 600米，就像尼尔·阿姆
斯特朗在月球上那样。倘若没有这些新发明，
尝试在耶泽罗陨石坑附近着陆将过于危险。一
旦着陆，六轮的“毅力”号将成为火星上出现过的
最出色车辆，它拥有比“好奇”号更大的自主能力
和活动范围。首席工程师亚当·施特尔茨纳解
释说：“‘毅力’号拥有一套全新的本领，它随时
准备以自己的新轮子应对火星表面上的麻烦。”

寻找生命迹象
哪里有过水，哪里就可能有过生命。这就

是NASA希望“毅力”号在耶泽罗陨石坑附近探
索的原因。该陨石坑曾是一个湖泊的所在地，
水源来自一条河流。现在它已干涸，但在 35亿
年前，这个火星湖曾与位于内华达和加利福尼
亚两州之间的塔霍湖一样巨大而潮湿。“毅力”
号将向被判定为最有可能含有以往微观生命证
据的岩石发射激光，分析其发出的水蒸气，并对
最有可能的目标进行钻探。数十份岩芯样品
——约半公斤岩石和尘土——将被放置在密封
的钛质试管中，以便日后取回。

双程车票
自半个世纪前NASA的“水手”号系列探测

器提供火星最早的近景照片以来，科学家一直
希望弄到火星岩石。NASA正与欧洲航天局合
作实现这一目标。这项大胆的计划要求在2026
年向火星发射探测器和返回火箭，以便取回“毅
力”号保存在火星上的样品。NASA预计最早将
于 2031年把那些岩石带回地球，数年之后首批
宇航员可能抵达火星。据NASA称，为了避免
任何地球尘埃的污染，“毅力”号携带的超级无
菌试管将是有史以来送入太空的最洁净组件。

新冠预防措施
说到洁净，NASA的火星任务控制中心从

未如此一尘不染。戴着口罩的飞行控制人员
将不再在“毅力”号着陆前传递罐装花生——
一项有几十年历史的代表好运的传统——而
是每人获得一袋。这是位于加利福尼亚州的
NASA 喷气推进实验室采取的许多新冠预防
措施之一。着陆小组将分散在多个房间，
NASA的大佬和记者将远程观看。“毅力”号还
携带了一块向一年来与病毒作斗争的医护人
员致敬的纪念牌。 □张威威
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2 月 15 日，为庆祝中国春节，在乌克兰首都基辅，基辅第一东方语言学校
举办了汉字书法课、中国绘画展、汉语作文比赛、茶道表演等活动，让学生在轻
松愉悦的气氛中学到与春节有关的知识。 □谢尔盖 摄


