

平凡人生

春节回乡与父母一起过年,边包饺子边和母亲拉家常。母亲突然问我,还记不记得杨叔,就是那个裁缝杨叔。我眼不离手,飞快地包着饺子,努力使它在我手心里呈现出一个个“元宝”,嘴里漫不经心地应声:“记得,怎么会不记得呢。”“他去年夏天走了。”听见母亲的话,我心里蓦地一怔,不由停下手来。

上世纪八十年代末的小县城,人们还不能像现在一样,在各大商场选购称心如意的服装。县缝纫社的裁缝就成了人们满足个人需求,追求美好生活的“魔术师”,特别是像杨叔这样身怀绝技的“大裁缝”更是受人追捧。每天堆在他案头的各色衣料足足有两尺高,送衣料的人们总是不放心地叮嘱他:

我今年54岁,在人生的旅程中已经过了许多个春节。然而,2020年和2021年春节,是我过得非同寻常的两个别样春节。

2020年春节,久在异乡为异客,每逢佳节倍思亲的我,携妻带子回了趟苏北扬州老家,与母亲一起过年,但由于突如其来的新冠疫情,让我在老家过了一个非同寻常的春节。

2020年1月23日(腊月二十九日)《新闻联播》报道了武汉因为疫情封城的消息,1月26日(大年初二)本来去舅家、姑家拜年,也被电话拜年取而代之。接连几天,我们全家人围坐在电视前看抗疫消息,特别是看到钟南山老先生坐火车驰援武汉,让我们全家人感动得热泪盈眶……

2020年1月30日(大年初六)下午,因我所在单位陕建集团主动请战参加西安市公共卫生中心建设,我作为宣传部门负责人必须深入一线做好宣传工作,一家三口立刻启程回西安。第二天(大年初七)上班后,我便赶到位于高陵的西安市公共卫生中心项目工地,统筹现场宣传工作。集团领导和广大党员模范带头,2300多人连续鏖战九天九夜,工程全部完工并交付使用,

两个别样春节

□刘毅

“这是托人从上海带来的毛哔叽,就拜托您给做件中山装。”这时候,他总是很忙,忙得连视线都离不开案头摊开的活计,对顾客的叮嘱,淡淡回应:“放心吧,三天后来取。”

我和杨叔的缘分源于一条粉色的旗袍。那时的我7岁,经常穿着哥哥姐姐淘汰下来的衣服,看着同院的小姑娘们漂亮的花裙子,也禁不住羡慕。一天,妈妈那口漆着棕红油漆、镶着古色古香铜锁的大木箱忘了上锁,我打开箱盖,好奇地翻看这“百宝箱”,箱底下,压着一块粉色的确良,我的小手在那娇艳欲滴的衣料上摩挲着,心想,这样的衣料做成裙子穿一定很美。看着那团粉嫩衣料,再看看自己身上的海魂衫,我心一横,

抱着衣料撒腿就往东门口的缝纫社跑,一路上也回。

看着满头大汗的我,杨叔抬起手,笑眯眯地为我拭去顺着额头留下的汗水,听着我断断续续的“要一条可以转出喇叭花的裙子”的诉求,他量了量我的身高,胸、腰、颈围,又量了量手里的衣料,笑着说:“做一条喇叭裤要宽口面的衣料,你这块不够。”听了这话,我急得眼泪都要掉下来了,他忙说:“但是咱们可以做一件更漂亮的小旗袍呀!”“真的吗?”我欣喜地问。“嗯,相信我!回去吧,明天让你爸爸妈妈来取!”我边往回走,边回头,看着他笑着扬起手。

下班回家的妈妈发现丢失了一块衣料,



最思念的,还是小时候的年。

越是接近新年,爷爷奶奶越是眼巴巴地盼着我们回去,老早就做好了各种美味等着我们,总是怕我们吃不够。家里房前屋后挂满了腊肉、牛肉、鸡肉、羊肉、鱼肉,看得我和弟弟直流口水。

回到老家不光是为了享受美味,还要帮爷爷奶奶干点力所能及的家活。打扫卫生,洗洗涮涮,扫除旧尘埃,迎接新光景。在我的记忆中,爷爷奶奶是特别讲究的人,平时家里房前屋后都要收拾得整整齐齐。房前屋后不得有丁点杂物,窗明几净,窗纱每次大扫除都要重新更换,这是爷爷亲力亲为的精细活,我们都插不上手,弟弟配合爷爷清除旧年春联,我和奶奶负责清洗厨房里的灶具、锅碗瓢盆。奶奶说厨房是她最爱的活动场所,所有厨房用具都是她的宝贝,她总是精心地呵护着这些宝贝。

腊月二十七卤肉卤菜。当满屋子飘满肉香的时候

快乐家园

英国裁定优步司机为雇工 要求保护劳动者权益

英国最高法院2月19日裁定,美国优步公司在英国的签约司机应当视同雇工,享有各项劳动者权益,包括最低工资、休息时间和带薪休假。

国际媒体认为,这一裁决将冲击优步公司的运营模式,并且可能给容纳越来越多就业的“零工经济”带来广泛影响。

享有劳工权利

2016年,数十名优步司机集体向伦敦一家劳动仲裁法院起诉优步公司。鉴于长时间借助优步打车软件工作以及优步监督工作的方式,原告主张自己有权享有雇工身份。不同级别法院分别于2016年、2017年和2018年裁定原告胜诉。

优步公司坚称签约司机属于自我雇佣,理由是他们自行选择工作时间和地点,且经常使用优步竞争对手的手机应用程序找到乘客。

裁决书认为,优步公司设定车费、合同条款,惩罚拒绝或取消接单的司机,借助乘客评价管理司机,尽可能限制司机与乘客交流,导致签约司机提供的服务“受优步非常严格地界定和控制”,因此不能视为自我雇佣。按照裁决书的说法,优步签约司机处于“从属和依附地位”,难以或无法通过劳资谈判改善经济地位。

英国总工会成员米克·里克斯说:“对我

们的会员来说,这是一场煎熬四年的法律战,但最终赢得历史性胜利。”

后续求偿官司

优步北欧和东欧地区总经理詹姆斯·海伍德说,优步尊重法院裁决,承诺将与英国签约司机协商,了解他们希望看到的改变。优步认为,最高法院的裁决不适用于目前它在英国的全部签约司机。海伍德说,裁决具体面向“2016年使用优步打车软件的少量司机”。

英国是优步最重要的海外市场之一。日常用户大约500万人;签约司机大约6万名,其中4.5万名在伦敦。

最高法院作出终审裁决后,原告可以向劳资仲裁法庭寻求补偿。路透社报道,这一过程可能仍然需要数月。一家律师事务所估计,原告平均每人有权获得1.2万英镑(约合16780美元)补偿,另有超过2000名签约司机今后可能提起诉讼。

近年来,优步的运营模式在多个国家引发工会组织反对,受到行政和法律挑战,理由包括无法保障劳动者权益、扰乱出租车市场。

优步公司本月中旬向欧洲国家政府和工会组织作出一系列承诺,称打算设立更透明和公平的新薪资结构,向签约司机提供更多福利。优步还呼吁其他网约车运营商

共同发起一个基金,为使用不同打车软件的司机提供劳动保护和带薪假等福利。

影响零工经济

法新社报道,如果优步司机通过劳资仲裁寻求补偿,可能引发更深远的改变,影响所有网约车平台的签约司机。

发起集体诉讼的前优步司机詹姆斯·法勒说,英国最高法院裁决“将从根本上重新界定(英国)零工经济的秩序,终止普遍利用(平台)算法和合同欺骗剥削劳工的做法”。

零工经济通常指没有正式合约的短期工作或者不保证工时的工作。打零工者常常为一家或多家企业工作,按具体工作量获取薪酬,如网约车司机、快递小哥、外卖骑手。自诞生以来,零工经济的利弊一直有争议。路透社报道,工会组织批评零工经济具有剥削性质,企业则表示许多打零工者享受这种灵活性。

法勒呼吁英国政府花更大力气改革零工经济,“政府必须紧迫地完善法律,那样,打零工者也可以有资格获得病假工资,免于不公平的解雇”。

伦敦市长萨迪克汗说,对那些承受低工资和缺乏劳动安全保障的人来说,最高法院裁定优步司机为雇工具有“里程碑意义”。

□胡若愚



因供水中断,美国得克萨斯州奥斯汀居民收集积雪、融雪取水。

外媒称,由于冬季风暴给得克萨斯州造成严重破坏,导致电力和公共设施危机,美国总统拜登当地时间2月20日批准了得州的重大灾难状态。**宣布进入重大灾难状态**

据美国《华尔街日报》网站2月20日报道,白宫称,联邦援助将覆盖77个县,并提供专用款项,用于临时住房和房屋维修,为无保险的财产损失提供低息贷款,以及向个人和企业主提供其他恢复性援助。

得克萨斯电力稳定委员会19日说,发电厂的运行已恢复正常,不再要求人们节约能源。但停电还继续影响俄勒冈州、路易斯安那州、密西西比州、肯塔基州、西弗吉尼亚州和弗吉尼亚州超过22.5万家庭和商户。

另外,据《今日美国报》网站2月20日报道称,拜登政府18日说,得克萨斯州得到了“联邦政府的全力支持”,该州因冬季风暴陷入瘫痪,数百万人在危险

的条件下断电可用。

报道称,白宫将得州和美国其他地方的极寒和暴雪归咎于气候变化,认为这表明美国的基础设施需要全面升级。

白宫国土安全事务助理伊丽莎白·舍伍德-兰德尔说,气候变化是真实存在的,美国对此没有做好充分准备。尤其是全国电网在极端情况下不堪重负,基础设施没有经受住极端条件的考验。

凸显基础设施严重老化

美国《纽约时报》网站2月20日发题为《得克萨斯州停电预示着横跨东西海岸的危机将要发生》的报道称,就在得克萨斯州过去一周努力恢复供电和供水的时候,日益极端的天气给美国老化的基础设施带来风险的迹象正在全国各地涌现。

报道称,近日席卷美国大陆的冬季风暴导致得克萨斯州、俄克拉何马州、密西西比州和其他几个州停电。美国三分之一的石油生产被迫停工。俄亥俄州的饮用水系统瘫痪。全美

这一向,听得最多的话,要

数过年这档子事儿。

有说小时候过年好,年味儿浓得很。就凭咱对年的经历,那叫个十二分的向往,诸如碰上丰盛的宴席、穿上得体的衣裳,到如今也没改掉“过年水平”的口头禅。再往前追溯不大清楚,上世纪七八十年代,那时的“年”真有“年”的神圣与庄严,即便没在堂屋墙上贴“童言无忌”春联,也早在父母教导中缄默其口,谨慎每一个措辞,生怕管不住嘴说出“死、病”这些个犯忌的字眼儿,就连初一早上吃斋食看到煮裂开口子都说成“挣了”,担心惹出事端,遭到不给新衣裳穿或腌瓜子上挨一顿“爆栗子”的惩罚。从腊月初张狂到正月十几,放炮仗、逮羊游戏、踢毽子、滚铁环……不曾有一刻消停。

有说回乡下过年,比城里热闹。随着乡村振兴战略的实施,农村面貌变化可谓非常大。自来水通厨房,水泥路修到道场边,宽敞的产业路通到后山梁洼墙上,再难觅低矮潮湿的泥巴土屋,石板房变成小洋楼。屋檐下悬着的大红灯笼年里通宵长明,在集市花钱请先生毛笔书写春联,冲天而起的烟花白天发出震耳声响,夜里五彩缤纷,鞭炮声此起彼伏……

有说城市比乡下好,出行方便,节日隆重。文明县城、卫生县城、园林城市创建,让我所处的山城面貌焕然,一派新气象。棚户区改造拓展城市视野,环境治理让穿城而过的河水清澈碧绿,几只白鹤来这里栖息,丰富过往人群镜头,驻足欣赏其漫步浅滩低头觅食的专注,还有掠过水面振翅盘旋,引颈低飞水草丛中时隐时现的倩影。

古城西安,热闹非常,处处张灯结彩,城门口的巨副春联,将城市装点得美丽壮观,赋予文化内涵。永兴坊不时传出秦腔的豪迈,我乘兴一仰脖子喝光一碗酒,将黑瓷碗摔碎在堆积如山的碗碴子上,“八大怪”呈现舌尖上的陕西风味……

依我说,在哪里过年都一样快乐。现代化建设缩小了城乡差别,我随大流涌入城市,是稀罕城里人动辄“城里”的傲色,进了城改不了乡下人老实巴交学不会城里人的精明算计。省城城里罢喝酒摔碎那只瓷碗我看不见得如招牌上说的“喝了摔碗酒,牛年好运气”,只不过是美好向往罢了。

放松心情,让温度升起来,过的每一天都是年哩。

公路网瘫痪,20个州的疫苗

接种工作中断。

报道指出,这场危机发出了严重警告。随着气候变化导致更频繁、更强烈的风暴、洪水、热浪、野火和其他极端事件,国家基础设施面对着越来越大的压力,这些设施包括公路和铁路网、饮用水系统、发电厂、电网甚至住宅。仅仅一个领域的失败,就可能难以预料的方式引发崩溃。

报道还指出,这些基础设施大多是几十年前建造的,当时人们预计周围的环境将保持稳定,或者至少在可预见的范围内波动。现在,气候变化正颠覆这种假设。

人为因素加剧自然灾害

西班牙《国家报》网站2月21日刊发题为《得克萨斯州的灾难凸显美国在气候变化面前的脆弱性》的报道称,在得克萨斯州,通常气温降至10摄氏度左右时,人们会感到寒冷,当人们说非常冷时,气温一般在2摄氏度左右。而近日得州发生的异常暴风雪使多个城市创下最低气温纪录,休斯敦更是出现史无前例的零下20摄氏度的严寒天气。

报道称,得州这一重大灾难状态引发空前的能源需求。

得州共和党籍州长格雷格·阿博特在记者会上曾将责任归咎于民主党提出的应对气候变化的“绿色新政”。他认为,事实表明“化石燃料是必要的”,并暗示风力发电厂在暴风雪面前无法正常运转。共和党联邦众议员丹·克伦肖日前在推特上表示:“当电网被迫部分依靠风力作为动力来源时,就会发生这种情况。”得克萨斯电力稳定委员会则站出来澄清,风力涡轮机结冰是造成该州大面积停电“最不重要的”因素。

据该委员会称,到2020年,天然气提供得州46%的电力,风力占23%,煤炭占18%,核能占11%,太阳能占2%。民主党籍得州众议员詹姆斯·塔拉里科认为,这场危机并非自然灾害造成的,而是“多年的投资不足、放松管制和疏忽大意”造成的。

报道称,与美国其他地区不同,得州的电网独立运行。缺乏监管使该州存在数家供电公司,这些公司在激烈的竞争中已开始收取相当于其他地区一半的电费。然而,在紧急情况下,得州无法像其他州那样从邻州获得电力。

有独立环保组织指出,得州地方政府“对石油和天然气行业的旧影响力作出了回应”,该组织希望这场灾难能够促使有关“如何利用所有人都信赖的可持续能源”来聚焦未来几十年的能源能力的探讨变得更加紧迫。

□卫嘉

心情的温度

□朱金华