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近几日气温断崖式下跌，让前几日还沉浸在
春暖花开中的我有点措手不及，草长莺飞，春光无
限似乎倏忽间隐没，又回到严冬时的凄寒。坐在
小窗前，面对高楼，回想起冬日投进来的暖阳。

我所在的办公室面朝北，常年得不到阳光的偏
爱。不仅冬日如此，夏天太阳南移，也不曾把阳光反
射过来。只有到了这冬天，才会有难得的片刻温暖。

每个晴朗的日子，上午九点四十五分左右，背
阴的办公室总会有这样一缕阳光进来。它通过
对面高楼的玻璃反射过来，恰好落在我的桌前。
抬起头，看到光束透过窗纱被筛成细碎的金子，
点亮桌上的水培海芋。海芋此刻的叶片透亮，似
乎是它一天中的高光时刻。我受着这样的感动，
也抬起双眸，让移动的光亮落在我身上。尽管被
它耀得晃眼，也尽情抬起头独享它赐予的温暖。
如此的明亮只有几分钟，时间的行走在此刻尤为
明显，几分钟后太阳移动，那一缕进来的阳光也
就反射到别的窗内了。

刚来这里工作，充满激情，通知、跟活动、会
议、拍摄、写稿，跟陀螺一样转动，却觉得是新的开
始，很努力和用心工作。每天很早来打扫、擦桌椅，为
办公室添了花草，在自己的小桌摆上小花。入了秋，
每天接送小孩上幼儿园，下班回家做饭整理家务，陪
小孩读书，常常在哄睡孩子时自己也沉睡过去。
冬日渐短，下班带小孩回家天已黑透，偶尔带着她
在单位加班，到家七点多，一身疲惫什么都不想
做。有一天猛然发现，原来的生活节奏不复存在，
无力打理生活，更无时间读书写字，内心一片荒芜。

内心挣扎着，要回到原来的路上，过程很难。
在凄寒的冬日，发现投进窗内的这缕阳光，好似在
唤醒着我调整状态，重新拾起对生活的热爱。又
重新开始在周末用心为家人做一日三餐，每晚陪
小孩读绘本，每月买一次鲜花。工作累的时候，就
下楼走走，看看院子里的红叶，领会冬日的语言。

随身带着纸笔和近期读的书，有想法了就
写一点，或者在暖阳下读一会儿书。每天当这
一缕阳光落在我的眼眸，我就会告诉自己，生活
会充满阳光的。

□冯雪梅我们都在记忆中回归故里
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游九寨 □罗锦高

去四川九寨黄龙旅行。两地的山涧
清泉、滂沛瀑流、原始森林、高山积雪没
有多大差异，但各有特色。前者重在看
汪汪水碧的大小海子，感知雪山深林的
低温；后者主要看明镜般的钙化彩池，
感受高原山雪的寒冷。能在九寨黄龙
游览归来者，可谓当过一回神仙了，徜
徉其间神清气爽，即使回到家一连几天
仍沉浸在那湖光山色的亢奋中。

九寨景区景点分布大致呈“Y”字形，左
上为往长海方向，右上为五花海景区。游
客站在任何一处景点驿站，都可以乘坐
循环往复的景交车，近乎一景一站点。
大家知道，内陆湖泊多被当地人习惯性
称为海或海子，因为过去内陆地区的人
压根儿没有见过大海，所以把较为平阔
的水域泛称海子。九寨沟境内大大小小
共有一千多个海子，实为堰塞湖形成的。

我们来到五花海，蓝天、白云、雪山、
红叶在阳光反射作用下纷呈多彩。水面
如镜，微波不兴。雪峰在远山之上，却倒
影湖底；森林漫布山坡山脚，幽深如墨，

参差浓抹湖沿，人行栈
道板桥如浮游云端。

五花海俨然是个文静爱美、身着彩衣的
姑娘，她下方的镜海则是个特别内向宁
静羞涩略带忧郁的少女，整个湖面被高
山密林紧抱怀中。

珍珠滩却是另一番景象，如果说五
花海和镜海是文静含羞的少女，那么珍
珠滩则是活泼好动欢蹦乱跳歌舞不休的
村姑。三百多米宽的河床，时而隐没丛
林，时而裸露天底。隐没在灌木丛中的，
树底揽清流，清流拥丛林。丛林的根部，
聚一坨土钙化为石，石上生树，树根抱
石，盘踞生枝，生生不息。而裸露在阳光
下的斜坡河滩，则追逐戏浪，飞花无度，
千万簇浪花银光飞溅，震撼山岳。

从珍珠滩下来，直驱长海，再回头到
诺日朗大瀑布。相距数百米，就听见山
林深谷的喧哗，这曾是上世纪八十年代
拍摄《西游记》的场景。瀑流一端还隐藏
在密林里。三百多米宽的瀑流上方，灌
木丛林齐茬儿放任一群彪悍的野马奔腾
而下，洪流泛彩，飘雨飞沫，草木皆惊直
摇晃。沿沟道往下，便是老虎海、树正
海、芦苇海及盆景滩等景点迎接游人。
沿途大小海子的主色调阴面为深幽墨

绿，阳面为银灰，水浪变幻莫测。
次日到黄龙景区，乘索道只到雪山站

点，数公里长的平行木板栈道，从高山原
始森林中穿过，雪拥树底，冰凌枝柯，寒气
袭人。时值深秋时节，髙山积雪就像发了
酵，厚得堆拥树桩，掩埋岩石。远处的皑
皑雪山擦亮了蓝天，蓝天却宠白了雪山。
这儿的松杉柏林，棵棵都是白眉银须的老
寿星，却都笔挺高昂着青春。枝叶间丝丝
缕缕的缨络，凝霜飘忽。它们直往上蹿，
生怕稍一松劲就会落伍就会低人一等，实
际遵循的都是自然法则：它们挺直腰杆伸
长脖子，为了生存之需，为了摘得那一掌
阳光、一片星月来刚强筋骨，丰富自身的
精神气，方可消化高寒冰雪。

上到最高景点为五彩、三彩池。偶
觉胸闷气短，此乃高原反应，身子轻盈得
欲与云霓同翼。往下走一段路便是一片
彩池群，像梯田一般铺展开。彩池有大
有小，大者如场院，小者如铁锅。池水清
亮得纤尘不染，见不到一石一草。池沿
树叶淤积，边积边钙化，自成围拢田埂，
清泉四处流溢，絮絮低语，上池声怯怯，
下池声梦呓。阳光下彻，满池生辉。仰

面被多彩阳光灼花眼，低头却被水中泛
彩迷乱眼。对面山坡大片树木拳着残
雪，团着雪絮，密密的花花点点，酷似万
千圣诞树，把人带进童话世界。

几乎没有人猜到我的故乡在哪里。
他们总把我当成南方人，或者湖北人，
因为我在武汉读过 7年书。娇小柔弱
大约不符合人们对西北人的想象。“裤
带面”和小时候父母单位过年发“半扇
羊”，就成了我讲述和炫耀的资本，它们
是我对故乡最为直接的记忆。

后来我发现，记忆是靠不住的。
比如南小巷（xiang），父母一直都把它
叫南小巷（hang），以至于我在语文考
试中答错了题，老爸还振振有词：明明
是 hang子嘛，啥时候变成了 xiang？我
对这条巷子的记忆就是小学校和斜对
面有个“农民商店”，去外地读书过年
回来，瑟瑟发抖地挤坐在小店里的长
板凳上，吃一碗凉皮，再有就是原本挺
宽的巷子越来越窄，越来越乱，人车混
杂，进去了很难出来，让人不喜欢。

弟弟的记忆全然不是这样，他对
家门口的这条巷子充满深情。尽管已
经搬离多年，却时不时要骑自行车，后
来是开车回巷子里转一圈，说那里多
热闹，多有人气，说哪个门面的羊肉泡
馍、哪家的胡辣汤有多香，我在记忆里
搜寻一圈，全然找不到它们的影子。

其实，每个人心里的故乡是不一
样的，即便你们是兄弟，是乡党，对故
土也会有不同的印象，有时，甚至截
然相反。你离开得越久，越容易成为
乡邻眼里的“外乡人”，到了某一时
刻，会像加缪的《局外人》一样，疏远、
隔阂、不知所措。

我记得有一年，站在家的阳台上，
那时城里还没那么多高楼，晴空碧日
下，能看到远处秦岭的黛青山色。那
叠嶂起伏的山后面，是什么？世界仿
佛一下子变得很大，而那时的我，都还
不曾出过关中平原。

去山的那一边，这个念想让我急
切地逃离。岂止我一个，有多少人或
自觉或被迫地远离故乡？有人离开
后满心牵挂，有人逃离之后，就没想
再回去。可真正与故乡形同陌路的，
少之又少。

故乡，不仅仅是你出生的那个地
方，还是你的父母，你的兄弟姐妹，你
的家庭（族），你的阶层。

最初的、记忆中的那个故乡其实是
回不去的，就像你永远无法真正逃离它
一样。在某一个时刻，你会突然想起

它，甚至不用想。人流里，听到说普通
话的人夹杂个别乡音，哪怕是一丝一
缕，我都能敏感地辨别出来，心里陡然
涌起一种亲切感：哦，他是我的乡党。
故乡就这样猝不及防地走到眼前。

“或许就在某一个黄昏，我突然回
头，看见了落向我家乡的夕阳。”刚过
30岁，辞去乡农机管理员工作、孤身一
人在乌鲁木齐打工的刘亮程，看着太
阳从城市上空落下去，落到了自己的
家乡。那些被他遗忘多年，让他度过
童年、少年、青年时光的小村庄，被他
想了起来。“仿佛从一场睡梦中醒来，
看见了另外一个世界，如此强大、饱
满、鲜活地存放在身边，那是我曾经的
家乡，从记忆中回来了。”

于是，就写了近十年，有了那一
本反反复复被出版、被阅读的《一个
人的村庄》。刘亮程说：“我们都有一
个土地上的家乡和精神中的故乡。
当那个能够找到名字、找到一条道路
回去的地理意义上的家乡远去时，我
们心中已经铸就出一个不会改变的故
乡。而那个故乡，便是我和这个世界
的相互拥有。”

路口的那棵泡桐树 □韩星海

人非草木，孰能无情。我记得那是
庚子年春天的一个早晨，刚一下楼，急忙
走出家属院大门，向巷里南头走去准备
上班。突然从路旁跑来一个孩子，拦
住了我的去路，小手指着道旁一棵孤
零零的老桐树，天真幼稚地问我：“这
是什么呀？”

童言无忌，我被这小家伙的举动
吓了一跳，忙回答：“是泡桐树！”正值
泡桐开花的时候，他可能还没有见过
这样恰如绿伞的树种与花朵，又疑惑地
望着我。这时，从我身后赶来一位少

妇，一把搂抱起了孩子，给他重复说着
是桐树、桐树……但孩子趴在母亲肩膀
上，一双晶莹的眼睛还是瞅着这棵泡桐
树，嘴里边喃喃地说：“桐树、桐树……”
似乎成了他的歌谣。

这长幼相融、童趣相行的遇见，让
我只好愣愣地伫立原地，不由得把这棵
泡桐树又重新打量了一番……它根部
粗糙硬实，像沉重的木盘深藏着，根脉
筋骨祼露，树身躯干圆壮，两人拉手都
难以抱住，高约两丈之上，树股树梢纵
横交织，像一团蘑菇彩云，树叶子把天

空遮掩得密不透光。
这棵泡桐树生长在古城西安青年

路三巷一个家属院门口。20多年前，我
来到此地安家时，就一眼看到了这棵泡
桐树。曾经有几位老住户的阿姨告诉
我，他们祖上三代都住此巷，这棵泡桐
树一直陪伴着……现在它又开始福荫
凉爽着年轻人，真是十年树木，百年树
人啊！沧桑年轮可见。

时到庚子年底，西安市政府进行综
合环境治理，粉刷墙壁，拓宽街道，清理
障碍物。有一天回家路过此，我看见几

个莽撞的汉子正用铁锹斧头砍削着这
棵泡桐树根，我立即上前阻止，给他们
讲道理，说明保护一棵百年树木对于一
座城市绿化的重要性……他们听了我
的劝说，变粗暴的做法为保护，重新掩
埋起树根，在树身紧挨墙壁的西边，还
有意将砖墙缩回了一指长的距离，让粗
壮的树身有了缓解空间。

我不由得再看一看眼前这棵泡桐
树，就像一位画家的艺术杰作，画面物
象不多，但是人与自然合理和谐，充满
浓郁的生活气息和草木情趣。

画堂春·辛丑元宵
□春草

悦吟春雨落霏霏，元夕画栋辉辉。彩空飞练欢

声随。深巷对对。

烟柳残梅雁归，雕栏凭语几回？鸥飞燕舞看桃

红。穗众舒眉。

□田冲

元宵节

东风送暖正元宵，

万紫千红花木娇。

年味犹浓春意满，

神州焕彩倍妖娆。

□小淘

辛丑元夕

早春秦地起寒潮，

古道西风舞韵遥。

柔柳轻轻呈碧野，

傲杨静静映琼瑶。

灯笼枝上蒙红帽，

飞雪令中润壮苗。

许愿芳华尤别致，

尝求乐趣更妖娆。

□王慧春

春天的工地

红火的春节后

轻盈的风筝

驾驶季节的小船

一路抒情

挂落在

高楼施工的塔吊边

测量仪器里的视线瞬间吸引

春天的诗

被筑路工写满

直抵春天的领地

半山腰的营房

四周绿树成荫

隧道口鲜艳的旗帜

向列队进洞的工友迎风招展

春回大地间

踏青的相机框定在大桥

桃花吐露芬芳

架桥机伸着长臂

蓝天将春光洒向心田

工地春天

最绚丽的色彩

是穿插其间的那抹铁建蓝
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