



创作于革命圣地的歌

1940年,贺敬之怀着对革命的追求,怀着对革命的向往,辗转奔赴延安,先入徐特立为院长的自然科学学院中学部上高中。后来,酷爱文学创作的他又考入了鲁迅艺术学院文学系第3期,当时他只有16岁,终于融入了革命大家庭的温暖中,从此,他投身到伟大的革命实践中,掀开了人生新的一页。在鲁艺,他阅读了“五四”以来的新作品以及中外名著。他如饥似渴地学习,孜孜不倦地写作。

延安是举世闻名的中国革命圣地,从1935年到1948年,中共中央和毛泽东等老一辈无产阶级革命家在此生活和战斗了13个春秋,造就

了一批革命诗人、作家,贺敬之就是其中的一个。当时的贺敬之风华正茂,他投身于硝烟弥漫的战场,他深入到热火朝天的解放区建设工地,他来到土地改革的第一线,他写出了一批歌颂党、歌颂革命、歌颂根据地的歌词。贺敬之在《朱德歌》中写道:“我们起来跟他走,勇敢前进不停留。人民的希望担在肩,战斗的武器拿在手。井冈山上升红旗,北上抗日成铁流!”他在《贺龙》一词中写道:“他不是天上的神,他是地上的人,他曾和你我住在一个村,他的家靠着你我近。”写出了我军高级将领的朴实、亲切。在《志丹陵》中,他写道:“一滴眼泪一滴汗,一块石头一块砖,修起了志丹陵,修起了志丹陵。志丹陵啊百尺高,高不过志丹同志的大功劳。”写出了对革命先烈的深深缅怀,歌颂了刘志丹同志创建陕北革命根据地,为共产党人留下落脚之地的丰功伟绩。尽管

歌词创作不是贺敬之同志文学创作的主流,但是他用心、用情、用泪、用血写成的,很多作品一经作曲家谱曲,都广为传唱。

他来到位于延安城东南45公里处的南泥湾,与三五九旅官兵一起披荆斩棘,开荒种地,用真情实感写出了脍炙人口的名歌《南泥湾》。1943年3月,延安文艺界劳军团和鲁艺秧歌队80多人赴南泥湾慰问,这首由贺敬之作词、马可谱曲、郭兰英演唱的《南泥湾》吸引了全体军民。从此,《南泥湾》一歌久唱不衰,传唱至今。

在延安期间,贺敬之还创作了许多表现根据地人民生活军民关系的歌词,如《七枝花》《翻身道情》《党中央委员会》《八路军开荒歌》等。

歌剧中的里程碑

1942年5月23日,毛泽东发表《在延安文艺座谈会上的讲话》,在解放区引起了强烈的反

响,广大文艺工作者深入到火热的革命实践中,写出了大量的优秀作品,歌剧《白毛女》就是其中的杰出代表。

流传于晋察冀抗日根据地的“白毛仙姑”传说,通过多种渠道传到了延安,开始并没有引起人们太多的注意。直到1944年西北战地服务团回到延安并入鲁艺后,经过他们生动的介绍,人们才感到这是很适合创作歌剧的题材。当时,有人觉得这是一个奇怪故事,还有人可以说是一个破除迷信的题材来写。后来,贺敬之仔细研究了这个故事后,发现了蕴藏在其中的闪光点,抓住了它更积极的意义,即通过展现农民在新旧社会截然不同的两种命运,控诉封建制度的罪恶,讴歌了农民在中国共产党领导下开始的新生活。

贺敬之说,他在创作《白毛女》时,是流着眼泪写成的。在鲁艺礼堂彩排,反响非常强烈,台

上台下引起了共鸣。鲁艺领导当即决定把该剧作为党的七大开幕献礼剧目。《白毛女》在杨家岭中央礼堂演出后,中央给予了高度评价。

歌剧《白毛女》自诞生起,历经半个多世纪的风风雨雨,一直屹立于民族艺术之林。据不完全统计,演出场次超过一万场,观众人数超过一亿人,这不仅在中国歌剧史上,而且在世界歌剧史上都是罕见的。它曾被改编为电影、戏曲、芭蕾舞,在国内外广为传播。《白毛女》的故事和音乐曾经家喻户晓,在今天,它仍然具有所不可取代的历史价值。

延安精神既是历史的,又是现实的,更是未来的。延安精神,是我们的传家宝,是永放光芒的灯塔,贺敬之说:“我们那一代终于在延安找到了我们的‘精神家园’,找到了我们的根。我们这一代,既是在延安精神的培育下成长起来的,同时也培育了延安精神。” □郑学富

吉林人民出版社《随园诗话》卷十二有则诗话云:

谢深甫云:“诗之为首,标举性灵,发抒怀抱,使人不易矜伐(居功自夸)。”此言是也。然如杜审言临别谓宋之问曰:“不见替人,久压公等。”……言虽夸,尚有风趣。……今之未偕竟病而诗狂欲上天者,毋乃类是!

其中最后一句的译文是:“如今不得病而自称诗能上天的,没有这类人。”

将“竟病”译成“病”,这是大错特错了。是译者根本不懂“竟病”乃是诗韵中的两字,是为作诗押韵的典故。典出南朝梁时的曹景宗。

曹景宗(457-508),南朝梁将领。字子震,新野(今属河南)人。幼时善骑射,兼爱史书,崇尚司马横直和乐毅,掩卷而叹曰:“丈夫当如是!”曾助萧衍夺取帝位而建梁,被封为湘西县侯,授郢州刺史,加都督。梁天监五年

(506),北魏中山王元英进攻梁朝的钟离(今安徽凤阳东北),发动了大规模的战争,曹景宗与韦叡率梁朝军队迎敌。在翌年三月,曹韦二人协同作战,大败魏军。魏军死者相籍,淮水为之不流。曹景宗虏敌“五万余人”,收其军粮器械山积,牛马驴骡不可称计。

曹景宗破魏军,振旅凯旋,梁武帝宴于华光殿,精英们欢会与此,自然要对酒当歌,而伸雅怀,武帝遂命当时的文坛领袖——左仆射沈约赋韵字,让参加宴会者饮酒作诗。沈约认为景宗乃一武夫,未给韵字。景宗意色不平,仍坚持要求赋诗,梁武帝曰:“卿技能甚多,人才英俊,何必止在一诗!”景宗已醉,求作不已。梁武帝令沈约赋韵,沈约说韵字已尽,惟“竟”“病”二字。景宗遂依此韵,操笔成诗曰:“去时儿女悲,归来笳鼓竞。借问行人路,何如霍去病?”诗写得极贴切,又以汉名将霍去病为喻,可见自视之高。梁武帝见诗,叹赏不已,沈约和诸朝贤见

之,惊嗟竟日。后因以“竟病”为作诗押韵之典。

一代伟人毛泽东在其所藏书《南史·曹景宗传》的天头上,批注曰:“景宗亦豪杰哉!”并对这首诗极为称赏,逐字加了旁圈。在1959年庐山会议上,毛泽东强调干部要善于学习,还特意将曹景宗的这段逸事来作号召:“南北朝时有个姓曹的将军打了仗回来作诗:‘去时儿女悲,归来笳鼓竞。借问行人路,何如霍去病!’……要挤出时间,全党来个学习运动。”

在这里还应当提及,《辞源》在“竟病”条,说是“令沈约赋诗”,亦不确,应为赋韵。赋诗是作诗,赋韵是给作者用韵之字,二者并不相同。江西人社版《中国历代名人辞典》“曹景宗”条下谓“武帝乃予‘竟’‘病’二韵命赋”,亦不确。 □杨乾坤

语林指瑕

竟病

贺敬之文学中的延安精神

人物春秋

往事

听,颐和园铜牛说……



颐和园里的铜牛

在北京西北郊,坐落着大大小小十几座皇家园林和王公大臣的赐园,它们构成了北京西北郊蔚为壮观的园林风景群,这是世界园林建筑史上里程碑式的奇迹。其中一座名叫“清漪园”,后更名为“颐和园”的地方,是我的家。

我,一头铜牛,“出生”于清乾隆二十年(1755年),至今已有266岁,从“出生”起就卧伏于颐和园廓如亭北,昆明湖东堤、十七孔桥东端的雕花石座上,历史跌宕起伏,而我历久弥坚,成为中国古代青铜铸造艺术和水利文化的重要物证。

我为什么会和“出生”在颐和园这个地方呢?这得从颐和园的前身——清漪园建园时说起……

清漪园的“清漪”二字,出自《诗经》:“河水清且涟漪”。清漪园建园目的之一就是兴修水利,将三山五园地区泉眼、水源来路摸清楚,运用引水工程将玉泉山、香山等地水源汇聚到昆明湖。元代时,昆明湖这块儿是水草丰美的低地。可是到了后期,淤泥增多,湖水变少。乾隆时期,将瓮山泊(昆明湖前身)面积扩大两倍,深度挖深了两倍,蓄水量比原来大了很多,改建的人工水库来满足包括通州大

运河漕运在内的整个京城用水的需要。

传说大禹治水时,每竣工一处,就铸造一只铁牛沉入水底,好让水不扬波,河道永固。唐朝以后,镇水神牛开始放置在堤岸边。而我就是乾隆皇帝仿效大禹治水时铸铁牛镇水的典故而造,表达了他对昆明湖水利功能的高度重视。

我的背上铸有篆文乾隆帝御笔《金牛铭》,寄托了当时人们对远离水灾的美好愿望。

我在昆明湖东岸朝着西北方向眺望,像是在守望着什么,而西岸是皇家进行蚕织之事的场所。于是不少人赋予了我们“牛郎织女”的传说。其实,乾隆皇帝当时这样安排布置耕织图和我的位置,初衷并没有寓意牛郎织女的想法,后来一再被大臣们穿凿附会,于是自己也就认了。

乾隆四十八年作御制诗《登舟溯游玉河沿途杂咏》中提道:镇水铜牛铸东岸,养蚕茅舍列西涯。昆明汉记不期合,课绩重农要欲佳。

我身高1.14米,体长1.75米,身宽0.84米,是由青铜铸造的。从铁牛变铜牛,这与生产力发展密不可分。乾隆时期赶上经济繁荣,铸造工艺发展,于是本来可以做铜钱的铜用来铸造了我。

别看我是铜铸的,但是我的体态与真牛一样,栩栩如生。当时,我的西侧是浩浩荡荡一池碧波,东侧不远处就是畅春园,而畅春园、清漪园之间是大片稻田。

牛在中国几千年农耕文明中是重要的生产工具,老百姓对我们的感情非常深厚。自从人类发明了照相机,人们便争相与我合影。颐和园工作人员为了更好地保护我,将我周围围上了围栏,还开发了以我为原型的文创产品,让我走进更多人生活里,常伴左右。 □徐雅迪

值得铭记的日子



已有6000多年的历史,因靠近半坡村,所以定名为“半坡遗址”。

西安半坡博物馆是依托半坡遗址建立起来的中国第一座史前遗址博物馆。

半坡博物馆位于西安东郊浐河岸边,距西安市区大约8公里,占地123亩,它是半坡遗址考古发掘的基础上建立的。半坡遗址总面积约5万平方米,于1953年发现。1954-1957年,由中国科学院考古所进行了五次大规模发掘,揭露遗址面积1万平方米,在发掘中共清理出房屋遗迹40多座、地窖遗迹200多座、灶坑80多个、柱洞400多个,以及陶窑6座和墓葬170多座。这里出土了上万件生产工具和生活用具,以及数量可观的彩陶、雕塑等艺术品和各类装饰品。这些考古资料,较全面地反映了原始先民的生产生活和社会组织形式,是黄河中游地区史前社会繁荣时期的典型代表。1958年半坡博物馆建成并开放,它是我国第一座新石器时代的遗址博物馆。

今天的西安半坡博物馆环境优美,古韵悠扬,这里不仅蕴含了古老灿烂的远古文明,更记载着人类进步的丝丝足迹。6000年前,半坡人披荆斩棘,勤劳勇敢,在遍地洪荒中创造了辉煌灿烂的远古文明,今天的半坡博物馆正朝着建设国际一流博物馆的目标迈进。半坡遗址正焕发着别样的风采,等待着更多的游客前来探访。 □宋澎

2021年3月4日,是西安半坡博物馆历史上值得铭记的一天。1961年3月4日,半坡遗址被中华人民共和国国务院公布为第一批全国重点文物保护单位,距今已近六十年。

半坡遗址是黄河流域一座大规模完整保留下来的母系氏族公社村落遗址,距今

青色为何受国人青睐

钩沉

待春风吹散余寒,踏青便是赏心乐事。但是,您可曾想过,“春风又绿江南岸”中春风明明是吹绿了江南,为什么春季出游不用“踏绿”而用“踏青”?“青色”与“春色”到底有何内在联系?“天青色等烟雨”道出青花瓷一色难求,“青”所指的又是何种色彩?中国画为什么又称为丹青?古人为什么会将诗词歌赋之中推崇青色?让我们带着这些疑问,揭开“青”熟悉而又神秘的面纱。

在《说文解字》中和青有关的中心颜色词一共有10例,分别为“青、苍、蓝、碧、翠、缥、紺、紫、绿、嫩”,其中最常见且与青色联系更为紧密的是苍、蓝、碧、翠、绿。古代文学作品当中,有关“青”的诗词歌赋不在少数,大多还以“青青”的叠词出现。例如“青青陵上柏,磊磊涧中石”“东风杨柳欲青青,烟淡雨初晴”“青青河畔草,郁郁园中柳”“青青子衿,悠悠我心”。然而,不难发现古人对于青的指代并不明确,既可以是荀子《劝学》中“青出于蓝而胜于蓝”的蓝;又可以是李白《将进酒》中“朝如青丝暮成雪”的黑;还可以是王安石《次韵景仁雪霁》中“稍见青青色,还从柳上归”的黄绿色。为何古人有时会将“苍、蓝、碧、翠、绿”统称为“青”?其实并非古人不识色彩,而是为了修辞和押韵,是将文学的浪漫色彩发挥到极致的表现。

其实“苍、蓝、碧、翠、绿”这些色彩在古代的指代相对明确。

苍,《广雅·释器》称苍为“青也”;《诗经·黍离》上说:“悠悠苍天,此何人哉!”《毛传》中提道:“据远视之苍苍然,则称苍天。”苍,实然为草色,接近于薄青黑色。苍,既是《诗经·蒹葭》中的青青芦苇;也是苏轼笔下的山川相缪,郁乎苍苍;还是敕勒川,阴山下,似穹庐一般的天空。

蓝,在古代通常指蓝草干燥后的颜色,通过加工可成靛青,《周礼·地官·掌染草注》中说:“染草蓝、靛,象斗之属”;黄侃《蕤春语》记载:“蓝草曰靛草,取其汁,以染盛之,俱曰靛”,后蓝又引申为深青色。

碧,《广雅·释器》称碧为“青也”,但《段注》将其解释为“从玉,石者,似玉之石也”则更为准确,通常是指青白色或者青绿色的玉石,所以碧又被誉之为青之美者。



《水乡小镇》 吴冠中

翠,古代指翠鸟,《尔雅·释鸟》中解释为:“翠,鹞。郭璞注:翠,似燕,紺色,生郁林。”而翡翠又有“雄赤曰翡,雌青曰翠”一说,翠后又引申为深碧、绿一类的颜色。温庭筠曾写“翠翘金缕双鸂鶒,水纹细起春池碧。”也说明翠色经常出现在鸟类的羽毛之上。

绿,《说文解字》将其解释为“帛青黄色”,之后又泛指青黄色。《诗经》中有一首《绿衣》,其中写道:“绿兮衣兮,绿衣黄里。”孔颖达《疏》中提道:“绿,苍黄之间色。”绿色作为春季中最常见的色彩,也成了咏春诗中的常客。

在有颜色描写的古代文学作品中,作者会通过比喻、夸张等修辞手法让诗的情感表现得更为丰富,但这也使得有些修饰性辞藻和现实存在一定差距。想要了解古代诗文中色彩词汇的具体指代色,还需通过现存实物去验证。

中国画古时又称丹青,所谓丹青主要是

指朱砂和石青二色。古时作画,由于色彩种类和绘画技法的限制,朱砂和石青最为常用,所以又用丹青来泛指图画。青、绿二色在汉代之后广泛运用于绘画领域,其中一个最主要的原因就是佛教艺术的传入。从现存魏晋时期的敦煌壁画中,能够看到大量石青、石绿被运用于描绘山石、树木和佛像的服饰之上。而在中国的传统绘画中,将青色发展到极致门类则是“青绿山水”。

青,在工艺品中,当属青花瓷最为出名。青花瓷又称白地青花瓷,青花,是一种白地蓝花的高温釉下彩瓷器。方文山在歌曲《青花瓷》中一句“天青色等烟雨而我在等你”道出了古时天青色的青花瓷是一色难求。青花瓷上色的青料品类十分的讲究,大致有回青、浙青、皴唐青、石青、珠明料、苏麻离青等。现通过考古发现,青花瓷自唐就有,经千年不衰,如今更是成了中国瓷文化中最具代表的品类之一,足可见青色在中国受喜爱的程度之深。

青,在先秦时期被儒家归类为五正色之一,五正色即青、赤、黄、白、黑,在此基础上将青赋予仁、义、礼、智、信此“五常”之中“仁”的象征含义。“仁”作为儒家思想中重要的品性之一,被中国人保留至今,而“青色”也跟着“仁”在思想领域占据了一席之地。

青色为何受到国人的青睐?在于青色符合中国人的审美观。青色所传达出来的冷静、柔和、安详、深沉、朴素的色彩感受,既符合儒、释、道思想对传统审美的现实需要,又符合当代审美所看重的精神需求。中国人对青色的喜爱,挥洒在笔墨之间,凝固在瓷器之上,织造在经纬之中,表达了对人与自然和谐共处的良好期望,彰显出东方审美中含蓄、冷静、典雅的精神特质。 □余智鹏

2月26日四版猜灯谜答案

- 1、长安回望绣成堆 2、后不见来者 3、一枝红杏出墙来 4、相看两不厌 5、春眠不觉晓 6、只美鸳鸯不美仙