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消失于时空中的泾河鼓谱
那敲进骨髓融进血液的鼓声，在我

生命中轰隆隆地响了半个世纪。
上世纪七十年代，我在太平镇火烧

寺下乡当农民，可能因我年仅 16岁身体
单薄干活力怯，也可能因为我读过几本
普希金、莱蒙托夫、李季、阮章竞，能写几
句诗，竟被抽调到公社成立的“农业学大
寨文艺宣传队”，编写一些锣鼓词、三句
半、小戏。先天上午去工地了解采访先
进人物事迹，下午赶写脚本，晚上加班加
点辅导这些从各村社员中挑来的文艺骨
干赶排节目，第二天去工地现场演出。
我们这个宣传队当时影响颇大，被公社
和县上誉为“活跃在农业学大寨工地上
的乌兰牧骑。”

公社整修大寨田的工地位于泾河
南岸，临泾渡附近的原壑纵横的“凤
凰嘴”。

据当地老人讲，临泾渡是泾河上一
处重要渡口，由于河床两岸大部分是石
板结构，不怕浪击和冲刷，泾河发再大
的洪水，都可以摆渡船只，号称泾河上
的“铁码头”。明清时期乃至民国初，络
绎不绝的驼队、马帮将泾阳的砖茶、硝
盐、熟羊皮、泾丝棉以及太壸寺的狗皮
膏药经此源源不断地运往甘肃、宁夏、
青海、新疆、西藏乃至中亚地区，又将西
藏的红花、兰州的水烟、宁夏的生羊皮、
枸杞等运回泾阳。因驼队及马帮上午

在泾阳县城装好货物后，赶天黑的路程
刚好过了临泾渡，于是，临泾渡慢慢成
为古丝绸之路上一处重要的驿站。当
时临泾渡沿渡口坡道两边延伸至临泾
村西街和东街五、六里长的主街道上，
夹杂着南腔北调的口音，整日人流熙熙
攘攘。旺盛时期，大肉铺子、铁匠铺子、
澡堂、当铺、牙行、客栈、酒肆、饭馆、商
店、烟馆摩肩接踵。吹糖人儿的、卖叮
当儿的、捏泥娃娃哨的、玩杂耍的、剃头
担子等也穿梭其中。夜幕初降，笙歌管
弦声声，灯火明灭闪烁，及至小村东方
既白，雾霭中泾河起船号子喊声四起。

蓦然，一阵压抑的鼓声从渡口那座
黄泥小屋里隐隐传来。

推门进屋，唯见黑暗中一双幽幽发
亮的眼睛。

敲鼓人，是船老舵（船老大）。
船老舵是泾河上一位传奇人物，他

无儿无女，身世如迷，人们对他的了解，
仅仅知道他似乎一直是临泾渡的一个船
夫，只知道他吆得一手好船，再大的洪水
他都能把船在风浪中渡来渡去；只知道
他是个酒仙，酒葫芦从未离身，葫芦嘴常
不离口，连身上出的汗都散发着浓浓的
酒味；只知道他敲得一手好鼓，他敲鼓时
非常忘我，鼓槌翻飞如燕，“扎子”（鼓谱）
变换不绝，出神入化，太平原上因此有

“临泾渡船老舵鼓一敲，太平原上鼓都静

悄悄”一说。
这位老人，竟然与我命中有缘。
下乡劳动生活单调，伙食少盐没

醋。冬闲时节，我在村里借了一杆老
猎枪到泾河滩为知青点猎兔改善伙
食，不料没有经验，也可能是枪有故
障，第一枪放出，“轰”一声，火光一
闪，枪膛炸裂。

半夜醒来，我发现自己躺在临泾渡
口船老舵这座黄泥小屋，胳膊上涂满了
药膏。

后来，我才知道，船老舵听到异样的
响声后，从河滩里找到我背了回来，并专
程过河去谷口陈家沟讨回了陈氏祖传的
专治外伤的药膏。

在船老舵小屋养伤的日子里，我结
识了船老舵和他敲的泾河鼓。

开始，我确实有些烦，但听着听着，
伴随着他断断续续的讲述，竟听出了很
多味道，对泾河鼓也有所了解，有时候，
竟不由自主得热泪盈眶。

太平南靠北莽原，北邻泾河，历为兵
家必争之地，其散落于太平的诸如寨头、
西寨、王里堡、开堡、太平堡、孙家堡具有
战争色彩的村名就可见一斑。古代很多
战争和 1949 年的泾水之战都发生在这
里。太平人好敲鼓以及鼓技之高，极有
可能是战争的遗存。民谚“劭骆村，烂柳
村，破锣烂鼓张阁村，争了㞞的石刘村。”
就形象地说明了太平人好鼓之盛。“劭”
在太平方言中似有厉害、前茅之意，柳
村、张阁村能把锣鼓敲破打烂更可见其喜
鼓之盛，“争㞞”喻其为了冒尖而不顾命。

船老舵讲的那面泾河神鼓，更是听
得我惊心动魄。

传说临泾渡，曾经有过一面神鼓，那
鼓腔是用泾河岸边石砬子里长了几百年
的槐木做成，干硬、如铁如石，叩击啌啌
轰响；鼓皮是整张秦川牛皮蒙成。这头
老牛终生耕耘在太平原上、泾河岸边。
当它最后筋疲力尽长哞一声轰然倒在这
片土地上，这天就成为太平农人的祭
日。人们不忍心吃掉它的肉，为了留下
念想，就用它的皮做成了一面鼓。

每年惊蛰，春耕开始，太平人有敲
惊蛰鼓之沿袭。那天，正在劳作的牛
只要听到神鼓的声音，仿佛听到母亲
的呼唤，都止步不前，蓦然回首，深情
望向鼓声的方向，眼中滴下沉重的热
泪，甚至双膝下跪。

船老舵讲的另一个故事，为泾河鼓

增添了更神秘的传奇色彩。
船老舵的师爷老舵爷在当年临泾

渡乃至太平原上是神一般的存在，为老
舵爷供钹的船老二羊娃子在当地也是
一位名声很响的人物，是人们公认的老
舵爷的继承人。传说老舵爷师徒二人
年年春节耍社火时将鼓敲得风生水起，
是耍社火时人们争抢必看的重头戏。
当地流传“砖茶上了临泾坡放香二十
里，闻到茶香就能闻到老舵爷的鼓声。”
这师徒二人鼓点变化多端，擂鼓动作花
子挽得稠，无出其右者。

当地传得最广的故事是老舵爷敲的
祈雨鼓。祈雨时只要有老舵爷敲《龙王
令》，肯定百求百应，屡试不爽。每每烈
日下的泾河滩跪满了精身子汉子，伐好
的马角也庄严地静候着，只等头缠红布
的老舵爷给泾河神上完香后，紧握鼓槌
的双手高高从头顶落下砸向鼓面，一
通《龙王令》敲完，长长的祈雨队伍过
了临泾渡，才一路向北去嵯峨山上的
潦池洼取水。

因工作需要及专业、兴趣所致，我
于十多年前开始从事非物质文化遗产
挖掘、申报、保护、传承工作。我利用对
项目了解的熟悉程度之便，为我曾经生
活过的太平这片土地挖掘、整理、撰稿、
拍摄、申报的非物质文化遗产《泾河号
子》《泾河竹马》《泾河纸台》《太平农耕
歌》《太平曲子》《关中情歌》《泾河杏脯蜜
枣制作技艺》等先后被列入省、市级非遗
保护名录。

这么多年来，我多次到太平的枣坪、
东临泾、牛杨、西寨、石刘村、柳村、张阁
村、骆村、太平堡、孙家堡、王里堡以及
周边的西临泾、阡东、桃堡村去田野调
查，欲寻找到泾河鼓谱，都乘兴而去，无
功而返。我也不放过太平每年一度的
杏花节民俗展演，在各村都拿出绝活
的锣鼓调中，似乎能影影绰绰地寻觅
到我当年在临泾渡听到的鼓韵遗踪，
但又难觅其全貌，甚为遗憾。

如同任何民间艺术一样，诞生于
民间的泾河鼓谱，又消失于民间。

也许，我们在以后的某天，可能在
泾河上游某个渡口或山峁上，在古丝
绸之路某个驿站的遗址，在沙漠深处
的某丛红柳、沙打旺围绕的村子，在西
路上某个少数民族
狂欢的鼓乐中，会
和它邂逅。□迟骋
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《林海雪原》诞生记
1957年 9月出版的长篇小说《林海

雪原》，描写的是东北人民自卫军一支
小分队，在团参谋长少剑波的率领下，
穿行茫茫林海雪原、剿匪战斗的故
事。作品一面世便深受读者喜爱，到
20 世纪 60 年代初，印数已超过 100 万
册。由学习出版社、人民文学出版社
等 8 家出版机构联合推出的“新中国
70 周年 70 部长篇小说典藏”丛书，《林
海雪原》也位列其中。

“以最深的敬意，献给我英雄的战
友杨子荣、高波等同志。”这是《林海雪
原》首页上的话，道出了作者曲波创作
的情感动机。这部作品中的人物原型
正是当年与曲波并肩作战的战友。

曲波从小就爱读《说岳全传》《水
浒传》《三国演义》等传统英雄传奇小
说。 15 岁那年，他参加了八路军。
1945 年 10 月，胶东半岛北部的龙口海
面上，一支八路军队伍乘船悄然出海，
北上参战，曲波是其中一员。一年前，
曲波在这支部队里担任四中队政委
时，就和杨子荣、高波等战友结下深厚
情谊。到东北后，部队番号为“东北人
民自卫军辽东军区三纵队二支队”（后

改为牡丹江军区二支队），下辖两个
团，曲波担任二团副政委。由于当时
二团团长和政委空缺，曲波实际上是
该团的最高指挥员。在整整一个冬天
的剿匪战斗中，他和战友们谱写了许
多可歌可泣的故事。

这部小说最初的名字叫《林海雪
原荡匪记》。在情节组织上，曲波特别
突出了“奇”“智”“巧”等作战智谋的运
用，重点描绘了主人公杨子荣与敌人
一次次惊心动魄的较量，体现出革命
者的战斗智慧和大无畏精神。

从 1955年 2月到 1956年 8月，经过
一年半的“偷偷”创作，《林海雪原荡匪
记》初稿完成了。曲波带上稿件，开始
了投石问路。最终，作家出版社的编
辑龙世辉收下了《林海雪原荡匪记》。
经过 3个多月的修改，小说增补了女卫
生员白茹这一人物。学者陈爱强评论
这部小说时说：“白茹的出现，几乎是
神来之笔：其意义并不是因为她是小
分队中唯一的女性，健康美丽；也不是
因为她是青年军官少剑波的恋人，位
置突出；更不是因为她的原型是曲波
的恋人，有文献学上的意义，而是因为

她以差异化的性别身
份，打破了小说此前一
个战斗接一个战斗的叙
事常规，以一种空间化
场景降低了叙事上的密
度。由此，人物深层次
的心灵与性格在这种叙
事停顿中得以立体展
现，小说由此呈现出一
种灵动的空间化特征。
白茹的出现，也为少剑
波等人物的性格展现
与精神成长提供了特
殊的诗性空间。”

《林海雪原荡匪记》
直到出版前才改名为《林海雪原》。
时任中国作协副主席邵荃麟曾问过
曲波关于书名的由来，曲波解释说：

“我站在高山之巅，俯瞰着眼前的森
林，风一刮，森林鼓凹鼓凹的，像海洋
的波涛一样，‘林海’两个字出来了；这
个雪是无边无岸的原野，这个‘雪原’
就出来了。”邵荃麟听完，连声叫好：

“看，没有生活怎么能行呢？你看，一
个词也需要生活。”

“一个词也需要生活”道出了文学
创作的“秘诀”：要创作出好的作品，必
须有厚实的生活。盘点“十七年文学”的
代表作，我们不难发现，许多作品都是作
者根据自身经历创作的。“一个词也需要
生活”，应该成为广大文学创作者的座右
铭。艺术虽然高于生活，但首先来源于
生活。作家只有在火热的现实生活中
用心感受、积累，才能使生活为写出精
品力作提供源头活水。 □韩光
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中国共产党第一个关于妇女运动的决议
1920 年，李大钊、蔡和森等革命先

驱多次在《新青年》上发表文章，呼吁妇
女冲破封建礼教，树立自主精神，争取
自身解放。

1921 年 9月，中国共产党领导的中
华女界联合会也在《新青年》刊发“改造
宣言”，明确提出：“要求女子得入一切
学校上学，与男子受同等教育，要求女
子有选举权、被选举权及从事其他一切
政治活动的权利，男女同工同酬等，其
次是帮助成年女子一切言论行为概不
受父母、翁姑或夫的干涉。”

“改造宣言”发布后，蔡和森、李达、
向警予等人多次聚会，研究、探索“妇女
运动”的宗旨目标、发展方向等。经集
体讨论，拟出一份关于妇女运动的报

告，准备提交中国共产党第二次全国代
表大会审议。

1922年 7月，党的“二大”审议通过
了《关于妇女运动的决议》（以下简称《决
议》），显示出共产党人对“妇女运动”的
认知已不再局限于男女平等、经济独立、
婚姻自由等具体问题，而是以马克思主
义为指针，发动、领导妇女在社会阶层、
斗争实践、自身解放中提升地位，发挥能
力、实现价值。

根据《决议》要求，中华妇女联合会
创办了第一份机关报《妇女声》，李达、蔡
和森、向警予等人亲自撰写、编审解读、
宣传《决议》的文章，邵力子、沈泽民、沈
雁冰等知名人士也在《妇女声》多次发表
支持《决议》的稿件。不久，北京、上海、

天津等城市的党组织也相继创办《妇女
周报》《妇女之友》《女星》等报刊。据统
计，1922年至1927年，中国共产党领导出
版的妇女报纸、杂志多达18种，这些报刊
导向明确、立场坚定地宣传党的政治主
张与妇女运动，在唤起妇女觉醒，促进妇
女解放进程中发挥出了巨大作用。

1922 年，上海新闸、闸北一带丝织
厂、纺纱厂林立，有女工 10余万，她们每
天劳作14-15个小时，还常常遭受工头的
辱骂殴打，女工们个个愤恨满腔，怒火中
烧。向警予就经常深入到女工中间，通
俗易懂地宣讲革命道理和《决议》精神，
激励她们团结起来，反抗欺压。同年8月
5日，在向警予的策划、领导下，泰来丝厂
500多名女工率先罢工，要求资本家减少

工时、增加工资、不许打骂。女工的壮举
如燎原星火，不到两天，云成丝厂、丰水
纱厂、裕经纺织厂等 14家工厂万余女工
纷纷群起罢工。一时间，上海滩风起云
涌，支持罢工斗争的呼声此起彼伏，中华
妇女联合会、华工界协进会、工商友谊会
等9个团体组成“纺织工人后援团”，为女
工们提供经济、物质支持。罢工持续 16
天，终于迫使资本家答应了工人的要求，
这是《决议》发出后，中国共产党领导妇
女斗争取得的首次胜利。

中国共产党第一个《关于妇女运动
的决议》，是符合中国国情的纲领性文
件，为妇女运动确立了目标、指明了方
向，极具指导性和可操作性，为推动妇女
解放起到了积极作用。 □周铁钧

语林指瑕

《红楼梦》第六十二回“憨湘云醉眠芍药裀 呆香
菱情解石榴裙”中，写为庆祝宝玉、宝琴同一天的生
日，大观园群芳宴饮，席间行酒令凑兴，史湘云吃了
酒，说了酒面之令后，拣了一块鸭肉呷口，忽见碗内有
半个鸭头，遂拣了出来吃脑子，众人催她“别只顾
吃”，到底快说了，要她说酒底之令，按相约是，“酒底
要关人事的果菜名”。湘云便用箸子举着说道：“这鸭
头不是那丫头，头上那讨桂花油。”

“鸭头”“丫头”，音虽相同，其义却相去甚远，本文之
所以借此作标题，盖因所指之事与所记之字，以同音而
致误，当所戒也。

上海古籍出版社出版的《诗韵新编》，在“头”字条
下，有“蜡枪头”三字，其中“蜡”字别。“蜡”是物动、矿
物或植物所产生的油质，具有可塑性，能燃烧、易熔化，
不溶于水，如蜂蜡、白蜡、石蜡等。用做防水剂，也可做
蜡烛。这样的蜡，怎能做枪头？其实那个“蜡”当为

“镴”，镴是铅锡合金，俗称焊锡，是个绕指柔的主儿，
用它来作枪头，外表如银，明光闪闪，却是中看不中
用。《西厢记》第四本第二折：“呸，你是个银样镴枪
头。”说的就很形象了。

2011年 6月 15日，某电视台播放越剧《貂蝉拜月》，
由著名演员何赛飞主演，其中有两句唱词，字幕上打出
的是：“一柱清香炉内焚，跪在尘埃告神明。”“柱”字何
谓？《说文》曰：“柱，楹也。”《辞源》释其义有三：“一，柱
子；二，柱状物；三，直立若柱，并形容其高。”可见香炉
所上之香，并未“柱”，倘若是“柱”，那香该有多高？所
以在这里，“一柱清香”当为“一炷清香”。“炷”，音与“柱”
同，然而“炷”在此处是量词，用于点着的香。一炷清香
炉内焚，正是说其焚香告神明也。

1964年，国务院决定将一些属于冷僻字的专区和
县名改为常用字，吾陕就有多例，如“商雒”改为“商
洛”，“沔县”改为“勉县”等，其中“盩厔县”改为“周至
县”。吉人版《清史稿·儒林传》中介绍清初思想家李颙：“李颙，字中
孚，周至人。又字二曲。二曲者，水曲曰周，山曲曰至。”上述引文
中，错误有二：其一，“周至”当用“盩厔”，盩厔，指的就是该县的地理
特点，山曲曰盩，水曲曰厔。因山水曲折故名盩厔。因引文中要用
水曲山曲之义，而“周至”虽系由盩厔改名而来，但“周”“至”二字并
无此义。故不能用“周至”二字表明“二曲。”其二，引文的“水曲曰
周，山曲曰至，”当为“山曲曰盩，水曲曰厔。”

还是吉人版《清史稿·张勋传》中，言及张勋推立溥仪复辟
事。溥仪首颁复政谕，中有云：“辛亥变起，我孝定景皇后至德深
仁，不忍生民涂炭，毅然以祖宗创垂之重，亿兆生零之命，付托前
阁臣袁世凯，设临时政府，推让政权，公诸天下，冀以息争弭乱，
民得安居。”

其中的“亿兆生零之命”的“生零”当为“生灵”。“生灵”犹生民、人
民。《三国演义》“武乡侯骂死王朗”一回中，有云：“黄巾之后、董卓、
（李傕）傕，（郭汜）汜等接踵而起，迁劫汉帝，残暴生灵。”此之谓也。

万卷出版公司出版的《随园诗话》卷五中，言及古代诗人门户各
自标新，亦各有祖述有云：“李杜排奡（音傲，矫健），得力于《雅》者也；
韩孟奇崛，得力于《颂》者也。”李杜即李白与杜甫、韩孟即指中唐的韩
愈和孟郊。韩愈之诗在李杜之后开创了一个重要流浪，即“以文为
诗”和“奇崛险怪”，与当时“横空盘硬语”的孟郊诗风有相互促进的
作用。而该篇的译文中，将“孟”说成是孟浩然。孟浩然系盛唐诗
人，与王维诗风相近，属于山水田园派，被称为“王孟”，其诗风温雅
晓畅，与奇崛无涉。

“镴”作“蜡”，“炷”作‘柱’，错字铸成难抹去；“周”无“曲”，“至”无
“曲”，却以“二曲”称周至；“生灵”错作“生零”用，义不通兮字不正；奇
崛之“孟”指孟郊，错作浩然气已凋。同音字，神须留，莫教错讹而蒙
羞。“鸭头”“丫头”相异处，记取头上桂花油。 □杨乾坤

秦岭，远古以来一直称之为南山。《诗经·小雅》中
就有“信彼南山”“节彼南山”云云。因其无可替代的
地理位置，先秦经典《周易》称其为华夏龙脉。因其矗
立于秦国都城之南，“天之中，都之南，故名中南，亦称
终南”。秦嬴政千古一帝，自负指天“秦为天下脊，南
山则秦之脊也”。遂改南山为秦岭。

得益于秦岭的庇护，八百里秦川便成了天赐福
地。自古以来，这里便风调雨顺，受荫无量。不仅大
难不侵，国泰民丰，而且世风淳朴，沿袭积厚，尤以地
灵人杰，英才辈出而著称。司马迁、颜真卿、杜牧、张
载乃至近现代的于右任、牛兆濂……璨若群星，数不
胜数。特别是呈现群贤扎堆的盛况，尤为吸人眼球。
近有“汉阴三沈”，即沈士远、沈尹默、沈兼士“三峰並
峙、三星齐辉”这一中国文学史上的奇观，远有“扶风
三兄妹”班固、班超、班昭在史学上、军事上的卓越建
树。迄古至今，还有延绵不断的“商山四皓”探究热，
引发出世人亘久不息的浓厚兴趣。

商山四皓，乃是对当年深隐于商山的秦末四博士
的通称。仅这一称谓，就演绎近三百年方尘埃落定。
最早面世的，是司马迁的《史记·留侯世家》。在描述
汉高祖刘邦欲易太子时提到，“天下有四人者，年老
矣。上知此四人贤，则一助也”。虽为最早，仅仅局限
于“四人者，年老矣”、四个老人而已。延后百来年的
扬雄，在诗文《自嘲》中尽数历代高士名流时，言道“四
皓釆荣于南山”，进了一步，将四位老人雅称为“四皓”
了。紧跟扬雄其后的，则是班固在《汉书·王贡两龚鲍
传第四十二》中有较为详细的记述：“此四人者，当秦
之世，避而入商雒深山，以待天下之定也”，由此判定
四皓隐居于商雒深山。直至汉魏之交，曹植赋诗《商
山四皓赞》，终于拍案定论。诗曰：“嗟尔四皓，避秦隐形。刘项之争，
养志弗营。不应朝聘，保节全贞。应命太子，汉嗣以宁”。曹植乃诗坛
奇才，加上大魏王子的身份，其诗文一经出手，便举世传颂。自此，“商
山四皓”风靡天下，便成为当时及后人对此的专用称谓了。

可见这商山四皓，实为秦时隐士，汉代逸民。具体指的是东园公
唐秉、甪里先生周术、绮里奇吴实以及夏黄公崔广。他们是秦末七
十博士官中的四位，职管古籍文典。身居朝廷中央，目睹风云变
幻。他们学识渊博，精于世故，通古今，辨然否，惊险逃脱于惯闻刀
枪剑戟、骤现血雨腥风的是非之地，来到这千山苍苍罩四野、泉石青
幽皆含情的人间净土，该是何等的气定神闲，怡然陶然！遂决意“岩
居穴处”“紫芝疗饥”，不问世事，潜心修炼。期间做了多少学问，不得
而知。只是仅有一首《紫芝歌》，流于世间广为传颂。

这一传世之作，不仅文学价值极高，亦可见其“修道洁己，非义不
动”的处世信条。史载嗣后的刘项相争中，刘邦仰慕四人的才干学识，
多次邀其出山，但碍于刘邦的人格品德，他们丝毫不为所动。只是后
来刘邦登基后欲易太子，忧及秦皇废扶苏、立二世的灾难性后果，基于
定国安邦，才在太子、母后的多次重情相邀下出山扶佐，使太子刘盈
得以上位。及至汉惠帝刘盈登基后，他们毅然告别了高官厚禄，重返
商山隐居以至故去。这种高洁立身、桀傲不驯，审时度势、进退有度的
风范，深得士人名流的敬仰尊崇，也广为史书歌诗所赞颂讴歌。官家
民间称之为“四皓”，墨人骚客则简而统之，昵称其“黄绮”。 □寒岩
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