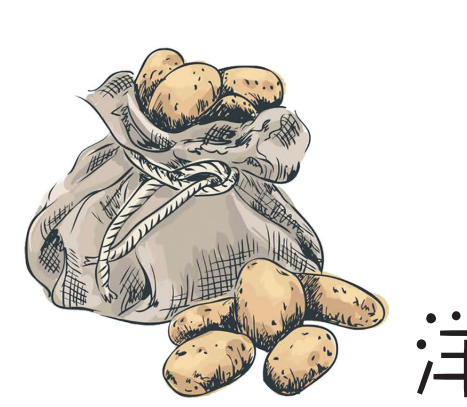


春天是个绚丽多彩的季节。每个春天都有着不一样的风景:草木青青、水流潺潺、鸟叫虫鸣、人潮涌动……这熟悉的春景总叫人辗转反侧,流连忘返。而我家的春景就是母亲,因为母亲,我家的春天变得格外不同,更富有春天的色彩。

每到春天,农忙还没有开始,母亲便会教我们姊妹几个做风筝。大姐心灵手巧,一教便会,我和弟弟总是来来回回、反反复复,怎么都做不好,尤其是我,一看他们都做好了,我便开始心急,不管三七二十一就给粘上去了。母亲见我着急,总是耐心地教我,还常对我说:“做什么事都不能心急,人只有静心、尽力,才能把一件简单的事情做好。”听了母亲的话,我便重新开始做自己的风筝,大姐和弟弟也在一旁看着我做,直到我做好了,我们才一起去院子里的空地上放风筝。

我家的院子很大,勤快的母亲总是把院子收拾得干干净净。而此时院子里靠墙的一排排果树已经含苞待放,我们闻着满院子的花香放风筝。放风筝是个技术活。我们姊



在我记忆中,端午节是不吃粽子的。不是不想吃粽子,而是做粽子费粮食。中国人无论过什么节,底线标准是求个肚儿圆,充满仪式感,打几个响嗝儿,便把节过美了。

我记忆里的端午节只与洋芋相关。清早起来,上山坡割艾,到水渠边采蕨。沾一身露水回来,将这些平时很不起眼的野草悬于门楣窗棂,然后下地挖洋芋。

这时候的洋芋还嫩着,纯朴的小紫花尚未凋谢,一如农妇那被炊烟熏黑揉青了的眼睛。为什么非得在端午节吃洋芋呢?因为过节就图个新鲜,节令不对没法尝新就不说了。再说那年头的乡村,即便过节也少有细粮可吃。就算有,也得搭配着来。用当年我们公社书记的



面对采访要求,BCI的工作人员拒不开门,只隔窗写了个网址让进行联络。

拜登新政制造移民灾难

俄罗斯战略文化基金会网站3月28日刊载题为《美国南部边界的移民灾难》的文章,文章认为,美国正在遭遇15年来最大的移民危机,而这个灾难应由拜登负责。美国遭遇15年来最大的移民危机。里奥格兰德河谷边境巡逻队的负责人布莱恩·黑斯廷斯说,3月上半月,边防人员已抓获3.4万多名非法移民。每天大约有近2000名偷渡者被拘留。最严重的情况是未成年偷渡者。据哥伦比亚广播公司新闻部报道,目前在得克萨斯州南部的临时拘留帐篷营中有1.55万名青少年,他们在无成年人陪伴的情况下偷渡入境。其中有9400人是2月被捕的,这已创下最高纪录,但预计3月就将被打破。代表未成年移民利益的尼·德赛说,

我家的春

□刘治军

妹几个,我奔跑的速度最快,每一次我冲出去,风筝就逆着风起来了,但最先落下来的也都是我的。后来大姐告诉我,放风筝需要技巧,按照大姐的指点,我的风筝越飞越高,紧接着大姐和弟弟的风筝也飞起来了。风筝在湛蓝的天空中自由飞翔着。看着风筝飞起来,母亲比我们还要开心……

春天,大地上刚刚探出绿来,母亲便开始忙碌起来,她常到田间地头挖野菜给我们改善伙食。记得有一年,春来得特别晚,别人家还没有吃到鲜嫩的田间小菜时,母亲已经给我们做了好几顿饭。原来母亲是在靠河岸的大柳树下挖的野菜,靠河的柳树下避风而且暖和,所以母亲早早就让我们尝到了春天

话说:“洋芋这个东西呀,是个好东西,跟上粗粮是粗粮,跟上细粮是细粮。”这算是至理名言。

小时候整天喝苞谷糊汤,肚里成了小水库,三两泡尿就瘪了,恨不能把石头吞进肚里。洋芋下世了,立即感觉生活美好起来。

白娃娃似的洋芋,煮进糊汤锅里,舀出来佐以酸菜,吃着喝着,大汗淋漓,舒服得如同大冬天晒太阳。

所以全部农作物中,唯洋芋名称最多:山药蛋、土豆、马铃薯、地瓜、土蛋、地薯等等。当然地域不同,名称与其所对应的实物也不尽相同。把洋芋叫什么,便知他是哪儿人,甚至是什么阶层。

在洋芋的各种叫法中,只有洋芋这个叫法最贴切,因为它确属洋玩意儿。老家在美洲,几百年前传入中国。但不知从何时起,又是谁拿它来比喻土气土包子的?实在混账得很。可能因为洋芋对于土地要求不高,产量又大,量大则俗,不上档次吧。

中国有两大驰名商标,一是酸辣土豆丝,一是西红柿炒鸡蛋。西红柿也来自西域。足见如今我们无论怎么进步,该学习仍要继续学,该引进的照样得引进。

揭开BCI真面目

“行业标杆”,在去年初美、澳一些机构炮制新疆不实报告之后,未经实地调查就马上停止了对中国新疆地区的棉花发放认证书。之后BCI又发表声明诬称新疆地区农场“强迫劳动”风险越来越大,完全无视新疆这个全球举足轻重的产棉区已普遍实现机械化作业的事实。

更令人不解的是,日前BCI上海代表处称,中国区项目团队严格遵照BCI的审核原则,从2012年开始对新疆项目点所执行的历年第二方可信度审核和第三方验证,从未发现一例有关强迫劳动的事件。但BCI总部对自己分支机构在现场调查结论置若罔闻,对之前的错误做法保持沉默。不难看出,BCI在新疆棉花问题上还是蓄意抹黑,自相矛盾,毫无专业性可言。

其次,BCI不独立。BCI官方网站显示,美国国际开发署是其重要资助者之一。作为直接服务于美国外交政策的联邦政府机构,美国国际开发署“名声在外”,其网站宣称“通过伙伴关系和投资等手段”,主导美国的国际开发、灾害援助等工作,致力于拯救生命、削减贫困等使命。不过,根据美国媒体的报道,这一机构曾多次被指责干涉援助国内政。其作为维护美国海外霸权的工具属性不言自明。BCI有这样一个“金主”,很难不让人怀疑其独立性。同时有证据表明,BCI早期曾获得大

的第一道盛宴。

我家东边有一条小河,靠河的地方开始是一片荒草地,冬闲时母亲把地上的杂草清理干净,再一遍遍松土,然后用篱笆围起来。自此以后,每到春天,母亲早早就把这块地划成小畦,蒙上塑料膜,种上早熟的瓜果和蔬菜。到了春深,别人家开始播种时我家已经吃上了新鲜的蔬菜,就这样我们一年四季吃着母亲种的菜,让别人只有羡慕的份儿。

母亲一生读书不多,但做人的道理她懂得一点儿不比别人少,她常对我们姊妹几个人说:“没有播种,何来收获?没有努力,何来成功?”在母亲的指引下,我总感觉我家的

你不必感到对不起

□赵漫风

人生感悟

最近在网上看到了一个帖子:家里经济条件不好,我独自抚养孩子一直很拮据。孩子也很懂事,除了问他想要什么,很少主动要求买什么。今天去超市,说给他买点爱吃的砂糖橘,他突然说想吃樱桃。我一看,最便宜的也要29.8元一斤,旁边品相好的车厘子好像得五六十。我对孩子说:“太贵了,还是别买了,以后你挣钱了想吃多少买多少!”孩子没再坚持。这事儿本来就这么过去了,晚上不知怎的回想起这个场景,突然觉得自己真没用,很对不起他。既没给他一个完整的家庭,也没能给他一个相对好的生活条件,我不是一个好妈妈!

比起车厘子,爱 and 勇气更重要。看完这个帖子,让我想起童年的很多事。我父母都是农民,收入非常有限。

家里的生活全靠爸爸卖一些时令水果支撑着。上小学的时候,同学们在考试前会相互议论,如果考试考了双百,父母会给他买新衣服,有人说会买高档玩具,还有的人



春要比别人家“来得早”,也正是这样,我们家的日子比别人家的要更好一些。

站在初春的土地上,绿一片片泛起,吹着柔和的风,我又看见母亲忙碌在春天里,望着她的背影,我觉得

她是这个春天里一道最美的风景……

快乐家园

说父母会带自己去三亚玩一圈……

上个世纪90年代,虽然我对这些千奇百怪的奖励没有概念,但是心里知道这些都是高昂的礼遇。结果,成绩出来了,班上只有我考了双百。妈妈问我想要什么奖励,我说想吃一个大白兔雪糕。妈妈很高兴,给了哥哥一块钱。哥哥给我买了五毛钱一根的大白兔雪糕,给自己买了一根一毛钱的冰棍。

那个雪糕,我吃得很慢很慢,尽可能去延长炎炎夏日里那种甜丝丝透心凉的感觉。

回头想想,那时我完全没有像同学们一样去畅享父母更贵的奖励,妈妈给我的奖励已经令我很开心了。父母为了生计每日奔波,他们十分辛苦却没有任何怨言。

我知道,在困难的日子里,母亲给予我的不仅仅是一个小小的雪糕,而是沉甸甸的勇气和爱。这是我现在生活得幸福快乐的最大的宝藏。

所以,我要大声地对那位买不起车厘子的妈妈说:“你不必感到对不起!你也许做得恰如其分。”因为,我们的社会要消灭的是贫穷,不是穷人!给孩子再贵的礼物,不如给他一份战胜困难的勇气和爱心。



美国多地民众抗议针对亚裔的歧视和仇恨犯罪

3月27日,人们在美国加利福尼亚州旧金山联合广场参加集会。当日,美国多地民众举行游行集会,抗议针对亚裔的歧视和仇恨犯罪。 □吴晓凌 摄

疫苗公平拷问人类良知和多边主义信念

3月26日,联合国193个会员国中的181个国家对《全球公平获得新冠疫苗政治宣言》表示支持,国际社会就公平获得新冠疫苗达成强烈共识。但现实情况是,完全实现公平获得新冠疫苗仍然任重道远,疫苗公平正在拷问人类良知及多边主义信念。

联合国秘书长古特雷斯在安理会2月中旬的一次会议上指出,当前免疫工作“严重不平等且不公平”。在所有已完成的疫苗接种中,75%的疫苗接种集中在10个国家,“受到冲突和不安定因素影响的群体尤其面临掉队的风险”。他毫不讳言:“疫苗公平是人类社会当前面临的最严峻的道德考验。”

联合国3月25日发布的报告显示,新冠疫情或

近年来,随着黄土地生态环境逐步改善,天蓝水清,绿进沙退,家乡的雨水也渐渐多了起来。雨水是上天恩赐给乡亲们的一份厚礼,丰沛的雨水使黄土高原焕发出勃勃生机,给人们带来丰盈与诗意的生活。

春天的雨随风而生,像亲人的呢喃,似情人的耳语,令人舒心悦意。红花绿草在雨中愈发洁净美丽,一棵棵、一株株、一朵朵,昂首挺胸,晶莹剔透,光彩夺目。院落间、马路上、池塘边,弥漫着湿润的气息,散发着清新的芳香,吸引着人们迈开轻快的脚步,置身户外,嗅一嗅春天的味道,淋一淋甘露琼浆,融入这春色画雨中。

夏天的雨挟雷裹电,劈头盖脑,狂暴猛烈,如瀑布飞流直下,让万物猝不及防,一时马路看“海”,江河汪洋。但来也匆匆,去也匆匆,无需多久便雨过天晴,碧空如洗,艳阳朗照,彩虹高挂。这股雨似巨龙吐水,狂泻大地,将湖库注满,以备旱季不时之需。如一剂猛药,将燥热驱赶降服;像有力的巴掌,使执迷不悟者清醒冷静;又似一张考卷,考验着人们的真情与良心。

秋天的雨带寒降临,一连数日,没完没了,下得叶落花败,四野泥泞,到处湿漉漉、冷飕飕。窗外雨潇潇,屋内情暖暖。户外的湿冷反衬出屋内的温馨,秋雨成了情感最好的催化剂,此情此景与挚爱的人,相拥而眠最相宜,会使彼此愈加感觉须臾不可分离,生活怎么这般美好,恨不得时光就此凝固。秋雨也能使人慢下匆匆忙忙的脚步,终得闲暇与家人友人煮茶叙旧,抚今追昔,感念过往。秋雨的日子还能让人心绪安宁,徜徉书山学海,对活名士贤达,整理纷繁的思绪,享受阅读的乐趣,获取精神的滋养。

最变幻莫测的要数冬雨了,白天下着雨,到了夜间随着气温走低则转成了雪,有时还可能是霰,这是一种白色透明的小冰粒。一日之内三变其样,让人不得不感叹大自然的瑰丽神奇。

北方的乡村有“猫冬”一说,一下雨雪,更为猫冬增添了充足的理由,懒汉们索性什么也不干,喝酒、打牌、闲聊,刷手机、养精神,静静享受冬闲时光。心灵手巧的大姑娘小媳妇,聚在一起一边唠家常,一边飞针走线,“鸳鸯戏水”“松鹤延年”“美丽乡村”“家和万事兴”……一件件承载着美好寓意的女红,随着她们手中五颜六色的丝线一起起落落渐渐呈现。

追求幸福的好后生,早早盘算着来年的活计,踌躇满志,摩拳擦掌,期待春暖花开时,再为心中的梦想大干一场。