

这个味道并不家常

□袁晓玲

朋友在自己的露台种了一盆紫苏，只为观赏。生得蓬蓬勃勃的叶子沐浴在江南的雾气里，像是女孩脸上拍足了爽肤水，是一种水灵的紫，可谓钟灵毓秀。

紫苏的味道特别，喜欢的会特别喜欢，不喜欢的沾都不想沾。它泼辣，刺激，鲜。有孜然的丰厚，还隐隐有薄荷的清新。想想真奇怪，一样承着日月雨露，一样扎根在土地里，有的植物就那样温和，而紫苏，如此有性格，坚决要做一个有辨识度的存在。

我家食用紫苏，只有一种做法，是我姥爷教会我的。取紫苏的嫩叶，切丝。小香葱，切成小段。细长小辣椒，横切成一只只小圆环。加盐、生抽，一点点白糖，拌在一起。三样食材，沁出自身的汁液，合而为一，并迅速向对方渗透，待到你有我，我有你，成了。

这道小菜，像桃园结义里的三英，滋味本自具足。紫苏的鲜美，辣椒的辛辣，小葱的香气，搭配合理，互相激发，一副霸道的阵仗。尤其是紫苏，像张飞，紫色的怒气若隐若现，一刀下去，那种颇具侵犯性的鲜味便

喷薄而出。

那是大约四十年前了。记忆里农村的童年，饮食简单匮乏。在青黄不接的时候，几乎没有蔬菜，唯一的选择便是那泡在盐水里的白萝卜。

我妈妈在姥姥肚子里的时候就失去了父亲，姥爷是妈妈的继父。姥姥家离得近，日子过得也空略沉重，总能变出一些花样填补蔬菜的空窗期。但姥爷禁止我们小孩子去她家蹭饭，她太自觉，担心家里人微词。

可事实证明这很多余，我姥爷每逢有好吃的菜，就盛上一大碗，再捎两个馒头，去我家入伙。跟我们姐妹三个，笑笑闹闹，抢来抢去，便是一餐。这凉拌三英，就经常被姥爷捧



快乐家园

多年我才知道的。从来没有怀疑过，在姥爷那里，对我的宠爱我排名第一，超过他的亲孙女。

我曾经精心拌好这道菜，给我儿子品尝。他吃了一口，淡定地说：“你怎么爱吃这个？味道太怪异了，不可思议！”

我恍然大悟，原来这个味道并不家常。因为别人那里，并没有配合着上演我心中那个温暖剧情。

我的口味，只不过是老实提醒着我：生命中最本质滋养的某一部分，来自哪里。

亲情一线

母爱无边

□刘向东

母亲是典型的农村妇女。因为家里穷，从来没有上过学，只是解放初扫盲时才认识了几个字。从青年、中年到老年，母亲常年累月从来不肯歇息，因为她总有操不完的心、干不完的活。

上世纪六十年代初期，父亲因病去世，小弟出生才几个月，母亲悲痛欲绝。我当时正在县城上高中，上有老下有小，又正值国家困难时期，家里的生活几近难以维系。母亲不得不独自挑起全家的生活重担，白天下地干活，晚上纺线织布，硬是坚持着让我读完高中考上大学，使我有幸成为我们村子解放后的第一个到北京上学的大学生。乡亲们也总是夸我母亲吃苦、有远见。母亲却总说，多亏国家有助学金，我娃才能上得起大学。

无论我还是两个弟弟，小时候总有淘气、惹事，让母亲生气的时

余生不再讨好别人

□马亚伟

每每在惹母亲生气后，就偷偷爬到榆钱树上。母亲气冲冲拿着笤帚疙瘩去街上找我。当然找不到我，母亲便高声喊我的乳名。我不应，一直在树上呆着。

等到傍晚，家里的炊烟落下去，暮色渐渐升起来，估摸着母亲的气消了，便溜下树来，低着头，乖乖回家。傍晚的母亲总是温柔的，在饭桌前，拍拍我的头，递给我筷子——她已忘记了我该打的事。

母亲摘榆钱，不用上树，在竹竿上绑个钩子，伸到树枝上，很容易就撸断一枝榆钱。拧下的榆钱多了，母亲就吩咐我，用篮子盛着，左邻右舍去送。我回来时，篮子里总不会空着，都是时鲜的野菜，或者椿芽、韭菜什么的。我的兜里，也会有煮鸡蛋、糖别的好吃的。

榆钱花期短，不久后就干枯了，风一吹便飘落下来。真的是“风吹榆钱落如雨”。有时会飞到院子里，然后登堂入室。

有词人写道：捡到榆钱二两，且沾春风一阵。我想榆钱真的有力气的话，我情愿捡起二两榆钱，买回往事半剂。

余生不再讨好别人

大概有10年的时间，我一直都在努力讨好别人。从我刚毕业开始，父母就教导我，在单位要听话懂事，赢得别人的喜欢才能对以后的工作有利。父母都是最平凡普通的人，他们的眼界和见识决定了对子女的教育方式。

工作后，我很用心，无论是对领导和同事，都抱着一种讨好的心态。比如，领导让我写一份材料，明明不是我分内的事，但为了赢得他的肯定，我忙到半夜也要把材料写好。或者，同事跟我倒班，即使给我的生活造成再多不方便，我也会爽快答应。为了让同事满意，再委屈我也不会吭声。偶而拒绝别人一次，我再见到人家，便恨不得找个地缝钻进去，好像自己做了多么糟糕的事一样。我还把不给别人添麻烦当成座右铭，平生很少求别人，因为担心别人不高兴。

后来我书上看说，我这种人属于“讨好型人格”。性格因素、家庭教育、个人经历造就了这种“讨好型人格”，这种人极力想得到别人的肯定，不懂拒绝，不会拒绝，其实骨子里有深深的自卑感。这种说法比较准确，因为自卑感在作怪，所以讨好别人不会升级到谄媚。谄媚其实也是需要一种底气的，而我只会默默吞下委屈，成全别人。别人一点点不满意，对我来说就像天塌下来一样。我最怕看到别人皱眉头的样子，那样仿佛是给我打了一个大大的“×”，让我惶恐不安。

我在这种极力讨好别人的处事原则下坚持了十来年，直到那次跟一位同事彻夜长谈后，这种原则轰然崩塌。

那位同事平时跟我关系一般，我俩一同出差，半夜睡不着，两个人就不停地聊天，自然聊到各自的为人以及别人的评价。她轻描淡写地对我说，在咱们单位，你就是个好好人，虽然大家都觉得你人实在，但骨子里认为你好脾气、没个性，甚至好欺负，所以有些不愿意干的事总想推给你。她的口气平淡，但我却是惊雷一般，惊醒了感觉良好的我。在此之前，我觉得别人对我的评价不会低，我那么努力维护别人的利益，谁会看不到我的牺牲呢？可事实是残酷的，同事一语惊醒梦中人，那一刻我决定，余生不再讨好任何人。

余生不再讨好别人，我活得越来越率性自然。不讨好别人，只取悦自己。不委曲求全，不随波逐流。只要不妨碍社会公德和公共秩序，我都会首先让自己开心。时间长了，我被磨掉的个性也出来了。人有了自己独特的个性，才真正有了光彩，是一个独特而有魅力的个体。

风吹榆钱落如雨

□曹春雷

山村路边，一群人聚集，都仰着头。我用脚支住山地车，也抬头望。原来，有人在树上摘榆钱，一枝花枝折下，扔下来。地面上的人便哄笑着，抢着接。居然也扔给我一枝，我忙接着，说：“谢了。”张嘴就吃。

小时候，老家村子榆树多。我家院门前就有一棵，歪着脖，把枝杈向街心探去，像是随时拔腿跑路的样子。因为歪脖，所以很容易就能爬上去。

去干啥呢？当然是摘榆钱。坐在树枝上，悠悠晃晃，不用伸手，张嘴就能吃到。这边吃得差不多了，再坐到另一边去。这时候，邻家的梅子会站在树下，仰着头，一个劲儿喊我：“哥哥，哥哥，扔给我一枝。”我便折了，扔给她。她在树下吃，我在树上吃。她吃了再要，我折了再扔。

母亲看到，会嗔骂我几句，怕我跌下来。但还是会将竹篮用竹竿挑给我，让我摘了，晚上与小麦面拌在一起，倒上水，搅成粥状，放在铁锅里，烙榆钱饼子吃。我老老实实摘满篮子，便功过相抵，屁股不必担心再接受母亲手中笤帚疙瘩的伺候了。

那时候调皮，春天里，榆钱开花时，我

往事如烟

曹春雷

人生感悟

曹春雷

包藏祸心的“美式干涉”不会有结果

若论今年西方愚人节的“最佳愚人奖”，恐无出美国驻港总领事史墨客其右者。此人4月1日谬言“香港选举不会产生有意义和民主的结果”，实在是滑天下之大稽。

作为中国的一个特别行政区，香港的选举结什么样的果，应该是生活在这座城市的香港市民说了算，岂容相隔万里的美国置喙，遑论其派出事务机构的一个政客。但就是这个一个本应专注于提供签证及本国公民领事服务的机构，却越来越成为美国干涉中国内政、介入香港特区事务的“前台”。然而，此种包藏祸心的“美式干涉”注定不会有任何结果。

中国最高国家权力机关完善香港特区选举制度，是宪制权力下的分内之责，也是国际通例下的应允之举，更是确保“一国两制”实践行稳致远的必要措施。史墨客以所谓“爱国者”定义候选人选举无公信力和广泛代表性”、污蔑抹黑“爱国者治港”原则，暴露了美

国“无法再利用选举漏洞扶植乱港代理人”的焦躁。

请问史墨客先生：美国是否容许“非爱国者”成为总统、议员、法官或公务员？您自己就取外交官时有无宣誓效忠国家或宪法？“勾结境外势力祸乱美国者”能否执掌权柄？

公道自在人心。世界上还没有哪个国家允许不爱国的人进入管治架构，更不会容忍“叛国者”“通敌者”招摇过市。对此，美国宪法及其修正案的诸多条款都能予以佐证。那么，美国揣着明白装糊涂，所为哪般？不过是不甘心培养了这么久的反中乱港分子无法再搞乱香港特区、遏制中国发展。

以史墨客为代表的部分美国政客口口声声关心香港的自由、民主、人权，甚至对黎智英等反中乱港分子被依法审判惺惺作态，却从不因暴乱而失去生命、受到伤害的港人表达关切，从不对暴徒的打砸破坏、暴力抗法表现愤慨，从不对香港市民振

兴经济、改善民生的深层次诉求表示支持。这样的伪善令人侧目。

这些美国政客还妄言“香港国安法令社会充斥恐惧和压迫”，却无视香港国安法实施前后的社会乱治对比，仍极力为反中乱港分子张目，妄图令其逃脱法律制裁。他们称“修例风波”中的暴徒为“和平示威者”，却给美国街头的抗议者贴上“恐怖分子”的标签；他们指责香港警察的隐忍克制是“暴力执法”，却纵容本国警察或国民警卫队的武力与手段；他们诽谤香港独立的司法审判是“白色恐怖”，却毫不手软地对闯入国会山的示威者进行追捕和定罪。这样的双标令人齿冷。

得多助，失道寡助。中国在涉港问题上的正义立场和举措，在联合国人权理事会第46次会议期间得到了白俄罗斯等71国发声支持。与之形成鲜明对比的是，116个国家的代表和有关国际机构对美国人权状况

进行了评议，对美国提出了347条人权改进意见。

完善香港选举制度，到底好不好？最有发言权的香港市民给出了答案：238万市民签名联署撑全国人大完善香港特区选举制度的决定，民调显示约七成市民认为完善选举制度增强了港人对香港前景的信心……

在香港市民普遍希望通过“爱国者治港”选拔特区管治人才的强大民意下，美国部分政客竟出言“以一切有效手段回应”相威胁，其傲慢、霸道、无礼的本性暴露无遗。当香港市民寄望于特区在中央支持下实现发展、深层次问题在社会安定中得以解决时，美国部分政客竟恶语“香港竞争力降低”，其险恶用心昭然若揭。

奉劝美方认清形势：以强权政治与霸权主义为依托对中国内政和香港特区事务横加干涉，只会激起包括香港同胞在内的全体中国人民的同仇敌忾。

□陈昊文

伊朗重申美国应一次性解除对伊所有制裁

伊朗外交部发言人哈提卜扎德4月5日在例行记者会上重申，伊朗拒绝分步解除对伊制裁的方案，美国应一次性解除对伊所有制裁。

哈提卜扎德表示，将于6日在奥地利首都维也纳举行的伊朗核问题全面协议相关会议上，讨论美国解除对伊朗的所有制裁是议程之一。

他说，伊朗要求美国首先解除对伊所有制裁，伊朗在核实制裁解除后将撤销因美方违约而采取的减少履约的举措，完整履行伊核协议。

此前一天，伊朗外交部副部长阿拉

朝鲜宣布不参加东京奥运会

据韩联社4月6日报道，根据由朝鲜体育省运营的网站《朝鲜体育》6日消息，朝鲜考虑到疫情形势，决定不参加定于今年7月举行的东京奥运会。

报道称，朝鲜奥林匹克委员会3月25日以视频连线方式举行大会，商定按照委员们的提议不参加第32届奥运

格希做出类似表态。他说，在美国重返伊核协议的问题上，伊朗拒绝分步走方案，要求美国一次性解除对伊朗的所有制裁。

2015年7月，伊朗与美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国达成伊朗核问题全面协议。根据协议，伊朗承诺限制其核计划，国际社会解除对伊制裁。2018年5月，美国政府单方面退出伊核协议，随后重启并新增一系列对伊制裁措施。2019年5月以来，伊朗逐步中止履行伊核协议部分条款，但承诺所采取措施“可逆”。

□高文成

约旦内部纷争令中东局势又添新堵

美国《国家利益》双月刊网站4月3日发表题为《为何约旦的政变企图可能让中东陷入动荡》的报道称，约旦的稳定当然是中东地区和整个国际社会都会关心的问题。约旦与以色列签署过和平条约，被认为是美国在该地区的重要盟友。约旦是一个只有1000多万人口的小国，目前接纳了130多万叙利亚难民，是世界第二大难民接收国。这一责任令约旦财政吃紧，中小学不堪重负，基础设施面临极限考验。

报道称，新冠疫情也加剧了约旦的紧张局势。约旦目前报告了62.2万例新冠确诊病例和7000多例死亡病例。这场危机令约旦的医院和墓地都接近极限。

报道还称，因看似无休止的封控、明显的政治腐败和经济问题而导致的反政府抗议活动也变得更加常见。例如，安曼通过实施紧缩改革来获得国际货币基金组织贷款的努力引发了公众的持续反对，他们声称政府向外国势力出卖主权。此外，在封控措施引发大规模示威之后，多名新冠肺炎患者在一家医院因缺氧而死亡的事件导致要求政府负责的呼声高涨。

报道指出，除了这些内部问题，约旦还面临一系列外部政治挑战。众所周知，安曼并不支持美国前总统特朗普的中东和平计划。阿卜杜拉二世国王曾警告特朗普，不要将美国驻以色列大使馆迁往耶路撒冷，拒绝接受特朗普的“和平换繁荣”中东计划。以色列与阿联酋和巴林实现关系正常化的《亚伯拉罕协议》进一步拆了约旦的台。直到最近，约旦还是仅有的两个与以色列保持密切关系的阿拉伯国家之一。《亚伯拉罕协议》以及关于沙特可能是下一个与以色列实现关系正常化的国家的猜测改变了这种态势。约旦也许不再被视为重要的地区对话者。

□卫磊



4月5日，人们在约旦安曼街头阅读报纸。约旦副首相兼外交与侨务大臣萨法迪4日说，约旦日前挫败一起亲王哈姆扎·本·侯赛因等人参与、与境外势力相勾连的危害国家安全活动。□穆罕默德·阿布·古什 摄