

# 开在生命里的花

□白玉稳

有几朵牡丹在墙上,已经盛开了二十多年。

我在山里长大,见惯了野草,还有各种杂木,就是没见过牡丹。好像深山里缺这个品种,也许它因为华贵,不愿意在山谷里生长。真的,深山里的花草,可能开了一辈子,只是给自己绽放,不会有人欣赏和关注。

山里倒是有一种类似牡丹的花,叫芍药。一般在五六月,山上会有零散地开着,只要它一开,其它花就会失色,它大气、雍容,不像山里小花小草那样小家子气。

山外的人喜欢养花。他们有时间,有精力,更有钱。他们会将牡丹育成相当多的品种,安排在一个阔大的园林里,傲然开放。比如洛阳的牡丹,就成了许多人的向往。

二十年前的四月,我去过洛阳。

正赶上一个以牡丹为节的开幕式,那次进园观赏后,我才知道了几项内容,一个是牡丹的概念,一个是花海的含义。就是一个感觉:多,花多、人多、感慨多。当时还不明白,洛阳人好好的地不种粮食,全务成花了,就是为了好看和震撼吗?同行的老兄笑话我说:“旅游也是经历,不比地里打粮食收获少,你得开开你山里娃的脑洞了。”

我这个脑子是在山里长成的,除了清风明月鸟语花香,还有石头,一堆一堆的石头,压在脑子里一动不动。上学的时候接受事物慢,估计就是与石头堆积有关。走出大山后,不明白的事真多,不明白的人也真多,到现在也没完全弄明白山外的人和事。至于花,更是不太喜欢去接触,况且,对于非自然的,转基因变异的,

更是不喜欢。如同女人,山里的女孩子就是在小石潭里照影儿,而外边的女人就是活在了镜子里,收拾得看似很惊艳,却无生机。

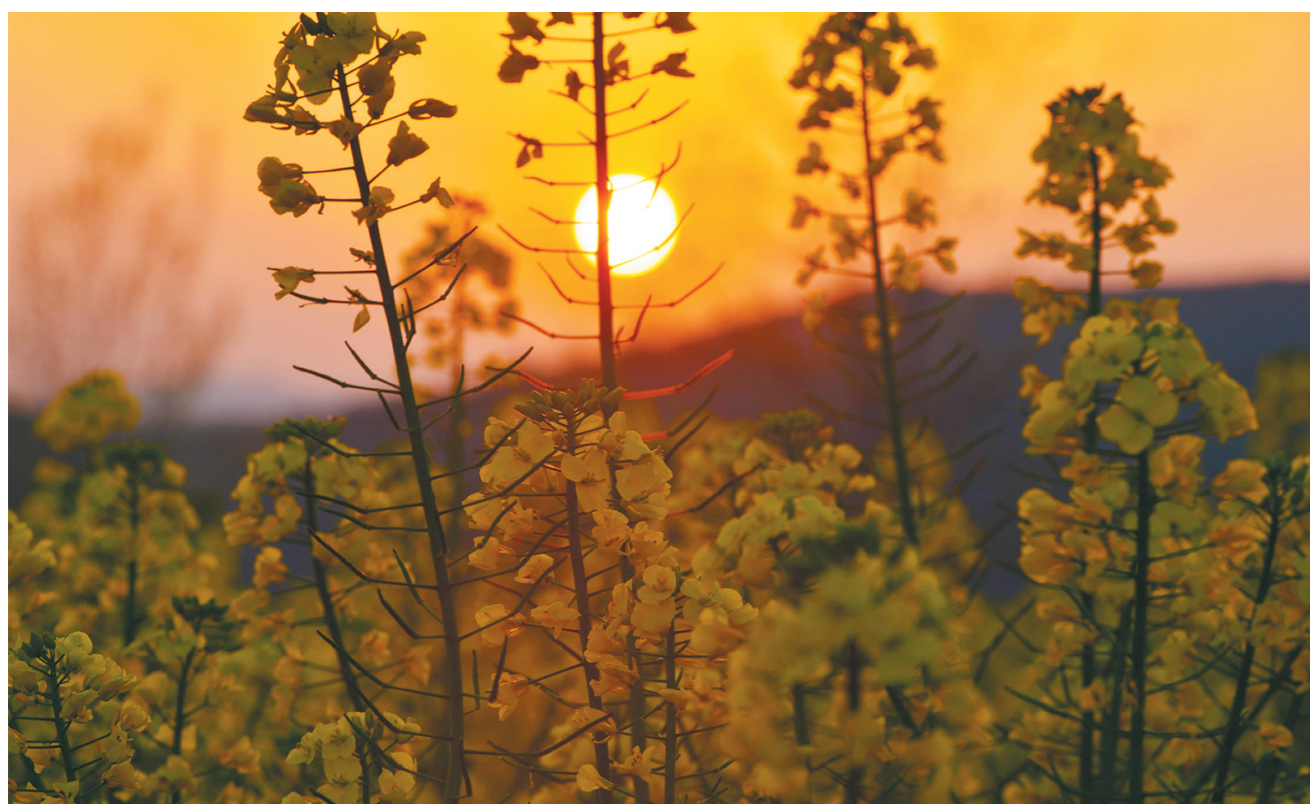
在洛阳白马寺,看到了一个画家在画牡丹。一堆颜料、一支笔,他像变魔术一样,在纸上乱抹一通,几朵牡丹就从地里跑到了纸上,栩栩如生,就像看到了真的花朵。于是就有了兴趣,买了一幅,从河南洛阳背回古城西安,回来后就挂在墙上,有时一回头就看到了它,它每天都为我开放,一开就是二十多年。

它挂在老家的卧室里,简陋的山墙上。那时候在乡村教书,周日才能回家,回来后看到墙上的牡丹,姹紫嫣红地开着,就会忘却一身的疲惫,心里堆满欢喜。有一段时间,在县城买了房子,房子的装修风格

素雅,没有大红大绿,这幅牡丹就留在了老屋里,留在了尘埃中。十几年没有回去住,屋子里堆满旧东西,牡丹画上也落满了灰尘。没时间回来,没时间看它,也没时间为它扫尘。我知道它委屈,但没办法,谁不委屈呢,在这个俗世里。

前些年妻子回家开诊所,因为诊所所有要求,必须几室几厅,一楼的房子全用来布置诊所了,我的卧室又回到了二楼原来那个房间,也就是墙上挂画的地方。再次清理家什,打扫房子,丢掉了许多不当用的东西,唯独将墙上的牡丹画留下来,掸去灰尘,让它明丽见光,又和我生活在一起。

有人笑我,墙上的花再好也是假花。对,它是画出来的花,但它为我绽放了二十年,已经开了在我的生命里。



红日映花香

玉军 摄

# 陕南阳鸟儿叫

□柯贤会

人有人言,鸟有鸟语。在陕南安康秦巴山间,每年春末夏初,就会有几种鸟儿藏在林间,躲在枝头昼夜鸣唱,时而高亢,时而凄怆,那叫声仿佛蕴含故事,饱含哲理,给人启迪。它们每年阳春而来,仲夏而去,人称“阳鸟儿”,也有人叫“洋鸟儿”,说它们漂洋过海来到安康,只为传述一个故事、弥补一种缺憾、唤醒一个季节。

“大哥大嫂,快黄快割。”麦苗将要成熟的时候,在安康农村的树林里,常常有一种黄色小鸟站在树枝上叫个不停,声音急促,好像为麦事着急,人们叫它“快黄快割”鸟,说这种

鸟是一位农夫变的。

同一种鸟,不同的理解,意境不同。我们院子的老胡就跟我讲,那鸟不叫“快黄快割”,应该叫“吃斋念佛”。我笑了,这个翻译符合老胡的年龄,老汉老了,看破红尘,一心向佛。在我奶奶那里,则还有另一种翻译,她说那鸟是说“赶紧蒸馍”,那时我们日子苦寒,奶奶盼着快点收割新麦子,为我们蒸馍解馋。隔壁的光棍冒娃还说那鸟说的是“光棍命苦”,他心里盼着早点娶妻生子。

在栽秧前后,山里总会出现一种鸟,“布谷”声声,乡亲们叫它布谷鸟,

奶奶说不是“布谷”是“滴咕”。说是一个懒汉不种庄稼,天天到邻居家寻吃的,起初邻居看着可怜,多有接济,后来看他懒惰,就不再施舍,懒汉整天饥肠辘辘,挨饿而死,死后变成了“滴咕”鸟,提醒人们要勤快多种庄稼,才不会饿死。

在端午之前,还有一种鸟,不知大名,喜欢二重唱:“接爷回,接爷回。”声音干脆利落。奶奶说这鸟肯定是你爷变的,你爷和你二爷在1947年被国民党拉走当壮丁,走到黄河边上,你二爷趁着天黑逃了回来,你爷则杳无音信。他耳朵聋,肯定是在端

午节那天的战斗中被打死了。他死后变成了一只鸟,天天喊着:“接爷回,接爷回。”说着说着,奶奶就满眼泪花,还说:“现在都不知道你爷爷的尸骨在哪里!”我知道这是奶奶杜撰的故事,带着无尽的痛苦和凄凉。

阳鸟儿的故事虽然是假的,但以前每到阳鸟儿叫的时候,陕南农民要起早贪黑收割庄稼却是真的,他们与艳阳作战,与时间赛跑,与风雨抗争,男女老少一齐出动,抢收庄稼,播撒希望,就这样年复一年演绎着一场场独特壮观的劳动场面,寻找着从贫穷走向温饱的答案。

# 赤土岭的春天

□田也

岭上蓝天白云,朝阳霞光  
清新的空气叫醒又一个黎明  
花香鸟语激发放松的心情  
请忘了自我好好亲吻春风

岭上麦苗青青,野花烂漫  
大片的绿和黄  
正把一幅幅油画捧进眼帘

多情的土地春色正浓  
舒爽里任意念飞纵于赤土岭上  
这是沉淀红色记忆的土地  
这里孕育着三线文化的种子  
这里一直生长着三线基因

华夏传奇,今生今世有缘人  
从这里走向人生巅峰

大江南北,纵横驰骋着你的快乐  
红色的火种撒向大江南北

赤土岭啊 我们的红土地  
在春天里更加辉煌灿烂  
岭上时光涵养了多少人的元气  
岭上草木让多少人魂牵梦绕  
赤土岭啊 我们的红土地

在春天里又一次抖擞精神  
岭上铭刻着我奋斗的足迹  
岭上就是我孕育理想的高地  
心系赤土岭,我的红土地  
心系赤土岭,我梦想开始的地方  
美好的春天正从这里腾飞  
勃勃生机,姹紫嫣红的赤土岭春天

# 你和我

——三十余载与陕工报情谊有感

□常继明

你是炽热的熔炉,  
我就是飞溅的钢花一朵。  
你是奔流的江河,  
我就是畅游你怀里的那只船舸。  
你是一座大厦,  
把每一块基石打磨,  
从不张扬自己的巍峨。  
你是峭壁上的灯塔,  
游子回家的那盏灯永远亮着。

三十余载,  
曾经坎坎坷坷,你拍着我肩说,  
这才是生活。  
曾经迷茫,你拉我一把说,  
展望前方,那里才有收获。

三十余载,  
有过霓裳羽衣,你戴我额头说,  
别忘初心别奏凯歌。

有过鲜花掌声,  
慈父般目光看着我,  
记住使命,  
把荣誉化成烟缕,  
把勋章仍到角落。

三十余载,  
你护着街着,  
日夜呢喃用唾液筑成温暖的窝。

你是一团火,烧尽野草,  
所以我肥沃。  
你是骆驼,绿洲何处,  
食粮和包裹是在你驮。  
你是桥梁,走出风沙,  
我前行的路才那么宽阔。  
你是风帆,坚信蔚蓝,  
漩涡里的岁月才不蹉跎。

# 赞歌献给党

——庆祝中国共产党成立100周年诗词精选

## 从南湖出发

□艾青春

百年前,  
一艘红船载着13人,  
从嘉兴南湖出发,  
为了中国人民,  
摸索前进。

在毛泽东思想指引下,  
中国共产党像火炬,  
让中国人民在黑夜有了方向。  
经过数次的风雨洗礼,  
经过毛主席等老一辈领导人的坚韧努力,  
南昌起义、瑞金建立、遵义会议、长征胜利;  
延安十三年,发展壮大;  
经过七次党代会,  
推翻了三座大山,  
取得了抗日战争胜利,  
进行了解放战争,  
取得了新民主主义革命的伟大胜利,  
最终成立了中华人民共和国。

在邓小平理论指引下,  
中国共产党像食粮,  
使中国人民富起来了。  
改革开放,  
加速前进,  
一手抓物质文明、一手抓精神文明,  
使中国发展基础更厚实,更有力。

在“三个代表”重要思想、科学发展观指引下,  
中国共产党像春风,  
使中国人民生活更美好。  
收回港澳,  
取消农业税,  
加入世贸组织,  
经济总量位居世界第二;  
面对汶川地震,  
展示了中华儿女众志成城、气势磅礴的形象。

在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,  
中国共产党像旗帜,  
使中国人民强起来了。  
建成了小康社会,  
实现了脱贫目标,  
向共同富裕的目标又近了一步。  
面对新冠疫情,  
果断决策,举国努力,  
白衣逆行,疫苗问世,  
人民受益,经济复苏,  
展现了共产党的制度优势、执政优势、文化优势。

中国共产党,  
是国家复兴的最重要力量,  
是中国坚强有力的指挥棒,  
是人民群众心中的红太阳,  
全体党员不忘初心跟党走,  
中国人民牢记使命勇担当。

今天,  
这艘航母载着中国,  
不惧风雨,  
为了中国梦,  
为了人民的幸福,  
正在驶向美好未来!



国画 蔡立新