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四月，一个下雨的日子，应友人之邀到了
赤水河边。小时候，听老师讲红军“四渡赤水”
的故事，后来学唱了长征组歌《四渡赤水出奇
兵》。赤水，给我留下了深刻印象。那时候，我
非常渴望有机会一睹赤水风采，没想到 50 多
年后才来到了这块英雄的土地上。

走进郎酒庄园的时候，忽然天放晴了，主
人说是因为来了贵客，我没发现同行的人有什
么特别，却发现漫山遍野一片清新，空气中弥
漫着醇香的味道，分不清是空气还是酒香。葱
翠嫩绿的草木中，有一树花火一样开放着。被
这树花所吸引，我就问身旁的同行者，这花叫
什么名字，同行者均摇头。我又走到一位打扫
卫生的人跟前询问，那人是位中年女性，穿一
身干净的工装，她抬眼望了望花树，微笑着说：

“是花，这山上很多，就是不知名儿。”我向她说
了声“谢谢”走到花树下。花树不高，也不粗，
只是那花朵很繁、花团很大、颜色很艳，花心中
金黄的花蕊又细又长。我匆忙用手机拍了几
张照片就赶去用餐了。

第二天早晨走出户外，暖暖的太阳已经照
在高高的山梁上，路旁的的绿草叶上挂满了露
珠，杜鹃花和许多不知名的碎花竞相怒放，山
野里浮着一层薄薄的红晕。

昨天晚上，听郎酒庄园的主人介绍说，这里
多与红字有关系，身旁是赤水河，脚下是红土地，
每到春天漫山遍野都是红花，当年红军在这里闹
革命，如今酿造郎酒的主材是米红粮，就连装郎
酒的酒瓶也多是红色，当然还有我没弄明白那棵
红花树。

赤水位于贵州省西北部，赤水河中下游，
东南与贵州习水县接壤，西北分别与四川省
古蔺、叙永、合江三县交界。中央红军第五次
反“围剿”失败，1934 年 10 月，被迫撤出中央
革命根据地，开始了大规模的战略转移。
1935年 1月 15-17日，中共中央在贵州遵义召
开了政治局扩大会议，确立了毛泽东在党和
红军中的领导地位。中央红军在毛泽东、周
恩来、王稼祥、朱德等指挥下，辗转腾挪于川
黔滇边境广大地区，巧妙穿插于国民党重兵
之间，灵活机动，声东击西，长途奔袭，四渡赤

水，顺利突破国民党中央军以及川军、黔
军、滇军的围追堵截，粉碎了国民党妄图歼
灭红军于川黔滇边境地区的企图，书写了
毛泽东军事指挥艺术的“得意之笔”、中国
革命名战争史上以少胜多、变被动为主动
的光辉战例——四渡赤水战役。美国作家
哈里森·索尔兹伯里在所著的《长征：前所未
闻的故事》中写道：长征是独一无二的，长征
是无与伦比的。而四渡赤水又是长征史上最
光彩神奇的篇章。

据有关记载，四渡赤水战役共毙伤俘国
军 22122人，红军伤亡失踪 19987人，其中牺牲
13234 人，这些红军战士牺牲的时候都是血气
方刚的小伙子，为了中国革命，他们献出自己
年轻的生命。80 多年过去了，四渡赤水的故
事一直在 960万平方公里的大地上传颂，英雄
的名字也一直铭刻在中国人的心里。从四渡
赤水纪念馆走出来的时候，我眼前一直浮现
井岗山上的翠竹、长征路上的雪山草地、延安
窑洞的灯光、西柏坡的翠柏、天安门前人民英
雄纪念碑上雕刻的文字……我耳旁也一直响
着 1935 年赤水河中战马的嘶鸣声、战场上的
厮杀声、枪炮子弹的呼啸声、革命先烈就义前
的口号声……

山野寂寂，微风吹拂。站在赤水河边，望
着河两岸楼房林立的习酒厂和郎酒庄园，一阵
阵纯绵清香的味道在空中弥漫。美丽的赤水
河，不但养育了一代又一代优秀的赤水儿女，还
为人世间酿造了享誉天下的习酒、郎酒等诸多
美酒。郎酒庄园的主人告诉我们，郎酒生在赤
水河、长在天宝峰、养在陶坛库、藏在天宝洞。
就是因为赤水河清纯甘甜的水，郎酒才这么香、
这么醇、这么美，这么令人痴醉。神秘的赤水河
啊，也是因为你的美，古今诗人才在这里留下了
无数壮美诗句。

这个夜晚，我在无名花树下站了很久，
我觉得没有必要询问这花的名字了，它就
和四渡赤水战役中牺牲的那些红军战士一
样，他们虽然没留下名字，可是他们的事
迹、精神却永远活在人们的心中，为世世代
代的人所铭记。
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母亲生活在陕西关中一个惬意的小
村庄，这里有山有水，有淳朴浓郁的乡
情。从记忆开始，父亲一直做生意，镇上
第一个盖房子、买彩电、买汽车，算是乡亲
们心中的“大人物”。每每提起过往，母亲
脸上总是洋溢着满足如意的笑容。

无论什么时候家里来客人，母亲总
是不停地安排父亲干活。“丽丽，帮我洗
菜，丽丽，帮我挑点水。”在母亲的呼唤声
里，我们姊妹几个也总是开玩笑说，母亲
是见不得父亲闲下来，似乎父亲永远不
能离开她的视线。说起丽丽，一直是他
们彼此称呼对方的称谓，我到现在都不
明白这是为什么，但这个称谓也成了母
亲现在唯一能说的话。

前年 11月的一个晚上，我正忙碌着
换床单被罩、煮肉烧汤，给孩子们做各种
各样的点心，一边哼着小曲，一边沉浸在
父母第二天来家里的喜悦中。7点左右，
电话铃突然响起：“萍儿，快回家，你妈不
行了！”话还没有说完，只听见电话那头
传来急促的 120的鸣叫声……下午我才
和母亲通完电话，她还在给我和姐姐挖
香菜、碾辣椒面，怎么突然之
间就……那一瞬间，我的心
被这突如其来的消息掏空了，
现在已经回忆不起来急匆匆
赶往回家路上的几个小时是
怎么熬过去的。

到医院已经 11 点多了，
车还没停稳，我就冲进医院。
虽然是半晚上，大厅还是有很
多看病的人。这个从小就熟
悉的医院，忽然那么陌生，通
往手术室的廊道黑漆漆的，寒
风伴随着我沉重的脚步，结实
地砸在地上，这回声让我毛骨
悚然！总算跌跌撞撞跑到了
手术室门口，大老远便看见父
亲背对着电梯蹲着，地上的纸
盒里塞着满满的烟头，听见传
来脚步声，父亲急忙转身，看
见我的那一刻，他忍着全身
的疲惫缓缓站起来，顺势丢
掉手中的烟头，一把将我搂
进怀里，干裂的嘴唇颤抖着：

“我没有照顾好你们的妈妈，
但我给医生说了，我们要手
术，我们不放弃！”我用足全身的力气点
着头：“嗯嗯，我们不放弃。”“萍儿，医生
说你妈她再也站不起来了，也不能说话
了。”话还没有说完，父亲就已经泣不成
声，哭诉声让这个黑漆漆的楼道更加阴
森了，昔日里那个高大坚强、雷厉风行的
父亲瞬间崩塌了，像个孩子。

手术总算成功了，但母亲一直在重
症室昏迷着。医生让我们每天进去一个
人，进行亲情呼唤。我们几个排班轮流
进去，无数次呼唤着妈妈，眼看着一天天
过去，但病情却没有任何进展。直到有
一天，轮到父亲进去了，按照护士安排，
家属进去要给病人擦洗身子，父亲一改
往日的流程，趴在母亲耳边，轻轻呼唤
着：“丽丽，醒醒，醒醒，孩子们一直等着
呢，听见我说话了吗，让我知道好吗？”惊
奇的一幕在那一刻发生了，母亲艰难地
移动着左手食指上的监测器，她应该是
想卸掉检测器，就可以抓住父亲的手
了。虽然睁不开眼，但眼皮也在用尽力
气翻动着，不一会儿，眼泪就顺着脸颊
流淌下来。已经昏迷了 11 天的母亲在
父亲的呼唤下有意识了，她醒了！

为了做更多的亲情呼唤，让她尽早恢
复意识，我们请求医生安排母亲从重症室
尽快转出来，那段时间是最艰难的，眼看
着曾经漂亮能干、能说会道的母亲在术后
的恢复期痛苦挣扎着，而我们每个人也因
为无能为力被这种痛苦折磨着。那段日
子，唯一能做的就是跟着护工学习各种帮
助恢复功能的方法，前来看望母亲的亲戚
朋友也会给我们很多建议，说得最多的就
是让我们想办法告诉母亲很多往事。

记忆里，母亲最爱说东家长西家短。
“你看人家强强，每次回来带他妈妈逛菜
市场；隔壁二娘又去深圳了，每天带孙子
跳广场舞；你和你姐干嘛非要嫁西安，
一年到头回不了几次家……”每次她说
别人家孩子，我总会直接怼她一下：“快
去找别人家孩子给你当娃，我们三个没
一个好的！”说完这句话，我头也不回就
走了，母亲被我气得吹鼻子瞪眼：“赶紧
走走走，回西安去！”然而，无论再怎么生
气，返程时候车的后备箱里总是塞得满
满的，母亲也总会给孩子们书包里悄悄
放千八百元钱，虽然不多，但对于一个农

村家庭妇女来说，这都是她平
日里一点一点积攒起来的。

记忆里，母亲一直爱唠叨、
爱生气。每当她看哪里不顺
眼，总是习惯以一家之主的口
吻训斥每个人，我经常悄悄说
父亲：“不能再惯了，已经登天
了。”父亲总是笑一笑：“你妈
比我小，得惯着，外公外婆走
得早，从小家里条件差，早早
嫁到我们家，物质上虽没缺
她，但她个性太强，一辈子也
没少操心，劳苦的心，劳苦的
命。”是啊，一个典型的刀子
嘴豆腐心，嘴上不停指责、唠
叨父亲，手底下却想尽办法，
换着花样给父亲做好吃的。
父亲忙碌一辈子，风里来雨
里去，因为总是在工地里跑
来跑去，难免鞋上沾泥，腿上
带灰，母亲一看见就吆喝：

“丽丽，赶紧换衣服，跟个要
饭的似的。”结果就是，她边
唠叨边准备干净衣服时，父
亲已经风一般地一脚油门离

开了。母亲也总是不罢休，追出院子大
喊：“走了就别回来，晚上没饭。”

一切都好像是昨天刚刚发生的场
景，然而却永远不会再出现。多么期待
下班路上，电话响起，一声“萍儿”的呼
唤；多么期待节假日，数落我们只知道旅
游，不知道回家看娘。母亲生病以来，我
们竭尽全力教她张口说话，希望她能表
达简单的需求：饿了、渴了、尿了……可
惜，母亲什么都不会说了。现在，家中总
出现这样一幕，她一声“丽丽”，父亲总是
第一时间出现在她的面前，她习惯于用
眼神和手指一指想要做的事情，而父亲
也总会百分百的心领神会。

两年来，习惯了趴在母亲床前给她
讲我们姊妹三个彼此之间好笑的事情，
习惯了拍下孩子们的日常给她看，她也
总会认真地听，一遍又一遍地看，看到
高兴处，笑得像个孩子。我也总是趁她
心情好时，“教训”她要配合医生主动锻
炼，不能只靠父亲，而每每说到这里，她
便会一边喊着“丽丽”，一边歇斯底里地
哭着……如今，“丽丽”是她生活里的全
部，也是她对父亲无尽的依赖和不舍！

母亲习惯早起
习惯去菜地
看一夜露水之后
那些葱呀蒜呀
洋芋呀玉米呀
迎着晨风
接受她的巡视
她喜欢这样的时刻
她享受此刻的宁静
她小小的喜悦
也只有
我知道呀
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夜半，或是凌晨
母亲摸进我的屋门
手里端着一杯温水
轻声对我说
咳嗽咋还没好
喝口水，压压吧

我睁开眼睛
半天才想起
母亲已经走了很久
我咳嗽了两声
喝下了自己的泪水
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清明前去了蓝田县九间房镇街子村。此行有
赏春观景之意，但主要是去参观汪锋同志的故居。

春和日丽，行进在沪陕高速路上，路边的景
色令人陶醉。一小片一小片的油菜花儿地不时
被抛在车后，它们散落在红土丘壑之上，镶嵌在
碧绿的麦苗之中，犹如一块儿花布毯子飘逸在远
处的蓝天之下。醉了天地，也醉了其中的人儿。

临近中午到了街子村。将车停在村边一处
场院里，徒步朝村中走去。

上世纪 90年代中期，我曾陪同当时的国家
计委社会所的一位研究员来这里搞过调研。记
忆中，车也是在丘壑间穿行，所不同的是车过
之后，扬起一路尘土。那天在村中一户农家门
前下车，看见门前空场上有几个孩子在玩耍，
孩子们穿着打补丁的衣服。村干部将我们领
进屋里，眼前顿时感到一片昏暗，待适应后，发
现屋里有一个土炕，炕上扔着一条破棉被。村
干部搬来几个小板凳让我们坐下，又端来几个
搪瓷缸子，缸子上的瓷被磕碰得稀稀拉拉，墙
壁被灶台熏得已经分辨不出原有的颜色。村
干部说，它们这里很闭塞，交通十分不便，全指
着天吃饭。

如今这里已今非昔比，行走在村里，全没了
当年的半点模样。通村的道路全部铺上了水
泥，家门口是招手即停的乡村班车。几乎家家

都住进了二层楼，整齐干净的院落里栽着些果
树，门前盛开的桃花将农家映衬的如世外桃
源。破旧农房已很难寻觅，偶尔看见一两处，还
成了稀罕，游人们兴高采烈地拍照留念。这些
年持续不断的帮扶，让这里已是旧貌换了新颜。

街子村北坡一坐不高的山丘上有些民房，
那便是汪锋同志的故居，也是王家的祖宅。老
宅由 4间民房和 2间厦房围城一个院落。1910
年 12月 17日，汪锋同志出生在这里的一个殷实
的农民家庭。他 16岁投身革命，成为学生运动
的骨干；17岁参加中国共产党成为蓝田县共青
团的负责人；18岁参加了渭华起义，成为西北
革命根据地、西北红军的创建者之一。

汪锋同志的故居是依照老宅子的模样重修
的。故居陈列着汪锋生前用过的珍贵物品，墙
上分不同的时期用图片展示着汪锋同志成长
的经历。其中的一张照片显示，西安事变发生
后，毛泽东同志亲自委派汪锋作为红军代表，
持他的亲笔信只身前往西安，同杨虎城将军会
谈。汪锋历尽艰险，不辱使命，与杨虎城将军
就停止内战、共同抗日达成了协议，为此，他被
誉为“红色密使”。

在秦岭山中，散落着许多红色脚步，把它
们串起来，它就是一条流淌不息的红色血脉，
一条用鲜血铺就的路。

红 25军在第五次反围剿失败后被迫做战
略转移，从鄂豫皖根据地出发寻找新的落脚之
地。一路上他们遭到了国民党军队的围追堵
截。这支由红军子弟组成的军队，目睹了反动
派的残忍和血腥，他们意志坚强，克服重重困
难，转战在秦岭的崇山峻岭中。在洛南、在丹
凤、在商南，以及柞水、镇安、山阳、蓝田、周至、
长安、宁陕、凤县、留坝和洋县境内都留下了他
们的足迹，留下了革命的火种。这其中，更是在
蓝田葛牌镇、洋县华阳镇建立了苏维埃政权，为
后来革命根据地的创建奠定了基础。

我曾经在不同的季节三次到访葛牌镇，每
次去都对路口那棵大柳树感叹不已。冬季里，
他巍然屹立，迎风斗雪，枯裂的树皮紧紧依偎着
树干，枯枝在寒风中抖动却是威武不屈；夏季
里，柳条随风舞动，婀娜的样子令人陶醉。当地
老百姓说，这是棵神树，多少次面对反动派的刀
砍斧劈与火烧它都挺了过来。

在汪锋故居门前，我向远处的公王岭望去，
川道里，山坡上一派郁郁葱葱的景象。不远处
高架起来的沪陕高速犹如一条彩带绕着街子村
向两头飘去。公王岭上的蓝田猿人要是看到今
天的景象，想必也一定会高兴地欢呼。

从中国共产党创立的那天起，为之奋斗的
一切都是为了人民当家作主，过上幸福的日子。

寻访秦岭深处的红色足迹 □张焕军

书法 屈应超

篆刻 胡三银


