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这几天，正是麦苗拔节的季节。
雨过天晴，麦田碧波荡漾，一望无垠，
绿油油的一片，绽放着春天生命的希
望，想起 20多年前，正在钐麦的当口，
父亲一声善意的呵斥，当即纠正了我
错误的钐麦姿势，也是从那时开始，让
我记住了钐麦的正确姿势。

上世纪九十年代初，我家自留地，
就在离家大约1里地的地方，我们称为

“壕底下”的一片地里，那
片 1亩 4分地的自留地，南
北走向，是个窄溜溜的地
块，夏季收麦子，秋季收包
谷。在我的记忆里，好像
除了这两样庄稼外，再也
没种过其它农作物。

6 月，在布谷鸟“算黄
算割”的叫声中，我们一家
人开始磨镰、磨钐片子，为
夏收割麦做准备。当年，
除了自家割麦以外，还能
从市场上叫“麦客子”割
麦。可那个时候经济短
缺，大家都缺钱，除了经济
条件特别好的，大部分村
民都不会叫“麦客子”，而
是自己割麦，抢收抢种。

割麦时，父亲是大管
家，指挥大哥钐麦，二哥和我用镰刀，
三个人一字儿排开，从地头开始割麦。

大哥用的钐刀，是我们这里割麦
的一种农具，用右手握住钐刀把手，左
手拉钐刀提手，在敞口型的钐笼子底
部，装上二尺长的磨得特别锋利的钐
片子，左右挥动割麦。用钐刀割起麦
来，一个人能顶上三四个人的工作
量。看到大哥钐麦钐得很得劲，自己

一时心热，就把镰刀给大哥，自己抡
起钐刀，钐起麦来。

“娃呀，不敢这样钐麦，小心钐片
子把脚砍了！”正当自己自鸣得意，
感觉自己还算是一个庄稼把式的时
候，父亲的一声呵斥，惊醒了自己。
在父亲的指导下，我才知道，原来钐
麦的正确姿势是右脚在前，左脚在
后，呈弓箭步姿势，一推一拉，前转

后翻，只往前看，不向后
看，凭着感觉，钐刀在身
后翻转，割下的麦子齐整
整地码在身后。

按着父亲的指导，右
脚在前，左脚挪后，再次
挥动钐子钐起麦来，一下
子轻快有力，一挥一拉，动
作流畅，轻松自如。

随着家庭经济条件的
逐渐好转，第二年收麦的
时候，村里人纷纷叫来联
合收割机收麦，一亩地掏
35元，人站在地头，收割机
在地里转上两圈，整片自
留地的麦子就收完了，等
在地头的农用车把收获的
麦粒拉回家，一个夏季的
庄稼，就这样收割完了。

如今，我们整村拆迁，全家人搬
到了政府统一规划建设的新村。从
此，我们没有土地了，更别想着种庄
稼了，已经完全学会用钐子钐麦子
的把式，再也没有派上用场。

2020年3月9日，行人走过俄罗斯首都莫斯科
一家外汇兑换点的汇率显示屏。

拜登政府上台以来，西方与俄
罗斯之间的制裁与反制裁战升级。
美国和欧盟以俄反对派人士纳瓦利
内“中毒”等事件为由数次对俄挥
舞制裁大棒，导致俄罗斯与西方关
系不断恶化。

2014 年 3 月至 4 月，克里米亚
并入俄领土、乌克兰东部爆发冲突
深刻改变俄与西方关系。西方自此
拉开对俄大规模制裁大幕，运用金
融制裁和技术封锁等手段对俄支柱
产业进行精准打击。俄罗斯在困境
中求突围，通过多领域的“组合拳”
应对西方制裁。

俄受制裁有多“伤”
据俄媒统计，迄今俄罗斯有400

多名个人、500多个实体被列入美欧
制裁名单，涵盖高官、商人、银行、能
源公司、军工企业、媒体等。西方给
出的制裁理由五花八门，包括所谓
侵占克里米亚，在乌克兰东部煽动
暴力，支持叙利亚巴沙尔政权，干涉
美国大选，对美国发动网络攻击，支
持委内瑞拉政府，向朝鲜、伊朗和叙
利亚出售商品，使用生化武器，侵犯
人权，限制媒体自由等。

2017 年，美国国会通过《以制

裁反击美国敌人法》，其中有不少
内容涉及制裁俄罗斯，因此也被称
为“制裁俄罗斯法”。

2019年 6月 20日，俄总统普京
在与民众连线通话活动中表示，俄
罗斯自 2014 年以来因制裁损失约
500亿美元，而欧盟损失 2400 亿美
元，美国损失 170亿美元。2013年，
俄欧贸易额约为 4100 亿美元，而
2018年下降至约 2941亿美元，2020
年进一步降至约 2190亿美元。

支柱产业遭打击
由于西方占据金融和科技优

势，在西方对俄采取的众多制裁措
施当中，金融制裁和技术封锁杀伤
力最大，俄两大支柱产业——能源
和军工受到冲击。

西方对俄金融制裁措施主要包
括冻结资产、切断融资渠道、国际支
付体系停止提供服务等。技术封锁
包括禁止向俄出口油气勘探开采、
武器生产所需的设备和技术等。

2014年 7月，欧盟宣布禁止欧
盟个人和公司购买俄罗斯国有银
行发行、期限超过 90 天的债券等
金融产品，此后又多次加码对俄
金融制裁。由于俄罗斯高度依赖

从西方国家特别是欧洲国家融
资，欧盟的金融制裁等于切断俄
最主要的外部融资渠道。

俄国家石油公司等大型能源
企业受到金融制裁风暴冲击。被
西方资本市场排除在外后，俄能源
企业不得不削减成本，推迟或暂停
一些大型项目。虽然俄能源企业
试图转向亚洲市场开拓新的融资
渠道，但由于规则不适应等原因，
效果不够理想。与此同时，俄能源
企业还被禁止从西方进口深水石
油钻探、极地开发等所需设备，勘
探开采等活动受到波及。

俄善打“组合拳”
专家认为，由于美国掌握金融

霸权，再加上俄与西方经济实力不
对称，俄对西方需求大于西方对俄
需求，因此俄对西方的反制措施有
局限性。在此背景下，俄不甘被动
挨打，通过多领域的“组合拳”积极
应对西方制裁。

首先，从经济方面来看，俄罗
斯采取了进口替代、扶持受制裁企
业、去美元化等措施。

其次，在政治外交领域，俄罗
斯通过欧亚经济联盟等一体化机
构巩固与原苏联国家的关系，大力
发展与亚太国家特别是中国的合
作，提升在中东地区的影响力，将
朋友圈拓展到非洲和拉美地区。

第三，俄罗斯在立法方面也有
所行动。在西方制裁常态化的背景
下，2018年 6月，普京签署一部专门
的反制裁法——《关于影响（反制）
美国和其他国家不友好行为的措施
的法律》。针对对俄不友好的国
家、自然人及法人，反制裁法规定
禁止或限制产品和原料的进出口、
禁止参与俄政府采购项目等。

中国商务部国际贸易经济合
作研究院欧亚研究所所长刘华
芹认为，俄罗斯已挺过制裁最艰
难时刻。在多年被制裁的过程
中，俄罗斯形成了系统化常态化
的应对措施，通过立法将应对措
施规范化、长期化。与此同时，俄
罗斯各行各业也做好了长期被制
裁的准备。 □吴强 唐志强

浅夏时光
□马亚伟

春天留下一抹丽影，绝尘而去。大自然的舞
台从来不寂寞，季节的幕布已然拉开，夏天的裙
角隐约可见。浅夏是一位施了淡妆的小家碧
玉，轻灵美丽，带来一段淡淡的、舒适的时光。
浅夏时光，仿佛是荡在开满鲜花的秋千架上，轻
盈、梦幻，让人陶醉。

浅夏时光，初恋一般芳醇。如果说春季是
一段忧伤隐秘的暗恋，犹抱琵琶半遮面，不肯吐
露心声。那么到了夏季，大自然已经揭开了朦胧
的面纱，展现出动人笑靥。这个阶段，不浓不淡，
若即若离，暗香浮动恰恰好。浅夏时节，气温回
升，还没有到炎热之时，给人的感觉最舒服。大自
然以绿色为主色调，浅夏之绿，比春天的嫩绿多了
几分厚重，但是又不至于绿得沧桑，这种绿，不深

不浅，最养眼。到处都是明亮的色彩，一切的欲
说还休，都坦露出来，但还不至于太热烈，如同
爱情，没有早一步，也没有晚一步，刚刚好。

浅夏时光，一切都在潜滋暗长。柳树的柔
枝不再弱不禁风，杨树的绿叶不再探头探脑，树
木密叶满枝，宣示着夏天的来临。浅夏比春天
更富有声响，风吹树叶，有哗啦啦的响声，那是
风的声音；雨也已经小有声势了，不再润物细无
声；草木庄稼长势正盛，能够听到它们拔节的声
音。初夏的花，不再羞涩，开得更明媚了，香气
馥郁。浅夏时节，有声有色，有香有味。

浅夏时节，在朦胧的花香中入睡，连梦都蝴
蝶一般轻盈。浅夏的气息，总是让我想起故
乡。初夏，院子里的槐花开了，整个世界弥漫在
清甜的槐花香里。我们几个伙伴攀到墙头上摘
槐花，或者用铁丝弯一个钩子，绑在竹竿上，这
样来把高处的槐花钩下来。大家兴奋地在树下
跳着，叫着。大把大把的槐花到手了，交给母
亲，让她做槐花饭吃。我的记忆里，有一个不曾
淡去的画面：浅夏阳光煦暖，熏风荡漾，院子里
鸡鸭叫着，狗儿悠闲地卧在门口。母亲在灶台
前忙忙碌碌，灶膛里的火烧得噼里啪啦响，饭菜
的香味钻入鼻孔。我像小尾巴一样跟在母亲身
后，无比幸福，多么美好的浅夏！

那些时光，是一生中最难忘的。岁岁浅夏，
留下了太多美好的故事，美好的情感，让我们一
生怀恋。

我 愿 在 浅 夏 时 光
里，浅浅地醉一次，浅
浅地爱一次。
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1984年，我和几位刚从军校毕
业的同学，一起到兰空驻陕西岐山
县某部报到。乘着大卡车，从西安
出发，在关中平原上一路西驰，经
过3个多小时颠簸，到达岐山驻地。

正是午饭时间，车径直停到了
食堂门口。

吃的是面条，饥肠辘辘的我
们，每人拿一个碗一双筷，跟在队
伍后面，等师傅捞面。煮着面条
的大铁锅里热气腾腾，锅台上，大
小几个盆子，有汤有菜，有荤有
素。我端着盛好的面到桌边坐
下，筷子拨拉三两下，一半面条就
到了肚子里，明显汤多面少。喝一
口汤汁，又酸又辣，汗立马冒出来，
在这大夏天，倒也舒爽。还有一些
小肉片，咬上去，唇齿留香，似乎特
别加工过。切得很小的胡萝卜、黑
木耳等素菜丁跟着汤汁一齐灌下
去。刚坐下来，一碗面就见底了。
这面没吃过，味道蛮特别。我问
旁边的人是什么面，回答我是岐山面，还告诉我，下
面条的大师傅是从县城聘请来的。

我端起碗，站起身，跟在队伍后面去吃第二碗。
盛到碗中的面还是不多，汤仍然不少，肚子还感到
饿。为节省排队的时间，我没有再坐到桌子边，而是
端着碗，边吃边跟到了队伍的后边。就这样，边吃边
排队，转了六、七圈，终于抹抹嘴，放下碗筷。

工作第一站的第一顿饭，吃饱喝足，很是满意。
从江南鱼米乡的无锡，来到盛产小麦的陕西已

4年，吃过不少面食，馒头、炸酱面、花卷、肉卷、包
子、蒸糕、饺子等等，很适应也很喜欢。今儿第一次
碰到岐山面，看上去红油浮面，吃在嘴里的那种酸
辣味道，劲道滑润，食材简单但滋味别致，给了我很
强的视觉、味觉冲击力。

岐山面很对我的胃口，一见钟情，喜欢上它了。
食堂里只要有岐山面，我总要大快朵颐，偶尔到县
城，饭食就是它。

吃的次数多了，对岐山面的做法也有了点了
解。如面粉要用陕西本地的，关中西部的更好。因
为陕西的小麦生长周期近一年，历经四季变化，吸
收天地精华，磨出来的面粉口感劲道，优于其他地
方。再如做臊子，不是心急火燎式地爆炒，几分钟
搞定，而是慢功出细活，一般一锅几十斤的肉臊子
需 2、3个小时。不减料，不偷工，把平凡做得出色，
简单的食材，就有了打动人的纯粹。

岐山面，是天、地、人的杰作。
多少次吃岐山面，还是第一次留下的印象最深。

热辣辣的太阳下，营区绿树成荫，简陋的食堂里，一
个跟着一个，转了一圈又一圈的队伍，耳边“哧溜”的
吃面声，一碗碗面里，颜色味道都诱人十足！

二两牛肉一壶酒二两牛肉一壶酒
□曹春雷
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能源军工业被“卡脖子”

俄罗斯如何扛过西方7年制裁

菅义伟否认“奥运优先” 六成日本民众望取消
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5 月 7 日，人们
在印度德里准备焚
化新冠逝者遗体。

医院人满为患，病人共用床位或者
直接躺在地上，许多人在见到医生前已
经死去。社区和志愿者建起“临时诊
所”，那是一排排塑料椅子和防水油布遮
盖下的床垫。天气闷热，病人们就躺在
那里，大口大口地喘着粗气。

这是印度当下的真实写照。印度疫
情是否已达峰值？又将何时结束？

“没有氧气，没有床位，人们现在
只能靠自己了”

“Srinivas 晚上几乎不睡觉，他的手
机 24小时响不停，人们打电话向他寻求

医用氧气、呼吸机、床位等任何他能提
供的东西。”CNN近日报道了印度志愿
者 Srinivas和他的团队的故事。他们日
夜不停地工作，游走于各大医院寻找空
床位；在网络发帖，向隔离在家的病人邮
寄药品……“团队每天会收到多达15000
份求助请求，只能优先处理最紧急的信
息。”团队成员 Jain说，“没有氧气，没有床
位，人们现在只能靠自己了。”

Srinivas 曾和一个等待入院的病人
交谈过，这个病人因为没有得到及时救
治而死去。就在 4天前，他的家庭已经
失去了两名成员，分别是逝者的母亲和
哥哥。Srinivas对此久久不能释怀。“政
府没有为疫情暴发做准备，没有认真对
待新冠病毒。”Srinivas说。

违规聚集频发，多地自行实施
封锁

印度新冠疫情告急，却频频爆出人

群违规聚集的新闻。印媒报道，5 月 7
日，在穆斯林斋月的最后一个周五，海
得拉巴地区有数百人聚集祈祷。他们
大多没有戴口罩，也没有保持社交距
离。5月 6日，特伦甘地邦首府一市场
挤满了没有佩戴口罩的购物者。5月 4
日，古吉拉特邦萨南德市，数千名妇女
参加宗教集会，她们在DJ伴奏下，头顶
罐子沿着街道前行。据介绍，当地一名
神职人员称，发生新冠疫情是因为“诸
神发怒”，为此，动员人们展开“行动”
阻止新冠病毒。

截至北京时间10日凌晨，马哈拉施特

拉邦等26个地方邦或直辖区已陆续实施
不同程度的封锁措施。但印度中央政府迄
今没有采取全国范围的全面封锁措施。

尚未到达峰值，第三波疫情会
到来吗

据《今日印度》报道，布朗大学公共
卫生学院院长Ashish K. Jha 预测，印度
疫情很可能在 5 月达到峰值。但他认
为，病例数不会像当初飙升时那样快速
下降。虽然这也取决于政府的防疫政

策有多好，但他仍对病例数大幅下降没
有信心。

病毒学家 Shahid Jameel则指出，如
果不能正确地报告每天的确诊病例和
死亡人数，就很难做出一个准确的模
型，并预测高峰和拐点。如果死亡人数
被低估，那么数据必然会发生变化。他
认为，下行曲线更有可能延续下去，持
续更长时间。

印度国大党前主席拉胡尔·甘地近
日发出警告：除非席卷印度的第二波疫
情得到控制，否则它将摧毁印度，并威
胁到世界其他地区。目前，尼泊尔、孟

加拉国等印度邻国，老挝、泰国等东南
亚国家已经出现病例激增、医疗资源短
缺的危急状况。

第二波疫情未平，关于第三波疫情
的讨论已经甚嚣尘上。印度政府首席科
学顾问维贾伊·拉加万7日强调，“如果我
们采取强有力的措施，第三波新冠肺炎
疫情可能不会在所有、甚至任何地方发
生。”而就在两天前，他曾表示，鉴于病
毒传播的严重程度，印度将不可避免出
现第三波新冠肺炎疫情。 □刘加文

“人们现在只能靠自己了”

印度疫情啥时候是个头印度疫情啥时候是个头

“小二，来一斤牛肉一壶酒！”小时候，看小
人书《水浒传》，最喜欢看好汉去酒馆喝酒的画
面，他们在桌前一坐，大碗喝酒，大口吃肉。

其实，我是羡慕他们吃牛肉的豪爽。那
时候猪肉都很少吃，何况是牛肉。后来有一
天，梦想成真，自己居然也能吃上牛肉了。

父亲去了城里，在一家肉联厂做活。每
两周回来一次，每次都带二两牛肉回来，不多
不少，正好二两。

当时，我还抱怨父亲咋买这么少，父亲只
是笑着说，二两就足够了啊。母亲将牛肉切
得很小，堆在碗里。这时候，父亲会唤我到他
跟前，从兜里摸出几角钱，再给我一个酒壶，
让我去村里小卖部打酒。那时候，一斤酒不
到一块钱，地瓜酿的。

临去前，父亲从碗里捏起一块牛肉，塞到
我嘴里。我便乐颠颠地去了，一路上，那块肉
在齿舌间转来转去。直到捧着酒壶回到家，
才一口咽下，然后，再吧嗒着嘴，意犹未尽。

终于开饭了，父亲直接对着酒壶，一点一
点抿。不像《水浒传》里好汉们那样，大口喝
酒。吃肉也是小口，专挑小的夹。而且一直
在嘴里嚼，很长时间都不再夹。只是微微笑

着，看着我和哥哥吃。
母亲也吃得很少，一开始夹一小块，便不

再夹。比起我来，哥哥也吃得少。可我知道，
他也很馋牛肉。虽然只比我大三岁，但他很有
哥哥的样子。无论吃什么做什么，都让着我。

现在想来，一家四口在一块吃饭，很温
馨。长夜漫漫，灯光昏黄，围桌而坐，边说边
吃。母亲话少，只是笑着，看着我们父子。通

常都是父亲在说，我和哥哥时不时插句嘴。
窗外，万籁俱寂，偶尔有狗吠声，仿佛从遥远
的地方传来。

几年后，父亲去世了。那天，父亲含含糊
糊说要吃牛肉，六叔专门骑车去了镇上，买回
一小包。母亲将一块牛肉送到他嘴边，但他
摇了摇头，指着我和哥哥，让我们吃。那一
夜，父亲去世了。

多少年后，在远方的一个城市，夜晚，一
个小酒馆里，我要了二两牛肉和一瓶酒。老
板对我只要二两牛肉有些纳闷，但我坚持不
多不少，只要二两。默然坐在那里，很久才举
起酒杯来，到了唇
边，还没喝下去，泪
就流了下来。

面对国内恶化的新冠疫情，日本首相
菅义伟5月10日表示，他从未“将举办奥运
会摆在首位”。最近一项民意调查结果显
示，近六成日本民众希望取消东京奥运会。

菅义伟当天在众议院预算委员会会
议上被问及如果国内新冠病例持续增
加，奥运会是否仍如期举行。他回答：

“我从未将举办奥运会摆在首位。”
“我的优先目标是保护日本民众的生

命和健康。我们必须首先防止病毒蔓
延。”菅义伟说，国际奥委会对本届奥运会
举办与否拥有最终决定权，日本政府的责
任是采取措施保证奥运会能安全举办。

东京广播公司的一项民调显示，65%
的调查对象希望奥运会取消或再次推
迟。菅义伟所获民众支持率为 40%，接
近今年早些时候创下的最低水平。

据路透社报道，在短短 5天里，一份

呼吁取消东京奥运会的请愿书筹集到超
过30万签名。

由于担忧疫情蔓延，东京奥组委 3
月宣布，东京奥运会将不允许外国观众
现场观赛。东京奥组委先前定于 4月确
定日本国内观众人数上限，现推迟至 6
月作决定。东京奥组委主席桥本圣子 4
月底说，东京奥运会可能在没有观众的
情况下举行。 □徐力宇


