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辽阔的新疆有一个
草原叫琼库什台大草
原，这个草原还不被人
们所熟知。琼库什台草
原位于新疆维吾尔自治
区特克斯县喀拉达拉乡
境内。琼库什台村2010
年 12 月 13 日入选中国
历史文化名村，村子距
离县城 90公里，是一个
有300多户、1700多人的
牧业村，村里人畜饮水
及生活用水均来自清澈
的库尔代河。库尔代河
谷较宽，常年水流不止，
河谷两岸浓阴遮蔽，牛
羊肥壮，驼奶飘香，瓜果
遍地，歌声回荡，简直是
旅行家的天堂。

琼库什台村的建筑
基本是原木结构的，牧
民们通过掏、榫、拱等各
种手工艺搭建起来的木
房子，有的甚至连树皮
都没有剥离。据说这些
小木屋有的已经有 100
多年的历史了，是原汁
原味的古典民族风格，
也是伊犁河谷保存较完整的木
质结构建筑村落。

草原上除了星星点点的小木
屋外，就是一望无际的大草原和
牛群、羊群、马群。去过新疆的人
一般都知道美丽的喀拉峻大草
原，但是知道琼库什台的人并不
多。因为琼库什台草原至今还是
一片尚未开发的处女地。穿过曲
曲弯弯的羊肠小道，目视一座座
在阳光下泛着淡褐色柔光的小木

屋，还有用原木围成一
圈在小院晾晒衣服、包
着厚厚的红格子头巾
的牧民，牧民们怯怯地
注视着远道而来的朋
友……此刻，真的让人
觉得是穿越到最原始
的部落生活里，眼前的
一切都是那么朴实、笨
拙。原木做的脸盆、舀
水的木瓢、盛酒用的皮
囊……都太有原始的味
道了。司机师傅告诉我
们，别看牧民们住的房
子简陋，这几年在党的
各项惠民政策的正确引
导下，这个偏僻的小村
子也发生了很大变化，
村里很多人已经过上
了小康生活。

汽车在缓缓行驶
中，直到身边的牛群、羊
群、马群，还有逐渐模糊
的牧民的身影，我感觉
此刻，身心曾未有过的
轻松。从嘈杂的都市生
活突然来到这样的世
界，无喧哗、无噪音、无

干扰，一个从未体验过的世外桃
源。此时，视野是那么的开阔明
亮，没有任何东西能够阻挡你的
视野和想象。

美丽的风景，美丽的琼库什
台草原，溢美之词难以形容它的
魅力，难以表达热情好客的牧民
的真诚，还有英俊帅气的巴郎
和能歌善舞的古丽。
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一棵树对一座城的润泽 □夏钦

有这样一群人，没有华丽的言语来描述他，没有
卓越的功勋立传他。因为他们既不光彩照人，也不雍
容伟大。但，他们用一幅幅鲜活的图画，描绘出别样
的光辉风采，他们有着自己执着的人生理想，在平凡
的岗位上，把自己的价值升华。

有些人穿梭于阀室场站，排故解障，灰头土脸，看
似油污邋遢。他们是输气检修工，经常下午三点，才
去吃午饭。不知多少夜晚，在抢修检修一线。

有些人穿林打叶，红衣雷迪，汗流浃背，如雨漂
洒。他们是输气巡线员，他们越岭翻山，趟河跨涧。
每天从东走到西，从南走到北，从晨曦到落晖。

有些人蹲守现场，蚊嗡蛩鸣，湿地冽风，坚守如
塔。他们是施工现场监护工，在管道改线的日子里，
秦岭山中，晚禽归宿霜林表。宝汉线场，割管碰口正
火。监护到位，蹲守安全不避躲。手持仪器，分析浓
度，检测复检测。

有些人穿行巡检，日复一日，观流程、看仪表，迎接
日出，送走晚霞。他们是场站输气员，他们结姻输气，
执着输气，心爱输气，献身输气。春光明媚的日子里，
映照出灿烂的笑容。夏日炎炎的日子里，晒黑了洁白
的脸庞。秋风瑟瑟的日子里，吹乱了整齐的黑发。冰
雪飞舞的日子里，染白了鲜红的工装。春去秋来，他们
一直用坚实的脚步，巡游于工艺区、阀组区、放空区、水
箱房、发电机房……用自己的拙笔，简要地记录属于自
己的春华秋实，别样人生。

我要赞美，我要歌颂那些默默无闻，在保障平安
的检修岗；那些陌上初熏，在披荆斩棘的管线上；那些
在改线断管，重点监护的乱坟山冈；那些在精心操作，
恪尽职守的分输场站的输气娘、输气郎。他们，都有
着同样的燃气梦想。

青春因磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。他们懂
得，在平凡的岗位上，也能创造出不平凡的伟大。

人生因奋斗而升华 □宫美静

说起辣椒，人人爱吃，有人总结说，四川
人辣不怕，湖南人怕不辣，江西人不怕辣，这
句流行语道出了他们都爱吃辣椒。无论你
说家乡辣椒辣得直冲云霄，抑或是辣得荡气
回肠，还是辣得气吞万里山河，辣椒已深植
于中国人的血液里，铸成了国人不屈不挠的
民族个性。

我的家乡地处月河川道，土质肥沃，气
候温和，灌溉方便，栽种蔬菜得天独厚，记忆
中的乡下农村，傍晚烟火氤氲萦回于山间、
田埂、菜园，这样红彤彤的山水画卷定格在
脑海里，一辈子挥之不去。让人嗅觉享受的
则是另一种景象，便是烟火气息里飘来油泼
辣椒、炒辣椒、炝辣椒的阵阵辣香，甚至还可
以辨出是辣椒烩面片、浆水炒辣椒、干辣椒
爆肥肉这些诱人的香味，忍不住多吸几口这
样的人间烟火气。

辣椒是每户人家一年的主打菜，家里的
大汉几天没吃辣椒，浑身没劲儿，像一只霜打
的秧苗，便吵吵要媳妇赶快弄一碗辣椒吃
吃。一碗清炒辣椒就着三碗米饭下肚，脸红
脖子粗，血液奔流，浑身是劲，大吼一声：“过
瘾！”便见灶台上的媳妇甜甜地笑。家乡人刚
烈的个性是不是与喜欢吃辣椒有关？

不同季节的辣椒，有不同的叫法，如青辣
椒、红辣椒、黄辣椒、干辣椒，不论怎么称呼，
它都会给一道道菜肴注入鲜活的灵魂，让你
切身感受到春夏秋冬都延续着的火热与奔
腾。父母种辣椒很有仪式感，选好个大、饱
满的辣椒做种子，育在苗圃里。自留地里锄
翻菜地，反复耕耘，选择壮幼苗栽种，之后浇
水施肥，每一步都很精细。父亲翻过辣椒地
后，会在上面铺上干稻草和落叶，然后一把
火烧掉。待暴晒一些天后，和母亲再把土翻

一遍，继而挖好小坑，横与横、竖与竖，一排
排对距离很有要求。移植辣椒秧子一般选
在刚刚下过雨通透半小时以上最佳。移栽
到菜地里的辣椒秧待三五天后，长得很卖
力，茎逐渐变粗，这时每施一次农家肥，它就
会蹿高几寸。父母外出干农活，浇水的事就
交给我，父亲反复嘱咐，沿着辣椒树四周慢
慢淋水，每一株都要均匀浇到，长出来的辣
椒树才整齐紧凑。你用心对待它们，它们才
会按你想要的样子成长。

炎热的盛夏，菜地里的辣椒就开始变红、
变黄，母亲便带着我和弟弟用谷箩把红辣椒
挑回家来，放在院坝晒成干辣椒。红红的辣
椒在院坝里摊成圆形，或四四方方，以此区分
自己家和邻居家。村子里空阔的场坪里随处
可见晒辣椒，火红的辣椒映红了大半个村
落。到了秋冬时节，辣椒地里火红的一大片，

像卷地的云霞，像跳跃的焰火，红彤彤的辣
椒成为乡村一道丰收迷人的秋天画卷，每家
每户的房檐下，都挂满了一排排红辣椒，给
乡村土屋带去了神韵，平淡悠然的生活亦带
去了蓬勃生机。我认为，家乡最丰厚的晒
秋，就是晒红彤彤的辣椒了。日子里有了辣
椒，生活才拥有滋味。

辣椒占据了我的整个年少时代，虽然那
时家中拮据，但“家中有辣心不慌”，辣椒的
百般随意搭配满足了一日三餐，不仅给了我
好的胃口，也给了我改变命运的动力，它的

“辣”还潜移默化地培养了我敢拼、敢闯、敢
于尝新的性格。

家乡人具有坦率、热诚、正直、豪爽、憨厚
的德性，家乡的辣椒有一种魔力，一旦爱上
它，味蕾倾倒，灵魂沦陷，而丝丝缕缕的乡愁
愈来愈浓，经久不散。

家乡红辣椒的魔力 □李永明

都江堰在四川都江堰市西北岷江中，系我

国古代著名水利工程。战国秦蜀郡守李冰率

众凿玉垒山而成宝瓶口，佐堤作堰，分岷江为

内外二支，外江为岷江正流，内江经宝瓶口流

入川西平原，溉田八百万亩。

岷江汹涌势南奔，流经玉垒贴山身。

山右江水空流去，山左多旱望霓云。

江溢更成祸患事，亢旱重挫苦寒门。

敢当大任禹之后，奋起李冰治水人。

西蜀山水罗胸臆，道法自然势绝伦。

兴利除弊乘元气，誓将江流接芳馨。

鬼斧劈山前无古，宝瓶口现景雄深。

神工更筑江中堰，大气弥天江流分。

妙算正在飞沙嘴，燮理阴阳了无痕。

三者扼控成大堰，都江堰成蜀地欣。

从此岷江分内外，诗情画意绕芳津。

外江依然天行健，内江造福地势坤。

清流着意肥蜀郡，白波似载上界音。

千里水田千里镜，千里镜面绿云屯。

千里绿云仓廪实，千里仓廪水雨金。

沃野千里成陆海，陆海一气转洪钧。

春水春风春烂漫，玉垒浮云变古今。

历经两千二百载，文彩风流今尚存。

今尚存，久弥新，西川乐土万象亲。

大智大德复大爱，古今共衔李冰恩。

一堰赫然泽天府，写就惊天动地文。

一人赫然照青史，巨手敢播万代春。

雄哉蜀郡都江堰，中华文明壮老根。

伟哉李冰蜀郡守，高山仰止信有神。

都江堰歌
□杨乾坤

黑夜里的一束光
□袁梦珍

那一年

老旧的站台上写满了西铁的故事

那一年

饱经风霜的候车楼诉说着关于“它”的过去

这一年

巨变的站台在同我们一起迎接明天

这一年

闪着银光的西安站照亮了新的古城风采

西铁

那个我们共同努力的地方

西铁

那个带领我们奋进的方向

是你 让我们心中的那束光

照亮我们的黑夜

是你 带给我们家的温暖

让我们不再孤单

有了你 我们更加勇敢

有了你 古城更加迷人

法国人倪怀伦永远不会想到，许多年前
的那个清晨，他为排解乡愁而在南京石鼓路
种下的一棵法国梧桐树，多年后会成为一
座城市的精神寄托，成为每个南京人确认
自己身份的一种特殊密码。

北京的垂柳，广州的木棉，厦门的凤
凰，成都的银杏……每座城市都有自己情
有独钟的树木，它们是城市隐秘的纹理，在
时间、空间和历史的向度中，召唤和传达着
人们的各种怀旧情绪，久而久之，就成为一
种个体之于城市的集体叙事方式。

法国梧桐与南京这座城市的结缘，要
追溯到一百多年前。1872 年，法国人倪怀
伦在南京石鼓路种下了这座城市的第一棵
法国梧桐树，开启了南京行道树的栽种历
史。此后的一百多年，它像一粒火种，在南
京的大街小巷燎原，在南京市民的心中生
根发芽。

对于“六朝古都，十朝都会”的南京城
而言，关于历史的风尘与沧桑的风物，随便
伸手一抓就是一大把，哪一处都是比只有一
百多年历史的梧桐要厚重要有底蕴，但若抛

开历史的深沉而寻找对一座城市最有特质
的活物载体，我以为，首当是法国梧桐。

一棵树的成长需要适宜的阳光、雨露、
土壤，更需要一代代人的精心呵护，情感传
承，才能开枝散叶，由树而成林，由林而成
景。所幸，这棵舶来的法国梧桐，在南京 100
多年的风云激荡中，得到了最好的遇见。

南京的法国梧桐从一开始就和重大历
史事件紧密联系在一起。对南京情有独钟
的孙中山先生盛赞“南京位置乃在一美善之
地区，其地有高山，有深水，有平原，此三种
天工，钟毓一处，在世界之大都市诚难觅此
佳境也”，并说“南京将来之发达，未可限量
也”。因此，孙中山先生临终时遗言要葬身
于南京紫金山。

如何迎接孙中山的灵柩，以最庄重的
方式向他致以敬意？在诸多的繁密安排之
中，有一个不容忽略的细节是，在中山路和
陵园大道种下 2万棵法国梧桐。不仅仅是
孙中山先生生前十分喜欢这个树种，更在于
它的象征意义。从孙中山灵柩经过的码头
开始，经中山北路、中山东路、东郊，直到位

于紫金山顶的中山陵，2 万株梧桐绿叶如
盖，好似为孙中山先生“护灵”一般。

法国梧桐成为历史的重要见证者，它
默默守护着南京市民的家园，当许多历史
的见证者因年迈而逝去时，梧桐却在生生
息息中承载着沧桑，为这座城市的薪火相
传承前启后。

新中国成立后，南京市掀起了“种植热
潮”，市内的梧桐树最高达到了约 15万株，
成为全国之最。在南京丰富的阳光雨露
哺育和南京市民的精心呵护下，那些近百
年的梧桐，已然茁壮成长为“枝枝相覆盖，
叶叶相交通”的巍巍大树，有的需要两个
大人才能合抱。据统计，南京市主要街道
有 20 条，其中 16 条是以“法桐”作为行道
树的。几十年来，随着城市的发展，这些
大小不等的“法桐”，逐渐成长为一条条优
美的林荫大道，一道道亮丽的风景线，成
为南京市民共同的记忆场域。南京是我
国的“四大火炉”之一，但赤日炎炎下在绿
荫遮天蔽日的法国梧桐大道上优哉游哉
地行走或打望，却是你所不了解的南京人

的风情。
法国梧桐就是老南京人物化了的乡

愁。梧桐之于南京，不仅仅是一棵简单的、
物化的树，而是与自己朝夕相处的邻居，是
生活的陪伴者，是成长的见证者。

作为一个异乡人，我曾经欣赏过春天南
京法国梧桐大道漫天飞絮的诗意，也感受过
夏天绿荫遮天蔽地的凉爽。当我深秋时再
次来到这座城市，细雨霏霏的夜晚在悠长悠
长的梧桐大道漫步，铺有木地板的人行道伸
向无边的远方；也在阳光灿烂的午后，在植
物园路高大、挺拔和规整的梧桐树下，和本
地市民一样慵懒地看着枯黄的落叶如金子
般在空中飞舞。这个时候，我突然感到，作
为一名普通市民的“小确幸”是如此简单而
纯粹，就像我们在成都银杏叶飘洒的深秋，
漫无边际地陶醉一样。

“只因一棵树，想起一座城。树是梧桐
树，城是南京城。”这句话，在南京可谓妇孺皆
知。朋友，如果你有机会到南京，一定要慢下
来、静下来，听一听梧桐的絮语，感受一下南
京市民对梧桐发自内心的热爱与呵护。
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