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——《残缺的成全》阅读笔记

丰赡的语言构建小说艺术之美

做一本书
让脚步慢下来

在地处中国甘肃兰州的读者晋林工作室，这里的设计师们致力
于将书做成既能读又能“玩”的艺术品。

而他们这样做，是想让纸质书在当今的数字化大潮中赢得读
者，让人们能够重新沉浸在一本书中。

这里设计的书往往有着和其他图书“不一样的打开方式”。
打开《敦煌古韵》象征莫高窟洞窟之门的函盒后，呈现在眼前

的是逼真的洞窟造型，四壁和穹顶布满动感的飞天形象。
《玩皮影》让一本书成为皮影戏的“舞台”，读者不仅可以通

过阅读了解皮影，也可以自己“玩”起来。
这种阅读方式的创新，把单纯向读者输出内容转为与读者一

起互动、分享体验，把静态阅读转换成读者参与的动态阅读。
工作室艺术总监、独立出品人徐晋林介绍，制作一本手工书，前

期要经过创意策划、手工雕版和样本制作。后期的成品制作过程
中，还要经过木工、油漆、印刷、特殊材料加工等多道工序，每一本书
都可以被称为一件艺术品。

从成立到现在，工作室已经设计了 20多本手工书，但是最终能
与读者见面的并不多。“做书就得有工匠精神，这些书需要反复打磨
才能成型。”徐晋林说。 □多蕾
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“公园种菜”体现以人为本之善
近日，北京温榆河公园里多了一

片“菜园”。别小看这片6000平方米的
菜园，这是北京首次尝试在公园里“种
菜”。北京的第一产业格局始终是“大
城市、小农业”，这一片“菜园”，似乎正
在把“农业”和“城市”这两个概念连接
起来，让市民真切感受到身边的“观光
型菜园”的全新涵义。

这次实现了“公园种菜”零的破题，
让城市公园的整体格局中也有了菜园
的一席之地。这种创新具有多重积极

意义，其核心要义在于，丰富了城市生
态的层级，让城市观光变得更加丰富多
元，也让居于城市之中的居民，在逛公
园时可以领略到“菜园”的农业之美。

“公园种菜”多了一种可供观赏的
风景，让人有了心旷神怡的舒适感，为
久居城市中的人带来更多的新鲜感。
老人们可以怀旧，年轻人们则可以学
习到一些基本的农业知识，认识到一
些最常见的菜蔬品种，填补一点知识
上的空白，激发他们进行深度探究的

兴趣。当越来越多的人了解到，菜蔬
的生长周期、种植条件等基本知识之
后，会由此生发出“来之不易”的感慨，
从心底里激发珍惜粮食、尊重劳动的
认同感，从而主动呵护环境，保护生态
和崇尚节约。

城市的面貌、生态与景观，越丰富
越生动，居于其间才会越有幸福感和获
得感。作为经营、管理和建设城市的一
部分，首次“公园种菜”的尝试，体现出
以人为本的细节之善。 □堂吉伟德
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创造条件让临期食品物尽其用
“用打折的价格，吃到不打折的

美味”。最近，许多年轻人对临期食
品很是“上头”。某社交网站上，“我
爱临期食品”小组的参加者已达 3 万
余人。更有相关网店，经营不到两
年，已有六七十万粉丝。

临期食品一直是个颇为尴尬的
存在，说它不能吃吧，都在保质期内，
口感品质并不差；说它能吃吧，在货
架上确实没啥竞争力。最后的命运，
大多是挨过一段时日直接进垃圾
桶。数据显示，2020 年，我国零食行
业总产值规模近 3 万亿元，再加上大
量进口食品，按照每年 1%的库存沉
淀计算，临期食品的市场规模至少在

百亿元以上。这可不是个小数目。
如果全部报废，倒掉的不仅是商家的
真金白银，更糟蹋了“汗滴禾下土”的
辛勤劳动。

拒绝浪费、倡导节约，已经是社会
共识。通过共同努力，如今餐桌上的
浪费有了明显改观。但放眼周边，这
样那样的漏洞依然存在。临期食品之
外，品相不佳的商品被丢弃也是一
例。日前便有一则新闻，曝光某面包
坊自立规矩，不论是做大了、做小了，
还是做扁了，只要是“不好看”的面包，
统统都要扔掉。如此“品控”，招致不
少批评。且不说，《反食品浪费法》已
经明确，这般浪费已然涉嫌违法行为。

追求“质量过关”不能成为浪费
的借口。即便单从商业角度考量，对
这些“能用不好用”的食品“一弃了
之”也并非最优解。中国的市场足够
庞大，有着多元化的消费需求。固然
有人在乎精致品质，也有人更注重性
价比。事实上，已有一些商家开始试
水。将“次优”商品限时打折、买一赠
一；推行免费试吃、赠送，不仅能避免
浪费，还能降低成本损失，更能起到
品牌推广的效用。而欧美一些国家
曾推出的“食物银行”，对我们也不无
启发，将临期食物放在冷藏柜里，有
需求者可免费自取。如此一来，物尽
其用，也暖了人心。 □汤华臻

怎
样
才
能
真
正
理
解
青
年

漫

评

盲道不该这样“忙”
□文/韫超 图/李法明

据新华社报道，近二三十年来，全国各地开
展了大规模的盲道建设，然而盲道被占用、损坏
未能及时维修等情况时有发生，盲人出行时普遍
感觉不安全、不放心，部分无障碍设施成了“有名
无实”的摆设。

盲道是盲人融入社会、正常生活的重要桥
梁，也是化解视障人群“出行难”的关键切口。一
方面，公众在现实生活中要多些换位思考和自觉
意识，另一方面，一些地方和部门通过专项整治、
公益诉讼等途径解决盲道被占用问题的经验做
法，也应积极推广。

电竞职业病应引起关注
目前，中国电子竞技和游戏用户超过5

亿，市场规模超过1000亿元，是全球最大的
电竞市场。然而，这个新兴行业也存在着
许多亟待解决的问题，其中，电竞职业选手
的健康问题尤为突出。电竞职业健康成为
阻碍电竞产业良性发展的重大因素。

早前，“电竞劝退班”用培养电竞选手的
方法，狠狠地劝退了不少错把沉迷当电竞
的青少年。可当我们对这种反其道而行之
的教育方法所津津乐道时，是否有想到，那
些没被“劝退”、反而投身电竞行业的少年，
正是过着异于常人的作息时间，进行着高

强度的训练和比赛。健康隐患从他们选择
这一行业时就已埋下了。

有数据统计，电竞选手平均退役年龄只
有 24 岁。这些还在青壮之年的退役选手，
有不少已患上了关节磨损、糖尿病、腱鞘炎
等此类主要发生于 40 岁以上人群的疾病。
比如，知名电竞选手 Uzi（简自豪），就因患
有二型糖尿病和严重的手伤，不得不选择
退役。可即便有的选手选择退役，其伤病
却不一定一同“退役”。因过早透支身体所
造成伤病，可能会造成不可逆转的伤害，让
疾病跟随自己一生。

有人不解，对比需要强烈肢体运动的
传统体育，为什么只坐在电脑前面按鼠标
键盘会对选手的健康影响更大？一方面，
与其行业特性有关。眼下电竞赛程密集、
竞争激烈，选手要出成绩，就需要在有限
的运动生涯里更加刻苦地训练，这很容易
产生心理耗竭和生理上的损伤。另一方
面，与电竞行业本身存在健康管理“黑洞”
有关。各个电竞俱乐部的健康管理配置
参差不齐，劳资协议中也没有明确的保障
条例。在健康管理上，电竞选手的话语权
往往较弱。

电竞选手的健康问题，反过来也是新
型职业伤害的问题，理应得到重视。职业
健康作为“健康中国”的重要组成部分，同
样 也 是 电 竞 行 业 可 持 续 发 展 的 重 要 保
障。面对电竞职业健康问题，各个俱乐部
应逐步建立起相应的健康管理机制，尽可
能帮助电竞选手减缓职业伤病，延长他们
的职业寿命。更重要的是，相关部门应根
据新业态下的新职业人群，探索新型职业
伤害保障，构建完善新型职业伤害保障体
系，及时补上电竞行业的“健康黑洞”。

□陈文杰
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网络平台上，青年正前
所未有地受到关注。刚刚过
去的五四青年节，有不少向
青年致敬的视频和短片。它
们在广泛传播和引发热议的
同时，也让我们反思：如何与
年轻人进行对话。

实际上，在2020年抗击
新冠肺炎疫情的过程中，青
年一代呈现出勇敢善良、积
极上进、热情乐观、蓬勃的朝
气。2021年，中印边境冲突
现场视频首次公开，祁发宝
等戍边英雄让人们看到了青
年以身许国的伟大品格和责

任担当。这些英雄是青年中最为闪耀
的群体。与此同时，我们更多的青年，
正在默默为自己、家庭和社会做着平
凡而可敬的付出，他们理应受到尊重、
理解和支持。

致敬青年，不仅仅是对青年的关
注和期待，也是一种理解和沟通。在

“致敬”的热潮消散之后，我们更应该
思考：怎样才能真正理解青年。

致敬青年，不仅仅是对青年的
关注和期待，也是一种理解和沟
通。比如，面向青年的演讲，想要赢得广泛的认同，
就需要演讲者能够与收听者建构一种平等的沟通
关系，演讲内容与青年的实际诉求要有一定的契合
性。如果脱离社会实际，仅仅使用空洞、没有思想
性、缺乏社会关系、经济关系和心理关系的话语，受
众就会对演讲者失去信任，甚至产生逆反心理。

因此，与青年的对话，应该贴近青年的社会实
际和社会心理，否则就会造成话语虚化。斯图亚
特·霍尔认为，在传播的过程中，传播者出于自己
的目的，有选择地对信息、符号进行编码和操控。
但是，接收者或者信息的解码者，并不会直接接受
传送来的内容，而会根据自身的经验或见解，对接
收到的内容进行诠释，甚至抗拒传播者带有目的
性的“说教”。

需要注意的是，青年是一个群体概念，他们有
不同的文化圈层。并且，随着社会文化的日益多
元化，越来越多的青年“亚文化”流行起来。比如
过去，人们一提起某些新媒体平台，首先想到的是

“鬼畜”“二次元”等符号，这些“亚文化”标签在一
定意义上，难以获得主流圈层的认可。但是，当下
年轻人已经构建了不同的文化圈，在圈层里，他们
因共同的兴趣、话题和文化而营造了属于自己的
话语和记忆。如何了解、理解、引导这些网络“亚
文化”，感知不同圈层中的青年，恐怕不是简单地
说教、不加区别地喊话就能成功。

期待平等对话的青年，不是被网络流量收割
的“韭菜”。新媒体平台的激励话语，不能只是噱
头，要谨慎设置议题，不能只制造“虚幻的想象”，
最终引发年轻人的不满和反感，失去他们的喜爱
和信任。 □聂书江

文轩BOOKS书店，是成都最美
书店之一。以人文、自然为主题，

“森林阅读”为理念，给读者有舒适
的阅读体验。

在文轩BOOKS团队里，95%以
上是“90 后”，70%以上是“95 后”。
从我讲述的故事中你会看到，尊重
他们，给他们机会，年轻人会成为行
业挑大旗的中坚力量。

与书店共同成长
文轩 BOOKS有位白羊座有轻

微强迫症的“网瘾少女”，2017年入
职为文艺区的普通导购。

2020年 5月，文轩BOOKS招商

店新开，她打造了包括“人间处方”
在内的多个主题。在快节奏的生活
与工作中，年轻人很容易焦虑，她把
大家焦虑的问题找出来，如超前消
费、热衷于购物、害怕摔倒、不想上
班等等，用图书开处方，引得年轻人
纷纷打卡购买。有人甚至在后台留
言自己有什么样的焦虑，希望能对
症下药，请她开出图书药方。

2020年 10月，文轩亲子书店开
张。抛开通常的儿童文学、绘本、素
质教育等主题，她深挖年轻妈妈的需
求，认为当下年轻的独立女性很认可
一个观念——“儿童的成长离不开母
亲自身的成长”，所以打造了适合年
轻女性的系列主题，“不管 ta怎么说，
请听她说”，受到白领女性的追捧。

让专业的人做专业的事
在文轩 BOOKS，还有一个“导

演系直女”，她是企划部经理，外号
“圆滚滚”，在文轩BOOKS，她1年要
做超过500场的文化活动。

因疫情影响，很多线下活动
2020年没法开展，她就转战线上，1
年建了 37个社群，里面粉丝上万。
我惊奇地发现进群的粉丝很少退
群，而且群里的活跃度非常之高，大
家天南地北地畅聊，饮食、音乐、明

星等。我问：“这些内容，还是书
店社群吗？”她说，你看看社群的
名字——“书店 bot 碎碎念”！经营
用户，不一定要不停地推荐图书，一
个书店的价值，是能让同样爱好的
一群人聚到一起，享受生活，享受阅
读。每天下午3点，她会发布各种各
样的话题，有时与阅读有关，有时与
阅读无关，还在群里做各种文化活
动，如春日书会、用你的声音换小
说、围炉故事会等。

尊重员工与取悦读者同样重要
文轩 BOOKS 有个热衷于“简

单搞钱”的马甲线小姐姐，爱阅读、
爱健身。

去年，她一个人全新拓展了超
过 300个不同类型的机构客户,独立
完成超过800万的销售业绩。

当单纯销售图书陷入瓶颈，她
想从客户需求出发做出突破，将
单纯借书、看书的阅览室打造成
有主题、有体验、有创意的阅览空
间，但又犹豫一旦搞砸会给品牌
带来负面影响。

鼓励她大胆去做，同时让团队
里的美陈师、选品师积极配合是文轩
BOOKS 领导给她的最大“权利”。
无论是改造学校图书馆，给银行打

造VIP客户阅览室，还是给政企客
户打造红色阅读空间……从整体
空间设计到文化软装，从具体的
文案内容到图书选品陈列，再到
后期的活动配套，她给客户提供
完整的文化解决方案，打破了只
销售产品的瓶颈。

在文轩BOOKS，还有个双鱼座
爱吉他的美术生小姐姐，她1年要做
多达300余次创意设计，80余个主题
场景。但她自己最喜爱的，却是3周
年T恤这样一个最简单的设计。

为什么？因为通常零售行业的
周年庆，多是挖空心思迎合顾客的
需求，而在文轩 BOOKS，这也是属
于员工的节日。

其实，对员工的尊重与对读者
的取悦同样重要。常年无休的加
班，对他们需要给予的，不光是物质
上的奖励，还要有精神上的共鸣。
这样，他们才愿意与品牌共同成长。

阅读服务由具体的人来提供，
人，才是书店发展的原动力。肩挑
背扛将知识传递到四方的年代虽已
过去，但年轻的“95后”们，带给读者
的是发自内心的认可，是离开了就
会想念的习惯，他们会用自己的方
式将文化一代代延续下去。 □佘攀

《残缺的成全》是许海涛长篇小说的首
秀，仅从其极具个性、令人品咂不尽反复回
味的语言看，是成功的。

在这部小说的艺术世界里，作者呈现给
读者的语言形态，具有纷繁多变的艺术创
造才情，以丰赡的语言构建了小说艺术之
美。如“放开，浪写，拍电视么，碎碎个事，
不要太箍扎。”十三个字，便将秦地语言的
精粹，近乎极致展现。如“她一屁股坐下，
推开双手，甩动手腕，白胖的手剧烈地抖
颤着，厚厚的肩膀剧烈地抖颤着，凌乱的

头发剧烈地抖颤着，歪斜的眼镜架剧烈地
抖颤着……”一个失魂落魄中年女人的神
态，写活了。我们继续阅读，作家极精短
的文字，为我们点明了核心：“苍苍茫茫
间，一个小小的点，赫红的。近看，是人
的背影，骑在马上，微后仰，像在惊叹秦岭
的高耸雄伟，也像为大雪封山，有家难归，
有抱负未了而仰天长叹……”

巨幅画作《云横秦岭》，作家运用了两种
不同的笔法，前者用绘画语言表达，后者回
归到文学语言的本位描写，让读者不仅从画

面，更从思想和灵魂领会画家的高远意境。
如“无羁绊，有奇思，淡墨与重彩互渗互映，
滋润淋漓，具有魔幻离奇的况味；枝叶和花
卉在构图上极度夸张，在消隐中伸张，在张
扬里聚敛……”这是艺术理性的成熟与文
字功力融合而成的另一种笔致。

小说是语言的艺术。阅读《残缺的成
全》的过程，是享受许海涛语言之美的过程，
是感受小说艺术之美的过程。这种美，有诗
歌的咏叹，有散文的隽永，因为其有古雅之
美；因为其更有凄清之美…… □赵普东

“95后”书店“大神”带给读者的认可
对他们来说，工资很重要，但舞台更重要……


