

# 罐罐茶小店

□刘娟



人,天然寻找着自己身心感觉温暖的地方。

一个清晨,我无意间在小城一处老街巷里,发现了一家罐罐茶小店。喷着火苗的红炭火上正烤着面饼,一位身穿白卫生服的女性,正在飞快地把饼子往竹篮里捡拾。门口的墙脚处立了一方脱漆的小黑板,上面用不太工整的白粉笔书写着:“今日供应,罐罐茶,核桃饼。”

热腾腾的地方,令人生出一股暖意,从此,我总要跑很远的地方,到这无名小店,用一碗热香扑鼻的罐罐茶和一个焦黄酥脆的核桃饼充饥,来驱赶饥饿和寒意。

位于秦岭南麓汉中盆地西部的略阳县,地处陕、甘、川三省交界处,境内嘉陵江蜿蜒,

秦岭山伟秀。罐罐茶,就是当地人的传统美食,也是有名的地方小吃。

罐罐茶保留着中国饮食文化里药、食两用的传统,既耐饥寒,又除烦解渴,原是山地居民辛苦劳作的日常吃食。从古代流传下来,就成了当地居民日常生活开门七件事里“柴米油盐酱醋茶”的主角,当地人一年四季都喜欢以此为早餐。

罐罐茶是一种面糊状的流质食品,作料天然,丰简宜人。它以面粉为主料,加上藿香、茴香、茶叶、油盐、姜片、花椒、香葱等调料,在砂锅鼎罐里熬制,熬熟后,再将这面糊糊,倒进一个盛放着熟腊肉丁、豆腐、炒米锅巴、炸麻花粒、鸡蛋花、核桃、花生、粉条、芝麻等佐料瓷碗里,就是一碗层层有不同味道的罐罐茶了。这碗罐罐茶,因放了藿香和茶叶两味有特殊香气的植物,又用柴火慢火煎炒熬煮,就格外鲜香扑鼻,口感浓郁。

一碗汁浓味足的罐罐面茶里,飘着一层又一层味道不同的吃食,被当地人形象地称为“十二层楼”。确实,小小的一碗面茶里,层层码放着至少12种天然食材,漂浮着各种物料的味道,不得不叹服这吃食里蕴含的智慧。到底是药材! 细品之下,第一口“先声夺人”的就是

一味中药——藿香,它的香味刺激着人的味蕾。藿香有醒脾化湿、止呕解暑的功效。当地人喜欢房前屋后种植这种绿色里略带红丝的小圆叶草本植物,它不光用在熬茶,还能熬菜、煮汤。“12层楼”的罐罐茶这是比较丰盛讲究些的吃法,也可以在面糊里搁点油盐、藿香叶,做成简单版的罐罐茶,全随个人的喜好。

这是一家在当地大街小巷里随处可见的罐罐茶小店。店面清简窄小。三张形状、颜色不一的条桌,就把外间的门面占满,里面和面熬茶的操作间,也就撑了一张白铁皮面的案子。来过几次后,知道店主是一位走出大山的30多岁的女性,也许是血脉里流淌着山泉水天然的清澈和常吃罐罐茶的缘故,她脸色红润,身形健壮。大清早,在我们这些食客缩脖缩身进店时,总见她穿着一身白色卫生服进进出出忙活着。她的衣袖挽到胳膊肘上,一坨坨面团在手里揪出一个个均匀的小疙瘩,甩在案上,一会儿工夫,就做成了几十个面饼子。

女店主在说话招呼人的间隙,哼唱着略阳民歌。

店里的食客就一边听着山歌,一边吸溜喝着碗里热气腾腾的罐罐茶,咬着焦黄酥脆

的核桃饼,瞬间就温暖了全身。饼子上的核桃、芝麻粒吃到嘴巴里,能吃出各自的香味,很是享受。

我在心里不由得夸赞,难怪这家生意好!女店主舍得放作料,这茶和饼子才这么香! 不好问,只夸她罐罐茶熬得香,味道好,竟然吃上了瘾,别处吃不惯了。

她笑说,人心口子厚了就把利看得重,就舍不得放作料下功夫醪面熬茶了,罐罐茶出来自然就不香,不好喝了。

听她这么一说,我似乎找到了这个在一溜儿旧街道里连店名都没有,也不占地利、店面优势的罐罐茶小店,生意为何格外兴隆了。这家小店里,在悠远的罐罐茶里,放进了一味最古老也是最重要的作料——朴实厚道。粗简的是店面,丰厚的是内容,小店有风情。

心下便感叹,干任何行当,人心系一处实心实意,久了,必有收获,也便有了高下之分和不一样的境界。这个红尘市井里的小店主,其实很有境界修为。

罐罐茶香生意好,山歌子里真快活。正在我心里突然冒出这两句歪诗时,恍然间,见女店主笑盈盈地走过来说:“罐罐茶怕是凉了把,来,再添口热的吃。”



工地晨曦      梁世来 摄

## 我眼中的杜甫

□刘嘉睿

他不如李白“天生我材必有用”的豪迈奔放,不如杨万里“篱落疏疏一径深”的悠然自得,不如白居易“随富随贫且欢喜”的乐观豁达,他的眼里只有国家和人民,他就是杜甫。

在我眼中,杜甫的称号不止“诗圣”那么简单,甚至可以说“诗圣”一称不足以形容杜甫。他一生写了千首名诗,时而情绪高昂,时而压抑抑郁,他忧国忧民,他的诗读起来让人一下能感受到他无限的家国情怀。面对朝廷的无能,百姓的贫苦,杜甫含泪挥笔洒墨写出了“国破山河在,城春草木深”的名句,这样的豪杰多么少见,这样的英雄,又何不令人为之动容呢?

少时的杜甫游历千山万水。“会当凌绝顶,一览众山小”是杜甫站立泰山下写的。那时的他无比豪迈,对他来说,一切都是渺小的。对我们来说,那时的杜甫是一位性情豪放的杜甫。

中年时期的杜甫困居于长安。“君不见,青海头,古来白骨无人收。”这是杜甫倾诉内心的痛苦而作的。那时的他深切了解人民的苦与悲,对他来说,人

民是无辜的。这时的杜甫是一位忧国忧民的杜甫。

晚年时期的杜甫漂泊于“盛世”,“飘飘何所似,天地一位鸥”这是杜甫夜泊江边时写的。那时的他无奈无靠,孤独悲寂,对他来说,对政治已不抱有希望。这是一位心系天下的杜甫。

其实杜甫的一生并不顺利。在他经历了一次又一次的打击与折磨后,来到成都,在朋友的帮助下有了一间草屋。本以为可以和家人一起安安稳稳的度过余年,可一场狂风暴雨骤然来袭,把遮风挡雨的屋顶吹走了,屋子也被淋得一塌糊涂。即使这样,杜甫还是写出了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的名句,表面写自己处境困难,心里想的却还是百姓。

我崇拜杜甫的文笔才华,也敬仰他敢于面对朝廷腐败的勇气与正义感。

曾经那个杜甫早已不在,但他的精神,他的气概,他的情怀仍留于人间。这就是杜甫,一位忧国忧民,关心百姓,心系天下,令人敬仰的杜甫!

## 路灯下

□杨毅波

这条路刚铺好的时候,车少人稀。路不长,但很平很直。路的西头是我们单位的后围墙,墙是砖混与钢筋间隔的透景结构,在路上可以看到单位崭新的办公楼和花红草绿的院落。路两边的人行道铺设的是花纹式地砖,很好看。橘黄色的灯光照下来,在路面形成一个个交叉连接的光圈,给人以温馨和谐的色彩。

晚上要熬夜写份材料。吃罢晚饭需消化消化,走出饭堂,我便一边构思一边绕着围墙散步。走在新修的路上,心情快乐,禁不住哼着歌儿。走到路段拐弯处,却见门面房的最下面一级台阶,坐着一个孩子,正趴在一张小低桌上写作业。

这个小女孩,八九岁大,留两条小辫子,穿一件浅红色带花点的衣服。她的身旁放着书包和书本。对我的到来,她似乎未觉察,仍低头写着作业。我轻轻走到她身后,看她写。路灯的光线照在书桌和本子上,有些暗,我看不清写的字,但从她的手型看,像是在练字。

写满一页,翻本子时,她扭头瞧我。这是一张让人喜爱的脸蛋,圆圆的,胖胖的,两眼一忽闪,有些羞涩地朝我一笑。“叔叔好!”她说。

“你好!”我表现出很关切的样子,问她:“怎么在这儿做作业呀?”

“陪我妈。”

“你妈妈在哪儿?”

她向路边指了指,没有作声。我侧身老远看去,一位环卫工在路的中段,顺着我来时的方向正清扫路面。

“能不能让我看看你的作业?”

“还没写完。”她仍然摇摇头,回身做她的事。我看看路灯,无声地笑了,想起了小时候在月光下看书的情景。

我还有事,也无意再影响孩子做作业,扭身往回走。路过环卫工时,心生敬意。趁她休息空儿,我问小女孩可是她的孩子,她点点头。我问上几年级? 她说四

和善谈了一些。从她嘴里,我得知她老家在商洛,她爸妈和她姨都在城里做环卫工。眼前这条路,过去是她妈一个人清扫,现在因为车多人多了,增加到三个人。她母亲涨了工资,也有了能烧水能热饭的一间休息室。她还指了指身后一家只能自动取款的银行门头,告诉我们门头灯很亮,写作业光线足。我看了看,银行门头灯呈乳白色,与路灯的橘黄色相交融,形成奇特的亮光。

“这次能让我看看你的作业吗?”

“好的。”她顺手把作业本递给我,说:“叔叔你慢慢看,我叫同学出来玩呀。”然后跑到蒸饺店门口喊:“王飞,我作业写完了,可以出来玩啦!”

女孩上六年级后,我再没见过她,倒是和她母亲见过几次。此时她母亲多数时段不拿扫把了,而是驾驶一辆小型扫地机清扫路面。她告诉我,她曾把我夸奖她孩子的话转告给孩子,孩子很高兴,从此说话多了,也更显活泼了。

这位女孩上中学时,她母亲说,孩子中考试成绩优异,学校安排住校,还减免了许多学杂费。我由衷地说:“为孩子祝福!”

## 海南四月天

□冯日乾

四月的最后一个星期,在风光旖旎的海南,我同几个要好的朋友作逍遥游。

岛上风光果然与关中国家大异其趣,最具视觉冲击的是树木的繁茂和花卉的明丽。那日午后,住进坐落在热带雨林中的五指山亚泰酒店,稍事休息,去坡底散步。徜徉在专为游人而修的环形弯道上,始终被绿色包围着,黄绿、浅绿、深绿、翠绿、墨绿重重叠叠堆积起来,像油画的用色;耳畔不断传来各种虫鸣的交响,只闻其声而不见其影,幽深如蛇精树怪的神秘王国。忽然,路边跳出一只猴子,同游的高学刚、白登海跺着脚呵斥,那灵物一下窜上路边的灯杆顶。大家不约而同举起相机,那家伙并不害怕,左顾右盼,得意洋洋,似乎在逗我们:“扎吧,随便拍,拍完赶快发到群里!”

树族中,椰子是“伟丈夫”,高者可达二三十米,插入云,站在下面用顶端带弯镰的长杆采摘果实,需仰面朝天才行。一行行挺立街边的,像身穿军绿英武飒爽的列兵,一片片成林的,则俨然如披坚执锐整装待命的劲旅。树中王者得算榕树,其躯干之粗壮往往

要几人才能合抱,树冠之庞大遮天蔽日。惊人的是,它的众多侧根竟裸露在地表,如伸出的龙爪边前行边扎地,可呈网状延伸至七八成十米远。更奇特者,它能粗枝上发细枝,如长成发髻垂直向下,触地后又扎入土里,简直说不清是枝干还是根。

家乡的暮春已是众芳摇落的时候,但海南却是另一番景致。有的树在我们北方人眼里,就是不开花的树。可是,它偏偏一树灿烂。有的果实吃过,如香蕉,但从未想过它的花是什么样。在五指山雨林里,我们曾惊艳于一朵娇美的香蕉花,被长长的梗悬吊着,花瓣像极了荷花,但粉红换成了婀娜而高贵的紫色。最惹眼的莫过于随处可见的花是什么样。在五指山雨林里,我们曾惊艳于一朵娇美的香蕉花,被长长的梗悬吊着,花瓣像极了荷花,但粉红换成了婀娜而高贵的紫色。最惹眼的莫过于随处可见的三角梅。我初识此花是在云南,也是4月,从昆明南下,车行漫长峡谷中,沿途无数从紫红色三角梅婀娜展放,如天降美姬夹道迎宾,明艳无比,摄人心魄。时隔七年,在海南,这种在北方难得常见的明艳又一次洗亮我的双眸……

此次海南行的发起人是现居海口的白

登海,“同谋者”为杨志和、全惠玲夫妇,慨然应约以保健医生身份陪护我的是高学刚。他们都是我四十多年前的学生,也是交往多年相知相重的朋友。事先商定,此行半是观光,半是聚会,要动静结合,逍遥自在。

去雷琼世界地质公园看火山口遗迹,这是登海的科研项目,他自然成了最合格的解说员。休息时闲聊,由地下钻探现在能及的深度说到熔岩的形成,又由地球之小说到宇宙之大。其实,大家都清楚,这种天问式讨论不会有结果,不过借漫话以休憩。

为了放慢节奏,有两天干脆没去景点。登海住的长岛蓝湾小区就在海边,早晨可去遛达,中午休息、做饭,下午去看附近渔村新面貌。4月29日,登海拿出事前准备的文房四宝让大家写字留念,志和爱诗词,腕底多秀雅,学刚拿惯了手术刀,挥毫也是铁画银钩。我老伴跟惠玲一起下厨,登海帮忙,心都不在字上。最后,由我代表大家写几句有关此行的话,六人集体签名,然后鼓掌,开宴。

饭菜是丰盛的,有海鲜亦有陕味,饮品

有刚开的椰子汁,也有多年的老西凤,主食是惠玲的拿手活——酸汤面。窗外椰风海浪,桌上欢声笑语。他乡故知,千杯嫌少,一不小心便又梦回寒窗苦读的中学时代去。那时,不仅他们,做老师的我足迹也没迈过过关中。站在北仲山下的课堂,我给他们讲“读万卷书行万里路”的道理,领他们念“直挂云帆济沧海”的诗句,也看他们眼波里的疑惑与期待……而今,他们均已退休,竟“不由分说”陪护着白发的老师移步南国,观海天浩渺,赏异域风光。“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”学生之于我,也如青山之于多情词人吧?

前几日,登海发来微信说,大家走后他一时感到寂寞,便写下几句诗:“明月照长岛,椰风抚蓝湾。醉卧栏杆处,天涯可有边?”“醉卧”显然是在“独醉”之后,朦胧中犹记师友们一起讨论宇宙究竟有多大,聚时之融洽,别后之眷恋,尽在其中。

海南四月的繁艳与花甲弟子的“妩媚”,都将是牵动我悠然回首的风景。

展痕处处

## 赞歌献给党

——庆祝中国共产党成立100周年诗词精选

### 宝塔山

□王慧春

红色圣地忆当年,夕阳一登嘉岭顶。  
西照塔影荡延河,车水马龙晚归急。  
邂逅喧哗中寂静,俯视红尘纵万丈。  
洪钟击声彻全城,报时鸣警醒世人。

## 党啊,我想对您说

□郑启刚

100年的艰辛历程  
是您让春风  
唤醒一个沉睡的巨人  
100年的薪火相传  
是您让星星之火  
成为一个拥有9100万成员的钢铁之躯  
100年的苦难辉煌  
是您让一穷二白的旧中国  
走向民族伟大复兴

我热泪盈眶仰视着您  
党啊,党啊,伟大的中国共产党  
我只是您儿女队伍中一片小小的绿叶  
在您的阳光下哺育甘露  
我知道我作的奉献太小太少  
我要在您100周年之际倾情诉说

我是一颗晶莹的露珠  
在您的怀抱里闪烁  
我是一个耿直的铁钉  
要把黑暗的隧道凿通  
我是一只受伤的小鹿  
是您时常轻轻抚慰我

为了您那热烈的亲吻  
我从来不敢在前行的道路上懈怠  
为了这执著的追求  
我总是期待您的时时洗礼  
为了给您火红的党旗增辉  
我要不忘初心再努力

### 雏菊

□田丁辉

这是五月的夜晚  
经过黄昏  
那是一会儿的细雨  
才有了此时

这刚好的温度  
经过我  
如拂过肌肤的风  
还有意象的你

我闭着目  
灵魂里都是迷醉  
那晚晴的云间  
都是你的气息

南湖紅船開新宇  
煙雨樓台定乾坤

慶祝中國共產黨成立一百周年

书法 薛效礼