

一个花布袋

□王晓松

奶奶便一巴掌打过来:“真动!”

这个布袋是我们家的“钱袋”,里面装着所有重要值钱的东西。交粮光荣证、一张修路捐款收据、一张写着电话的条子和爷爷的退伍军人证,还有几张花花绿绿的钞票等,这个不大的布袋里是奶奶的宝贝。

我家住在南方的一座小城,四季分明,雨量充沛,全村以种水稻为生。幼时,总喜欢在“双抢”时节(水稻种两季,早稻收割完随即种下晚稻)穿梭在金黄的稻田里,捉蚂蚱、踩泥鳅。闻着大人们汗津津的汗水和稻草的清香,无忧无虑。

直到有一天放学,我看见家里坐着大队长和村支书。爷爷闷头卷着烟,一脸愁容。那一年大涝,粮食产量锐减。奶奶从里屋取出花布袋,摸出了交粮光荣证退到村上,从此,布袋里少了样东西。

新世纪,国家给农民发放了种粮补贴。这真是天大的好事,那一年,奶奶把种地领回来的补贴放进了布袋里,笑开了花。

我家离村中学有十里路,自行车是唯一的交通工具,可一下大雨满是泥泞,根本无法行走。后来,村上修了一条宽敞平坦的柏油路,我和同学们骑自行车在路上飞驰,身后留下了一串串笑声。如今,四通八达的路网连接着家和外部的联系,致富的信息更广了,奶奶的布袋里又多了不少票据。

有一次我问奶奶,那个布袋里写着数字的纸条是什么,奶奶说那是村头王伯家的电话,方便家里人谁有个头疼脑热,能随时找他。随着

我只知道它生长在中国北方的农村,无论春夏秋冬都披着一件灰色的衣裳,单薄而憔悴。

春天来的时候,冰雪融化,万物复苏。洋槐树和柳树的梢头点缀了新绿,桐树花也挂满了枝桠,而它,依旧孤零零地瑟缩在墙头。是还没有觉察到春日来临的消息?还是不愿把自己介绍给春天?

在我印象里,大人们是不允许自家的孩子去“亲近”它,它就是樗树。

它的主干上长着许多树瘤,树枝也凹凸扭曲完全不合乎规矩,想来怕是没有木匠

农村改革的深入,农民参加了合作医疗,还发放了医疗本,医疗条件逐步提升。那天,我看见奶奶往花布袋里放了她和爷爷的医疗本,脸上喜悦的表情溢于言表,我逗奶奶:“这下看病不愁了吧?”奶奶只是笑笑,不发声。

奶奶的花布袋印证了时代的发展,见证了农村的大变革,如今,农村的日子一天比一天好。原来的土坯房,都被新式平房加小院代替;没了泥泞的羊肠小道,田间都修成了宽敞的水泥路,机械化程度逐步提升,农产品网上销售,再也不怕产品积压卖不上价。这一点一滴的变化都得益于党的好政策,我们要永远听党话、跟党走,做好自己的本职工作,以优异的成绩向党报喜。

岁月留痕

下捉“椿牛儿”、逮“花媳妇”的情景。那看似蠢笨的“椿牛儿”在樗树上慢吞吞地挪动着,如果看得不仔细,你准以为它是一个树瘤。孩子们用小棍儿打掉它,等跌到地面,“装死”就成了它最高明的“逃生”手段。我们在一旁静静等着,没过多久,它们又战战兢兢地把胳膊腿舒展开了,猛地再逗它,立刻又故作重演。这一来一去,我觉得这小虫子傻得可爱。

不能忘的,还有长着一对灰色羽翅的飞虫,我们都叫它“花媳妇”,樗树是它们的乐园。小伙伴调皮地捉住一只捂在手心,走到

写给樗树

□李兴中

同伴前,神秘地说:“喂!给你娶个媳妇,怎么样?”说着就要把手松开,美丽的“花媳妇”不失时机地钻出手心,上下忽闪着翅膀飞了。

名家的惠施告诉道家的庄周,说自己有一棵樗树大而无用,庄子即反驳,樗树因为枝干盘结,不能作为材料,所以不会被砍伐,这“无用之用”岂不是他的“大用”吗?哲人悟透了人生,所以樗树就是幸福的。至少,还有我一直眷着他。

快乐家园

人间百态

暖意的附和

□杨洲宁

林教授是我们大学时的网红老师。他学识渊博,知天文、懂地理,简直就是一部奔跑的“活字典”。最关键的是他潜心钻研心理学多年,深谙各类人群的内心世界。据说,在课堂上,他不但能让同学们在捧腹中快速领会知识要点;在课后,他化身精神导师,又让同学们在希望中重拾对生活的热情。跟他聊过的学生无不豁然开朗,信心倍增。

教授姓“林”,意为“树木成林”,同学们都亲切称他“大树先生”。为了让更多同学近距离接触教授,感受教授风采,学生会特别安排一次“大树时间”。无论是在学习中还是在生活里,凡是心有千千结的同学,均可以到这棵大树下“化结”。我作为学生会成员,自然亲身为此活动的“小树枝”,除了维持会场秩序,同时负责整理教授语录。那可是记录教授妙语金句的最好时机。

当天的现场气氛异常火爆。数百名同学提前两个小时便在门外候场,教授亦是盛装出席。藏蓝色中式立领西装搭配浅灰色羊毛围巾,同棕灰的肤色与之相呼应。一开场,同学们便踊跃发言,各种各样的难题像无数个跳跃的小球向教授奔来。教授则耐心“接球、传球”,始终面带微笑。活动结束后,同学们顺心而归。然而,翻开我的小小本本,却连一页纸都没记满,倒是记住了教授说得最多的几句话:

“没错,你有这样的反应是正常的。”

“对,发生这样的事,真是难为你了。”

“如果这件事出现在我身上,我未必比你处理得更好。”

可是,这位大神级别的教授跟学生沟通,难道不是用“你不能……你应该……”这样的句式吗?

得知我的疑惑后,教授的回答让当时的我印象颇深:“其实我们很多人并不需要太多的忠告或建议,每个人的性格不同、阅历不同、生活背景更是大相径庭,与其指导,不如给予一个善意的附和更令人感到温暖。”

多年后,我才渐渐明白,真正令人敬仰的人,从来不需要居高临下教导任何人,更不会表现出极端的强势。相反,他们非常温和,像大树一样深邃厚重,带给大家永恒的慰藉。



奶奶有个花布袋,藏蓝色的棉布上缀着星星点点的白花儿,缝了一条的确良面料的带子,但奶奶从来没有背过。上世纪90年代,布袋里外缝缝补补、层层叠叠,慢慢也就拼出了不少颜色,成了一个名副其实的“花布袋”。我虽从未见过里面的物件,却总是被满满鼓鼓的一包牵出无限好奇。我偶尔见奶奶从大木箱里拿出布袋,就想凑上去翻,小手还未触及,

黄姐今年五十岁不到。她十几岁就闯荡社会,天津码头、北京胡同都待过,刚开始修脚、捏脚、按摩、推拿,后来面部护理、头疗……男女客人都有,技术掌握得越来越多。见的世面,用她的话说海了去了。怎么个海法?下至平头百姓、上至身价过亿的老板,她都服务过。

二十出头,黄姐就结婚了,丈夫老朱比她小半年,大姐大的派头有了。她去天津打工,老朱在家盖房子,最后还差15000元收尾,那个时候是巨款。老朱母亲走得早,他缺乏安全感,慌了,赶紧打电话向老婆求救。黄姐在电话那头豪气地说:“钱明天一分不少打给你,别怕,有姐呢!”自此,家里家外大大小小的事情,老朱都要问问老婆意见。日子长了,老朱偶尔对这种自己不做主的局面也不满意,会对老婆无端生怨气,黄姐撒娇:“管你不同意,不管你又拿不定主意,最后还得求着我管,难死姐了。”黄姐还说:“老朱这种人就是奇葩,活着没信心,死又没决心,不死不活很闹心。幸亏有姐,姐还就稀罕这朵奇葩。”

在天津的时候,黄姐不是老朱的姐,是419号技师。一天干14个小时,客人投诉一次,罚款500元,所有技师分等级领工资,考核最后,30%的员工都卷铺盖走人。黄姐说那些容貌姣好的技师,陪客人聊聊天就可以赚钱,像自己这种貌不出众的,只

黄姐的「江湖」

□王晓

有靠手法、力气去赚钱。推拿手法跟悟性有关,力气就是一个顶一个做,只要有活干,不吃饭都行。压力不可谓不大。她偶尔打电话回家,也是报喜不报忧,拿着家乡小城10倍的工资,做着丈夫眼里的大姐大,风光得很。

后来到北京,她又成了218号技师。服务行业苦和累在哪里都一样,正常人睡觉休息的时间,就是技师们的工作时间。有位客人连续点了她3次,每次从晚上9时到凌晨4时,整整7个小时。客人失眠,只有做头疗才能放松神经睡一会儿,每次来一句不聊,闭目养神。第4次来时,客人问她:“黄姐看你这么努力,看来家庭负担不轻。”黄姐说:“家里一儿一女,一家老小三四口要养活呢。”客人附和:“我也有两万多人要养活呢。”黄姐吓得不敢出声。后来才知道,这位客人是赫赫有名的房地产商,员工有两万多人。

儿女大了,孙辈有了,黄姐还是那个性格火辣的大姐。她回老家继续干老本行,并在网上卖美容产品。因为技术好、肯出力,所以客源不断,加上她早年在大城市干过,见证了服务行业的起起落落,也积累了不少经验,这些都是她生意做得还不错的资本。

去年疫情期间,闲不住的她收入不降反而上升,亲戚朋友都佩服她能干、有魄力。

平凡人生

以色列告别内塔尼亚胡时代

参考消息网6月15日报道 外媒称,本雅明·内塔尼亚胡创纪录的总理任期在6月13日晚间画上句号,以色列议会投票支持由纳夫塔利·贝内特和“拥有未来”党主席亚伊·拉皮德组建新政府。

部长们随后轮流宣誓就职。贝内特成为以色列第13任总理,拉皮德将担任第14任总理。报道称,随后贝内特在议会介绍新政府各部部长和施政方针,其间反对派议员们不断起哄。贝内特呼吁所有政治派别保持克制。他说,近年来,以色列的国家治理失灵。

法新社耶路撒冷6月13日报道,以色列13日掀开历史新篇章,结束了内塔尼亚胡连续12年的统治。在以色列议会给他曾经的盟友贝内特东拼西凑组建起来的联盟投下信任票之后,内塔尼亚胡下台。

报道称,对于这个集结了从右派到左派并得到一个阿拉伯政党支持的新联盟,60名议员投了支持票,59名议员投了反对票。这59人大多来自内塔尼亚胡的利库德集团、极右以及极端正统派政党。

报道指出,投票结果一公布,就有一群以色列人在议会附近庆祝内塔尼亚胡下台,还有民众在特拉维夫标志性的拉宾广场上欢庆。几小时前,内塔尼亚胡在议会的最后一次总理讲话中誓言“很快”会重新上台,尽管他已经71岁高龄,而且有涉及腐败、渎职和滥用权力等多项诉讼在身。

报道指出,贝内特在议会发言不太顺利,一开口就淹没在反对派的嘘声中。这显示了新执政联盟面临的困难。他想让人们放心:“今天不是哀悼日,而是变革日,是一个民主国家的政权更迭。”

6月13日,以色列新任总理贝内特(右)和候补总理兼外交部长拉皮德在耶路撒冷参加新一届政府第一次内阁会议。

报道提到,面对僵局,总统鲁文·里夫林将内阁任务交给了反对派领袖拉皮德。6月初,拉皮德组建的联盟成功获得议会多数。

报道认为,贝内特领导的统一右翼联盟和联合阿拉伯党的支持是达到多数派最低线的关键。为了取得贝内特的支持,拉皮德提出让他先当两年总理,到2023年8月再由自己接任。当然,前提是这个脆弱的联盟能坚持到那个时候。

此外,路透社华盛顿6月13日报道,美国总统拜登称,美国仍致力于以色列的安全,并将与以色列新政府合作。

报道称,在一份没有提及内塔尼亚胡的声明中,拜登对贝内特领导的新政府联盟表示欢



迎,并寻求重申美以关系。

美联社加沙6月13日报道,巴勒斯坦民族权力机构主席哈立德·阿巴斯的办公室对贝内特领导的以色列新政府不予置评,称其为“以色列内部事务”。

阿巴斯的发言人周日称,巴勒斯坦的立场仍是“坚持国际合法性和两国解决方案”。

加沙的哈马斯领导人称,他们将抵抗即将上台的以色列新政府。该组织的发言人周日称,任何以色列政府都是“一个定居点占领者实体,必须受到所有形式的抵抗,首先是武装抵抗”,“以色列新政府在当地的行为将决定当地人应对它的方式和性质”。

拉皮德出任外长不甘当陪衬

一部分,并将美国大使馆迁往耶路撒冷。

报道指出,被任命为以色列外交部长的亚伊·拉皮德现在不得不跟随前任加比·阿什克纳齐的脚步。阿什克纳齐2020年上任后开始努力恢复外交部的地位。拉皮德将不得不把外交部高级官员推向公共活动的中心,并调动大量资金来升级外交活动。

据报道,2019年,拉皮德就批评过内塔尼亚胡打压外交部的政策。

报道指出,新外长的待办事项清单上有一

些重要议题:在即将到来的一周,几个大国在维也纳举行会谈后,就将伊朗核计划达成一项决定。拉皮德和贝内特将不得不改变以色列与拜登新政府的关系,后者目前不愿推动该地区的外交进程。

报道还指出,与此同时,拉皮德和以色列地区合作部长伊萨·弗雷杰可能尝试与巴勒斯坦权力机构恢复关系(近年来,以色列一直忽视这一机构),并与更多希望与以色列签署关系正常化协议的阿拉伯国家增进关系。

伊朗外交部:伊核会谈仍有问题未解决

新华社德黑兰6月14日电(记者王守宝 高文成)伊朗外交部发言人哈提卜扎德6月14日表示,正在奥地利首都维也纳举行的伊朗核问题全面协议相关方会议还在进行,仍有一些问题未得到解决。

哈提卜扎德当天在例行记者会上表示,一些技术和行政方面的微妙问题以及一些主要问题仍有待在会谈中解决,会谈没有陷入僵局。

哈提卜扎德还敦促美国现任政府避免重蹈前总统特朗普时期的覆辙。

伊朗总统鲁哈尼当天在国防部一项目启动仪式上表示,如果美国等协议相

关方无一例外地履行伊核协议承诺,伊朗在核查后也会立即这样做,这是伊朗向美国和欧洲发出的明确信息。

2015年7月,伊朗与美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国达成伊核协议。根据协议,伊朗承诺限制其核计划,以换取国际社会解除对伊制裁。2018年5月,美国政府单方面退出伊核协议,随后重启并新增一系列对伊制裁措施。2019年5月以来,伊朗逐步中止履行伊核协议部分条款,但承诺所采取的措施“可逆”。为讨论美伊两国恢复履约问题,伊核协议相关方今年4月初开始在维也纳举行了多轮会谈。

菅义伟领导的日本内阁不支持率创新高

新华社东京6月14日电(记者姜倩梅)日本广播协会(NHK)6月14日公布的最新民意调查结果显示,日本首相菅义伟领导的内阁不支持率达到45%,这一数字是该机构对去年9月成立的菅义伟内阁进行民调以来的最高水平。

日本广播协会6月11日起进行为期3天的民意调查。根据14日公布的结果,菅义伟内阁支持率比上月调查时上升了两个百分点至37%,而不支持率也上升两个百分点至45%。受访者不支持菅义伟内阁的主要理由是“没有执行

力”和“对政策不抱期待”等。

此外,81%的受访者对自己和家人可能感染新冠病毒感到不安;40%的受访者对政府实施的新冠疫情相关政策不太满意,另有18%的受访者表示非常不满;65%的受访者认为疫苗接种进度太慢;31%的受访者认为东京奥运会应停办。

目前,执政党自民党支持率仍以35.8%高居首位,最大在野党立宪民主党的支持率为6.4%。有40.6%的受访者表示“没有特别支持的政党”。

多国媒体和人士认为七国集团峰会“不达标”

据新华社北京6月14日电 综合新华社驻外记者报道:七国集团峰会6月13日在英国西南部康沃尔郡闭幕。峰会期间,多国媒体和人士认为会议“不达标”,并质疑七国集团在应对新冠疫情、气候变化等领域作出的“承诺”。

英国前首相布朗在接受英国天空新闻频道采访时说,本次峰会将作为“一次道义上的失败”被载入史册。“世界需要110亿剂疫苗,我们只拿出一个涉及10亿剂疫苗的计划。”

德新社报道说,儿童慈善组织世界宣明会人士指出,七国集团疫苗捐助承诺的实际情况“没有听起来那么美好”,目的之一是希望转移人们的注意力,掩盖其反对放开疫苗专利的态度。

西班牙《起义报》网站刊文指出,七国集团领导人并未同意豁免新冠疫苗知识产权以解决疫苗供应短缺问题。在应对气候变化方面,这些国家不打算减少对化

石燃料行业的补贴,获得大量补贴的私营石油企业享受着开采石油的利润。

德国柏林普鲁士协会名誉主席福尔克·恰普克认为,以全球视角来看,七国集团是一个旧时代的集团,这几个国家无法代表人们解决全球问题,特别是在中国、俄罗斯或者金砖五国没有参与的情况下。在疫情期间,我们可以看到中欧班列作为海运、空运的替代选项发挥了重要作用。欧洲应更多与中国在基建领域合作,而不是对冲。

南非广播公司刊登评论文章说,七国集团峰会的主旨本应是如何让世界变得更适合人类生活,而不是将关注点锁定在如何对抗中国和俄罗斯上。

法国商业调频电视台在其网站刊文说,此次七国集团峰会的一个重要议题是加强卫生健康监测,以及改革世界卫生组织以使其发挥更大作用。如果没有中国参与,这将是一个难以完成的任务。