

莫愁光阴诗卷里

□周湘山



又一次来到位于湖北省钟祥市的莫愁湖畔。早春的晴空是这样的美好,阳光透过湖岸垂柳的缝隙,金子般地落在水里,也把天空的颜色投射到湖面,那是一种贵族气的淡蓝,温润而又傲慢,空间有着童话一般的神秘高远和无尽辽阔,几缕淡云恰似淑女照相不经意间抖动的轻纱,有种说不清楚的妩媚和诗意。

讲究一种儒雅的格调。远远望去,既是一座古朴典雅的村落,又像一座民居建筑博物馆。独具特色的造型,近乎完美的结构,都给人一种庄重浑厚而又不失轻巧灵透、古朴典雅而又不乏自由洒脱的质感和美感。

两千多年来,围绕风景名胜莫愁村、莫愁湖、莫愁渡以及《阳春白雪》和阳春台、白雪楼等,在古郢荆楚,流淌着很多美丽哀怨的故事,也伴随着莫愁村的乡愁记忆。

正是在这种乡愁记忆中,时光和时代前行的步伐隐隐可见。

在欧洲,三四百年的老房子比比皆是,在家乡古老的县城里,三四十年的老房子已不多见。许多街道,除了留下一个名字之外,其余一切都变得礼貌而拒人千里,因为我们正处于一个急剧变革的大时代。这样的时代,似乎一切都在改变,唯一不变的就是:改变。

荆楚多诗情,很多地名的保留,都会留下一些模糊的记忆,这记忆,足以唤起人们的想象,唤起怦然心动的文化灵气和画面感。

今天,历史的古村风月只能靠想象复活,这样的想象空间里,依然透露着历史执拗的骄傲和文脉的延伸,汉语的美感即在于遐思空间的无限扩展,而莫愁村这三个字,早已穿透历史的拘谨,从桃花片片的古村里飞出,落在古朴巷口的青石和柔软的阳光里,落在莫愁古村的美好遐想中。于是,若干我熟悉的旧时光在这里得

以保留、收藏,如同风干的标本。行走在莫愁古村,往事便如昨日重现,似乎又回到60年代我读书时熟悉的生活。

依旧缓步向前。脚下道路,青石铺就,上面开满了碧绿的苔。一脚踏上去,只觉那石头还是从前的石头,那苔却是今天的苔,所谓前世今生便在这脚下步步交错。那木古树,那绿影婆娑,相比一些人满为患的江南古镇,这里更恬静优雅,更适合发思古之幽。每家小店都岁月静好,店主一团和气待人,仿佛千年传说的从容早已浸入血脉,说出来的妙语连珠,随手拈来就是一串典故。

对于美食,莫愁村人有着格外执着的追求,各种造型各异的美食摆在门前:焦切、寸金、金麻果、圈子粑粑、盘龙菜、葛粉饼,既家常,又精致,足可唤醒归来游子童年的记忆时光,点燃孤寂已久的味蕾。细数下来,这里竟囊括超过100种特色风味小吃,50家非物质文化遗产饮食老店,20位民间小吃传承大家、十大传统老式作坊,一路走来,带给你果腹之上的快乐体验。

这里不要门票,停车免费,正面墙上和正街的墙头上“天地良心”四个大字,正是莫愁村的为商宣言和点睛之笔,符合钟祥人的淳朴底色,更切合钟祥文化的深厚内涵。

儿时的乡愁渐行渐远,怀旧的形式里也充盈着商业的繁荣。怀旧的同时,也隐隐有种逝去的遗憾:荷叶包着的熟菱角、挑担卖着的豆

腐脑、小店里的鞋底锅盔、大爷大妈的针头线脑和电影明星的照片箱,街头巷尾的理发师傅和头皮刮得泛青光的老顾客,一切恍若隔世,不见踪影……

徘徊在莫愁村的街巷中,忽然想起钟祥女诗人余秀华的《后山黄昏》中的诗句:“落日温暖/坐在土丘上看下去就是流水/一个孩子走下去/就能在水里清洗暮年/这样真好/风筝和蝴蝶都有去向/一头啃草的牛反而如同一个插图”。不错,人们在这里,又一次回到了后山的村里,落日,黄昏、小河、流水,不再是高高的城墙,也不再是木板墙的缝隙,眼前是满树的梨花,拨开花枝,能看到小桥流水,竹篱茅舍,能一触摸到真实的乡愁。

当代的文人们大多都生活在都市里,习惯享受现代化的物质文明,表面上是什么都不缺,唯独缺少了那弯弯的小河,那旧船码头,缺少了一处处未必是“莫愁”的莫愁村落,随后,莫愁村落也缺少了一些诗意,一些背影,一些灵动。或许,文化之旅应该叩响古村落的柴扉,古村更应该叩响文化的大门。

期待有这么一天,走进山河岁月,满目都有星星点点的人文霞光,到处密布四通八达的诗意河床,伴随岁月之光遗留的痕迹,人人都想整装远行,人人都去轻叩柴门。

履痕处处

草帽

□罗裳

七月的田野上
在镰刀与稻子的对视中
一朵朵草帽渐次绽放
撑起农人的夏日
穿行在起伏的稻浪间

烈日下,戴着草帽的母亲
像迎风摇曳的向日葵
深深躬下身子
四面八方的稻子,儿女一样涌来
围在她的膝边

累了,她总是用草帽当扇
从阳光里取出清风
她深情抚摸稻子,仿佛
凝望自己的青春
慢慢长成秋天的模样

风吹稻浪,芬芳荡漾
母亲,用草帽
为农业加冕
而我看见,她慈祥的眼睛里
盛满岁月的艰辛与沧桑

夜幕降临,汉江河畔隐隐约约传来似有若无的流水声,美丽富饶的汉江城依偎在这里。居住在江北的文友说,江北亲水广场夜色迷人,夏夜时分人车如潮,车满为患,亲水广场下面的汉江风光旖旎。我不免有些迫不及待,身披晚霞,兴致勃勃向江边奔去。

一桥的灯光,洒在江面上,拉着长长的一道光影,灯光下荡漾的水波显得柔和灵动,细碎的涟漪,像一颗颗星星在水面上闪烁,江北灯火通明,一道道蜿蜒的灯光由近而远,似一条火龙直上峰顶,夜幕下奇妙的山光水色冲击着我的视觉,好一幅美轮美奂的山水画卷。

亲水广场沿江而建,以堤造园,堤园一体,临江观景,别具特色,相得益彰。这里丝丝凉风,带着湿润,拂面怡心,绿草茵茵,随风律动,竹舞剑叶,脆声微响,飞鸟划空,层林尽染,碧波晶亮,雁起沙洲。汉江堤将一泓江水与陆地切割开来,也因此成就了这里美丽而诱人的风景,站立江堤之上,汉江与滨江公园两侧尽收眼底。一排排香樟、柳树、桂花树已抹上斜阳,翠叶摇曳,倩影婆娑,构成一幅静谧安详的画面。汉江水在我身边静静流淌,游人的脚步声此起彼伏,仿佛把一条江流截成两段,一段消失在江水里,另一段还等待在黎明中。

夕阳的余晖从天际慢慢敛去,月色在浪尖摇曳。一艘游船发出悠长的汽笛声,好似一副小夜曲中的一个长调,在江面荡漾。空气中飘散着花草的清香,一股恬淡悠闲的气味弥漫开来。江堤、芦苇、沙洲、行人消失在我身后,呈现在眼前的是令洪水望而却步的巍峨城堤大坝,沿江公园敞开宽阔的胸怀张开热情的双臂拥抱着我。

这里碧草如茵,花团锦簇,绿树成荫,俨然一幅大都市的风情画。双手托起一颗璀璨明

江北夜色

□李永明

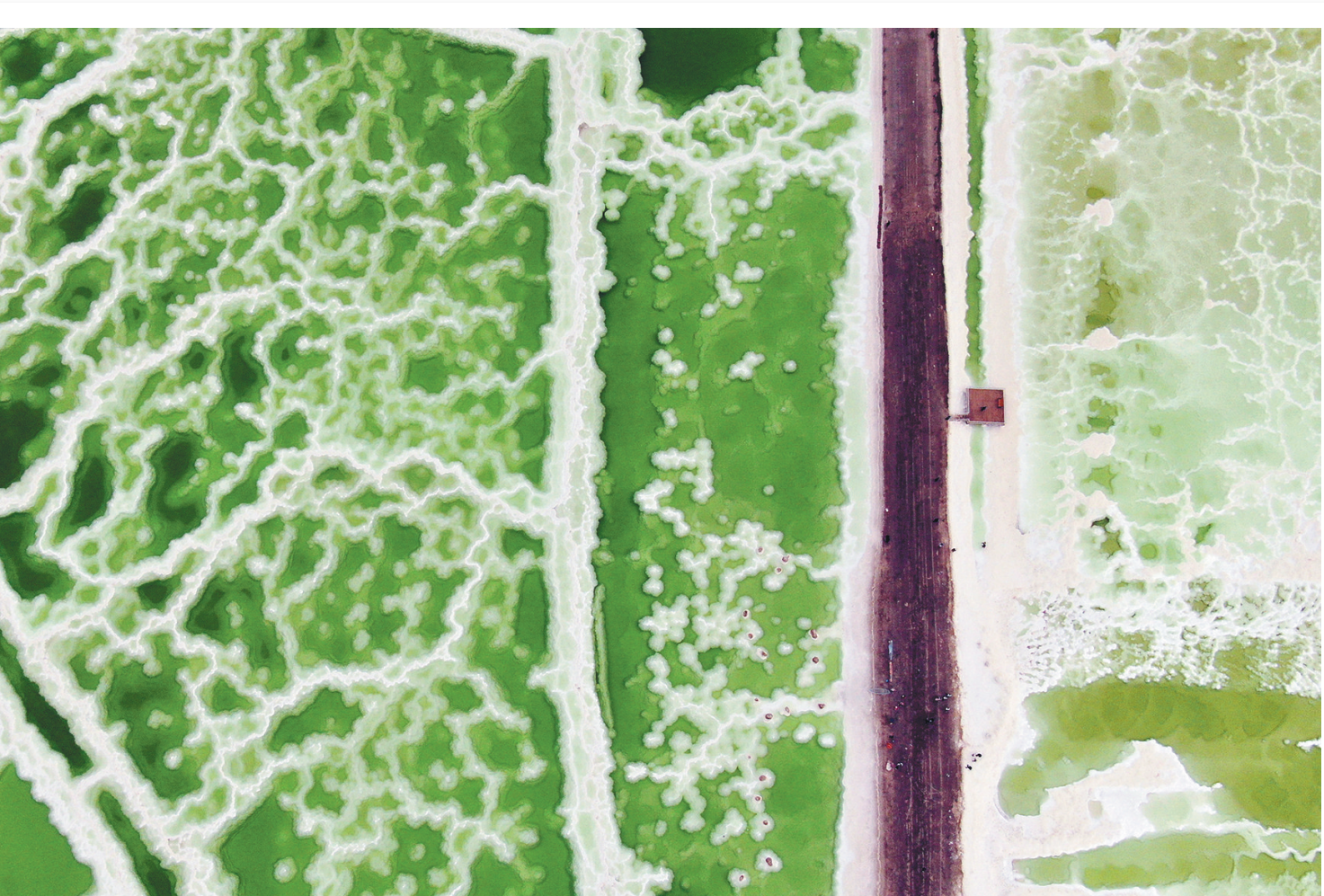
珠的城标耸立其中。灯光闪烁的城内,新崛起的建筑群宛如镶嵌在汉江江畔的一串串夜明珠。在堤上彩灯的映射下,一座座雕塑栩栩如生,梅花鹿在花丛中戏嬉,拓荒牛突击力的旋律,展现出勤劳勇敢智慧的安康人民创建美好生活的精神风貌。

滨江公园最具动感魅力的场所,当数休闲健身广场,这里人头攒动,熙熙攘攘,有的舞步翩翩,有的健步如飞。迎面遇见了邻居王大哥,他年逾七十,身板硬朗,精神矍铄,我们边走边谈,他不无感慨地说:“过去一天黑,就躲在屋里不是打麻将就是喝酒闲扯,没有散心的地方,这下可好了,一到晚饭后,就想来沿江公园逛一逛,锻炼了身体,心情也格外舒畅,晚上睡得更好了。”

夜深了,游人渐渐散去。月光像朦胧的银纱织出的雾一样,在树叶上、廊柱上、靠椅的扶手上、人的脸上,闪现出一种庄严而圣洁的光。江畔的月光,悄悄而来,轻轻而去,文雅娴熟,喜欢用柔曼的指法,行云流水般滑过沿江公园的每一个角落。江水安静,开阔的江面不显其远。我沿着江堤台阶走下去,走过细沙江岸,蹲下去,江水清浅,水底的沙石清晰可见。

川流不息的汉江似乎也睡着了,我听到轻柔的浪花拍打沙滩的微语。远远坐着,被一片婀娜而出的翠绿拥着。夜,静悄悄的,我甚至不敢喘气,害怕有一丝声息惊扰了这里的宁静。有一只温柔的手摩挲我纷乱的思绪,我现在才明白,原来我一直在寻找失去的宁静,寻找一片可以让心灵栖息的家园,我真的找到了,突然有种想流泪的感觉。

如果说一个公园是聚焦一个城市之美的名片,那么,滨江公园就是秀水山城美丽的象征。居住在这里,你就会走进人生的深邃,就会尝到真正幸福的滋味。



高原“翡翠”——察尔汗盐湖 张龙 摄

多彩之夏

□赵亚勇

夏日虽酷热难耐,却是生长的季节,田里的庄稼趁着这个时候拼命长,各种花儿在阳光下更是开得热烈奔放。大自然的美,从来都是丰盛端庄的,尤其是夏天,云彩漫过天空,万物欣欣向荣。树上、地上、水里到处郁郁葱葱的一片,尽情展示着季节的魅力。看那田野里的庄稼,玉米拔节的声响盈耳,稻花飘香熏醉了一个个村庄,还有菜园子里的黄瓜、豆角,伸开繁密的枝叶,翠绿了一个夏天的渴望。

荷花称得上是夏的精灵、阳光的女儿,在阳光的宠爱下亭亭玉立,含情脉脉,在池塘里抒发自己最浪漫的诗情。盛夏,碧叶绿接天,红花黄映晚

日,美不胜收;还有那含苞待放的花蕾像极了画笔,为夏日画满青葱的绿意,为夏天点缀片片殷红。步入仙境般的荷塘,吸吮着荷叶的芳香,感受着荷花的妖娆,令人心旷神怡、悠然自得,沉迷其中,流连忘返。

蛙声是夏天最美的乐章,每到夏日后池塘水涨,夜幕拉开,月光如水银泻地,会听到四处蛙声轰鸣,响成一片,煞是热闹。“一夜青蛙鸣到晓,恰如方口钓鱼时”“何处最添诗客兴,黄昏烟雨乱蛙声”。蛙声一旦进入诗人的听觉,凝练成诗句,就有些风雅之趣,显得情韵悠长了。

蝉是夏天的歌唱家,只不过它们用

的不是嗓子,而是腹部的发声器。盛夏,正是蝉大显身手的时候,它们非常喜欢在高高的树上激昂高歌,抒发自己的情感,表达自己的意愿。可以毫不夸张地说,没有蝉声夏天就是寂寞的,夏天就不像夏天。如果没有蝉唱出了夏天的美声,这个季节就不会如此多姿多彩。

夜,晚风徐徐吹来,驱散了白天的燥热,凉爽之感让人惬意。柔美的月光轻轻洒下来,轻纱般美丽,柔水般多情,像一首诗在夏夜里抒情。满天的繁星交相辉映,给这夏天的夜晚带来无限美好,让人产生曼妙遐思。安逸、恬淡、湿润、宁静的夏夜,适合劳累了一天的人们和鸟儿一起做个轻松、愉悦的好梦。

前看着雨丝无限,心中更多了一份宁静,不愿破坏这样的气氛。当一切沉淀下来,内心慢慢归于平静,此刻,自己的心跳声显得更加沉重。远处若隐若现的灯火,虽然摇曳着自己疲倦的身影,但却让人有一种振奋的感觉。毕竟暑热已消,正是干工作的好时间。

雨正在渗透着整个黑夜,我们的思绪也沉浸在雨夜里有了新的憧憬。我知道生活中,依然有很多不如意的地方,但我相信雨中这些美好将成为永恒。夜很黑,让人无可奈何,有谁知道,雨中落叶的感情经历几何?有谁知道,雨夜孤灯的明暗伤怀几何?这个夏天多雨,也多了几分忧伤。

夏夜喜雨

□冯惠涛

看着密布彤云,心思随着时间活络起来。毕竟能在炎热的夏日里,感受到雨水带来的清凉,的确是一件很惬意的事。尤其是高温持续了好一段时间后,更是喜欢这份舒爽。

称这场雨为及时雨,一点也不夸张,因为极大缓解了暑热带来的压力,我们从前几日开始盼望着这场雨的到来。随着时间推移,雨水终于在我们的期待中,紧一阵慢一阵,把天空弄得湿淋淋,把关中平原洗得满目清新。天空的风,急一阵缓一阵,有意无意为这场雨献媚。此刻天和地连在了一起,灰蒙蒙一片,风雨雾幻化出一种神奇的粘合剂,使磅礴的天地紧密连接。

傍晚时分,雨水虽然让我出行上班受到了不小影响,但是这影响与其带来的惬意却并不对等,还是要为雨水叫好。此时此刻,雨携着风,风夹着雨,像一个个勇士,冲向夜里。前一秒,暮色降临,远处秦岭的轮廓逐渐模糊不清,东原的树木亦不见了昔日的蔫巴,更多了一些唯美的灵动;后一秒,夜的黑,盖过刚刚被雨冲刷一新的世界,即使我具有锐利的目光,此刻也似乎变得一无所有。夜色渐浓,吞噬了白天所有的风景,而雨滴变得更为密集。风雨中,湿润的夜幕闪现几处孤零零的灯,留给人一半失望、一半期许……

离上班还有一些时间,于是坐在窗

故乡的霉干菜

□沈嘉禄

明明是天下闻名的霉干菜,在有些饭店的菜谱里却被写作“梅菜”,比如梅菜扣肉、梅菜烧鳊鱼等。梅菜是有的,特指广东梅州、惠州一带所产的菜干,与吾乡绍兴的霉干菜不是一回事。绍兴霉干菜用当地特有的大叶芥菜制成,因为经过腌制、发酵、曝晒等一番辛苦操作,鲜香味美,久贮不坏,色泽乌黑,在乡人口中又呼作“乌干菜”。将霉干菜改称为“梅菜”,似乎出于雅驯,其实是吃力不讨好,霉干菜的粉丝表示反对。起于蓬蒿的霉干菜,坦坦荡荡地展现了越人传承千年的制作工艺,它的基因经久不变。

前些年,跟二哥回故乡柯桥寻根,在他学生家里歇脚喝茶,看到他家的邻居夫妇在客堂里切毛笋。女的蹲在一个大脚盆边剥洗,男的骑在长凳上切片,自家晒的干菜笋品质有保证。重新启程时,学生的母亲从家里拿了两袋自己晒的干菜笋塞进车里,我就不客气拿了一袋。

回到上海,当晚就泡了干菜笋烧汤,扔几只大虾干,再切几片夜开花(地藕),出锅后再淋些麻油,一口送进嘴里,赛过喝了窖藏已久的醇酿,大大地解了一次“乡馋”。又回想起故乡的一草一木,还有昏暗的老屋,干菜笋的味道似乎是从开裂的门板里散发出来的。

妈妈在世时,我家是常有霉干菜和干菜笋的。柯桥亲戚寄来的霉干菜被绞成一把一把,菜叶上附着一层盐花,细闻之下有一点点陈腐气,而这正是它的奥妙所在。夏天喝霉干菜丝瓜汤,或者霉干菜虾头汤——此物在丰子恺文章里多次写到,有消暑利尿之功效。

妈妈去世后,我们家每年要烧两三次霉干菜肉,在我胃口不佳、情绪低落的时候,它亲切地唤醒了我对生活的热情。但超市买来的袋装霉干菜,吃起来仿佛吞木渣,无论加多少五花肉,还是提不起精神。一道合格的霉干菜肉,五花肉要带皮,瘦肉中最好嵌有软骨,倘若焐的时间足够,照袁枚的说法便是“皮肉俱化”,而比肉更好吃的则是被油脂浸润的霉干菜。有一次,小孙女跟她父母出游,返沪时车停嘉兴服务区,突然想起买一包霉干菜孝敬我。小孙女捧回来的霉干菜,烧肉烧汤,味道超好!家族的血脉似乎靠着霉干菜得到了某种确认和传承。

