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中国人讲到饮食养生，常有个说法：
“春吃芽，夏吃瓜，秋吃果，冬吃根。”中国
传统饮食以蔬菜瓜果等为主，而植物大都
在一年四季中完成一个生命轮回，每个阶
段都有营养最为集聚的部位。夏日食瓜，
消暑降温，西瓜自古就是消暑解渴的食品
之一。你知道这一夏日甜味源自何处吗？

五代晋人留下食瓜记录

西瓜原产非洲，现在那里还有野生的
西瓜品种，后来才向北传到欧亚，来到中
国。早期的西瓜引进栽培者正是受到其
口味的诱惑。

西瓜在中国开始种植，最早的记录保
存在五代时晋人胡峤所著《陷北记》中。
胡峤本是后晋同州郃阳（今陕西合阳）县
令，北方的契丹征晋时，胡峤在契丹一个
部首领萧翰手下掌执文书，后随其北归。
回中原后，他把流居契丹七年的经历见闻
记下来，就有了这本《陷北记》，其间特别
记录了契丹都城上京附近的西瓜种植。

上京约在今内蒙古赤峰市巴林左旗林
东镇南，古城今存。胡峤说，这里种的西
瓜，是契丹打败了西边的回纥得到的种
子。契丹人种西瓜，是“以牛粪覆棚而
种”。覆棚，相当于今天的温室大棚。现
在看来，赤峰一带虽日照充足，昼夜温差
大，适合瓜果贮藏糖分，但最大的问题是
无霜期短，整体温度低，所以才用了暖棚
种瓜之法。由此可见，当时的契丹人已掌
握了西瓜种植技术，所结的西瓜个头不
小，“大如中国冬瓜而味甘”。胡峤是陕西
人，此前未见过西瓜，在他眼里，这是属
于奇珍异果的。

南宋年间内地种植“开局”

胡峤是从契丹国“逃归”，所以，他尝
到了好吃的大西瓜，似乎并未想着带种子
回中原。此后一百多年，关于西瓜种植未
曾留下文字线索。中国是传统农业大国，
中国人可谓地球上数一数二的“种植民
族”，上至帝王，下至百姓，皆对农桑格外
关注。早期有关西瓜的文字记录少，大概
率是因为西瓜确实还未在内地普遍种植。

大约到了南宋年间，西瓜在内地的种
植才“开局”。自然物种的引进迁移，常伴
随着民族、文化的冲突和进退。于是，西
瓜秧蔓延开来，相关记载渐渐多了起来。

公元 1170 年农历八月，范成大作为
南宋使节向北渡淮河进入金地，后经北
宋故都东京（开封），继续向北渡过黄河，
于十月到达金都燕京（今北京西南），其
间共作诗 72 首，收于《石湖居士诗集》。
唐宋文人写诗，虽有字斟句酌的苦吟派，
但更多时候如同我们写日记，或者发朋
友圈，所见所感随时而作，颇有些纪实性
的特点，所以后人常以诗证史。

这组诗中有一首《西瓜园》就记录了
他一路所见西瓜种植的情况。诗中说：

“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。形
模濩落淡如水，未可蒲萄苜蓿夸。”范成大
进入金地已入秋，他看到绿色蔓茎的西瓜
蒙着白霜，卧于沙地之上，是当地司空见
惯的鲜食瓜果。不过，范成大似乎对西瓜
没有太多好感，认为西瓜“形模濩落淡如
水”，意思是形貌空廓不实，内瓤寡淡如
水，虽说同是舶来品，性价比却远不如葡

萄苜蓿。
范成大不觉西瓜好，也许是他没吃到

好吃的西瓜。中原地区昼夜温差小，西
瓜口感普遍不如北地种植的甘美。不
过，有时心情也决定口味，在诗题下，范
成大自注云：“味淡而多液，本燕北种，今
河南皆种之。”他感慨本是“燕北种”的西
瓜，如今北宋故地“河南”皆种之，也隐隐
有些亡国之恨。

古人发现西瓜之妙用

不过，同样出使金国，比范成大更早
年的“外交官”洪皓似乎就没那么多感慨，
反倒积极引种西瓜。

洪皓是江西人，他在南宋高宗建炎三
年（1129年）出使金国，绍兴十三年（1143
年）返回临安，在金地生活的时间不短。
其间随笔纂录了许多金国杂事，离开时曾
担心被金人搜猎，遂一把火烧了，后又凭
记忆追述一二，名曰《松漠纪闻》。书中，
他明确交代了自己从金引种西瓜的情况。

洪皓引进的大约是一种长圆形的西
瓜，“形如扁蒲而圆，色极青翠”。扁蒲，是
一种蔓生的瓠瓜，又称瓠子。西瓜形如扁
蒲，但当更大、更浑圆。文中说到的“瓞”
是小瓜，西瓜未成熟时的小瓜也可食用，
比如与茄子、辣椒一同切条切丝炒食，略
焖几分钟，瓜条变软，渗出的汁水让茄子
吸了去，整道菜汤汁浓郁，配米饭，或拌面
条，都极好。不过，洪皓这里说小瓜口感

“甘脆”，汁水冷凉，大约是当黄瓜一样生
食了。此外，文中所说的“禁圃”指的是杭
州皇家御园，“乡囿”指的是农村的果菜
园。这些地方“皆有”，可见引种后西瓜种
植范围已经很广了。

洪皓是江西饶州鄱阳人，他回到临安

不久，得罪了秦桧，遂被派回老家饶州做了
地方官，始在家乡推广西瓜种植。他注意
到，当地人发现了西瓜的另一个妙用：“有
久苦目疾者，曝干服之而愈，盖其性冷故
也。”意思是，有人把西瓜（大概是瓜皮）晒
干服食治疗眼疾，竟然很有效，洪皓判断是
因西瓜“性冷”的缘故。这可能算得上是有
关西瓜最早的入药记录和药理研究了。

中国传统讲究食药同源，认为食物大
都有寒热之性，而人体生病，也多为寒热不
调所致，故可通过饮食调整平衡。李时珍
《本草纲目》说西瓜又被称作寒瓜。所以，
早期这一“偏方”也有道理。后来，又有一
套具体操作的方法和讲究：西瓜洗净，用刨
刀将表皮青色含有蜡质的青皮层刨下，晒
干，即成西瓜翠衣（或称西瓜青）。其性味
甘凉，可煎饮代茶，可治暑热烦渴、水肿、口
舌生疮、咽喉干痛、中暑等。

现在有一种西瓜霜，就是用西瓜皮
配芒硝（硫酸盐类的矿物）制成，可在咽
喉肿痛处喷一喷，有效果，也是利用西瓜性
凉和芒硝消炎去肿的功效。炮制西瓜霜多
选在中秋后天气冷凉时，有二法。其一，选
未熟的西瓜，沿蒂头切厚片作顶盖，挖去部
分瓜瓤填入芒硝，盖好后吊在通风处，待
皮硝在瓜皮外渗出成霜，刮下即成。其
二，将西瓜皮切碎和芒硝按二比一的比例
拌匀，装入黄沙罐挂于阴凉通风处，砂罐
外亦会渐渐渗出白霜，刷下装瓶即可。

不过，中药取材于动植物和矿物，很
多皆为人们熟悉的事物，但要加工成有
稳定药效的成品，却要经过几百年甚至
几千年的摸索，并不是件简单的事情。
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遇见这种“不可当的潮流”
就像枯黄树叶遇见凛冽秋风

俄国十月革命取得胜利，在全世界第一次
建立了无产阶级领导的社会主义国家，掀开了
阶级斗争从国家内部扩展至世界范围的大幕。

十月革命对中国无产阶级意识形成影响
巨大：一是为中国劳动阶级提供了世界主义
意识，使其对中国劳工运动的认识开始超越
国家范围，将自身视为全世界阶级斗争的一
部分；二是通过早期共产主义知识分子的宣
传和组织，建立无产阶级政党以领导社会主
义革命的无产阶级政党意识应运而生。

十月革命爆发后第三天，上海《民国日
报》就以《突如其来的俄国大政变》对其加以
介绍。之后，《时报》《申报》《晨钟报》《太平
洋》《劳动》《东方杂志》等纷纷对十月革命过
程、劳工政权、反地主反资本主义基本方针及
和平友好外交政策等进行报道。

十月革命的胜利有力启发了李大钊。他
在《新青年》和《每周评论》等阵地上奋笔疾
书，陆续发表了《法俄革命之比较观》《庶民的
胜利》《布尔什维主义的胜利》《我的马克思主
义观》《再论问题与主义》等大量宣传十月革
命和马克思列宁主义的文章、演说，并且发起
组织马克思学说研究会，热情讴歌十月革命
的胜利，旗帜鲜明地批判改良主义。

李大钊指出，俄罗斯之革命是立于社会
主义上之革命，预示着社会主义时代的到来，
是世界的新文明之曙光。他强调十月革命的
胜利，是民主主义的胜利，是布尔什维主义的
胜利，是世界劳工阶级的胜利，宣告布尔什维
主义一定能在全世界取得胜利。

李大钊认为，“赤色旗到处翻飞，劳工会纷
纷成立”的无产阶级社会主义革命是世界历史
的潮流，是“一种伟大不可抗的社会力”。什么
皇帝、贵族、军阀、官僚、军国主义、资本主义，

“遇见这种不可当的潮流，都像枯黄的树叶
遇见凛冽的秋风一般，一个个地飞落在地”。

李大钊的文章和论述，在当时的有志青

年中产生了重大影响。正是在这一时期，毛
泽东开始具体地了解俄国十月革命和马克思
主义，进而坚定地走上了革命道路。

1918年至 1919年，世界范围的罢工运动
和民族独立运动引起国人关注。一时间，十月
革命及其掀起的世界革命浪潮，进一步成为中
国社会各阶层议论的焦点。罗家伦号召架起
帆桨做一个世界的“弄潮儿”，颇具代表性。

对此，封建军阀和地主阶级视为“过激主
义”“赤祸”。但是，以孙中山为代表的资产阶
级革命派则从中看到强力政党对革命的重大
作用，这为“联俄、联共、扶助农工”打下基础。

华工组织赤卫队
直接参加十月武装起义

十月革命的胜利，极大地鼓舞了中国工
人阶级。

邓中夏在《中国职工运动简史》中，具体揭
示了十月革命对中国工人运动的巨大激励：
世界革命潮流的消息当时在中国报纸上真是

“日不绝书”的，中国工人的文化程度虽然落
后，虽然百分之九十是不识字不能直接看报，
然而街谈巷议，工人们是听着的。中国工人
经济生活那样极人世间少有的痛苦，迎受世
界革命潮流，不用说是很自然的；特别是俄国
十月无产阶级大革命的胜利，更使得中国工人
受到深刻的影响和强烈的鼓励。就在这种情
形之下，中国职工运动开始它的黎明期了。

早期中国海员从逃亡的白俄分子口中
了解到十月革命的消息，尽管当时对“布尔
什维克”“苏维埃”等语词一无所知，但对于
马克思主义的胜利、对于工人阶级打倒资本

家十分憧憬。
十月革命后，苏兆征、林伟民等早期海

员运动领袖相继随船抵达苏俄远东地区，在
国际海员俱乐部等地方活动，阅读到了介绍
俄国革命和马克思主义知识的书刊。早期
海员运动领袖朱宝庭在听说列宁领导俄国
革命将大官关进监狱、穷人搬进洋楼并建立
工农劳动政府后，称赞“他干得真好，我们也
得这样来一下”。

第一次世界大战时期，旅俄华工对十月
革命多有亲身感受。从 1916年 5月开始，北
洋政府向英、法、美、俄等协约国派遣劳工。
其中，赴俄华工主要从事西部战场挖战壕、装
卸军用物资等事务，还承担铁路、港口工程以
及西伯利亚开发、煤矿开采等粗重危险的劳
作。劳工中的大多数都参加了工会组织，“唐
山华工张森等还亲自听到过列宁宣传无产阶
级革命的讲演”。

十月革命中，大批旅俄华工参加了红
军。苏联红军第三军二十九师后备团、乌拉
尔中国团、莫斯科的中国团等全体成员都是
华工。在莫斯科、彼得堡，华工组织的赤卫
队，直接参加了夺取冬宫的战斗和莫斯科的
十月武装起义。这批华工回国后，进一步在
工友间传播阶级斗争意识和罢工思想。

上海的《共产党》杂志
颇不愧“旗帜鲜明”四字

十月革命前，中国人已对马克思主义有
过零星的介绍。比如，同盟会机关报《民报》
曾发表《德意志社会革命家小传》，介绍马克
思、恩格斯的生平状况及其主要历史功绩，还

简要归纳了《共产党宣言》的基本内容。但总
体上，由于传播主体较为复杂，他们对这一科
学理论的了解和认识也相对片面，没有引起
特别多的关注。

十月革命“一声炮响”，为中国送来了马
克思列宁主义，以李大钊、陈独秀、李达、李汉
俊、瞿秋白、蔡和森等为代表的先进知识分
子，为了寻找救国救民的道路，开始研究与翻
译马克思列宁主义著作，并且有意识地将之
与中国共产主义运动联系起来，强调“只有以
共产党代替政党，才有改造政治底希望”。

在共产国际代表的帮助下，李大钊、陈独
秀等人利用各种渠道传播马克思主义，并与
进步社团组织和先进分子声应气求。经过与
无政府主义、基尔特社会主义等多次论战，一
批志同道合者聚集起来。从北京大学马克思
学说研究会到八个共产主义小组及社会主义
青年团成立，建党伟业迅速拉开帷幕。

为了配合建党，上海共产主义小组创办
理论刊物《共产党》月刊，开宗明义提出要在
中国建立共产党、宣传阶级斗争，强调“用共
产主义的生产制度来代替资本主义的生产
制度”。同时，介绍第三国际和国际共产主
义运动的情况、文献资料，特别是俄国共产
党的经验和列宁的著作；论证只有社会主
义、共产主义才能够救中国，主张无产阶级
联合起来；向工农兵群众宣传马克思主义，
积极报道国内工人运动的发展。

《共产党》月刊旗帜鲜明地打出共产党
的旗号，对中国共产党的创建工作起到了宣
传、组织和推动作用。由于适应了建党需
要，《共产党》月刊受到了早期共产主义者的
热烈欢迎，被各地党的早期组织列为必读材
料，在大批革命者中间广为流传，发行量最
高时达到 5000多份。

1921年，毛泽东给在法国勤工俭学的蔡
和森写信谈到建党问题时，曾热情赞扬“上海
的《共产党》杂志，颇不
愧‘旗帜鲜明’四字”。

□姚涵 潘乐 往 事
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语林指瑕

人物春秋

夏日甜味越千年

西瓜在中国开始种植，最早的记录保存在五代时晋人胡峤
所著《陷北记》中。 新华社 发

钩 沉

万卷出版公司
出版的《随园诗话》

卷五，有则诗话言某少年作怀古诗，动不
动就百韵，作者袁枚劝诫之，以汉高祖将
兵作喻，言“用事如用兵，愈多愈难，以汉
高之雄略，而韩信只许其能用十万。可见
部勒驱使，谈何容易。”文下配有高祖入关
百姓争持牛羊酒食以献之图。图下说明文
字，冠以“入关约法”。其文曰：

汉高祖进入崤关，与当地父老豪杰约
法三章。以汉高这样有雄才大略的人，而
韩信认为他只能用兵十万。可见兵力的
驱使，并非多多益善，作诗亦然！此图出
自《帝鉴图说》。

此图真矣，然《帝鉴图说》并未说此
关就是崤关。所以此文之“汉高祖进入
崤关，与当地父老豪杰约法三章”，大错
而特错。

史载，汉高祖（其时尚称沛公）所进入
之“关”，指“关中”，即他过武关后而进入
之关中，地在今陕西中部。“关中”之说有
二，一曰东函谷，南武关，西散关，北萧
关。四关之中也。一曰东自涵关，西至陇
关，二关之间谓之关中。秦之函谷关，地
在今河南省灵宝市东北，紧邻陕西潼关县
（后来到汉武帝元鼎三年，即公元前 114
年，将关东移三百里，地在今河南新安县
境）。项羽叔父项梁初起事时，为从民望，
立楚怀王之后熊心为王，仍用怀王之号。
秦二世三年，怀王以宋义为上将军、项羽
为次将、范增为末将，北救赵，与秦兵主力
决战；令沛公刘邦西略地入关，与诸将约，
先入定关中者王之。沛公乘虚西向，秦二世三年八月
（前207）刘邦攻破武关，入秦，秦相赵高恐，杀二世，立子
婴为秦王，子婴诛赵高，遣兵拒守峣关（地在今蓝田县东
南，因近峣山得名）沛公依张良计，引兵绕峣关，踰蒉山，
与秦军战于蓝田（县名，今属西安市）南，大破之，又战于
蓝田北，大破之，乘胜，遂破之。汉元年（前206）冬十月，
沛公兵遂先诸侯至霸上（地名，在今西安市东郊），秦王
子婴降，沛公遂西入秦都咸阳，封秦重宝财物府库，还军
霸上。召诸县父老豪桀（杰）曰：“吾与诸侯约，先入关者
王之，吾当王关中。与父老约法三章耳：杀人者死，伤人
及盗抵罪。馀悉除去秦法。”（据《史记·高祖本纪》）

由此可知，沛公入秦，曾过两关，即武关和峣关，而
并非崤山之崤关。崤关，地在今河南洛宁县北，位于三
门峡市陕州区东，距霸上六百里开外，与沛公入关八竿
子都打不着，孰知竟被混而淆之一至于此。 □杨乾坤

现代文学巨匠茅盾是最早加入中国
共产党的人之一。中国共产党成立之
初，他既担任党中央直属的联络员，负
责党中央与全国各地党组织的联络，又
为党的发展建设筹措资金、为党的刊物
义务写稿、为党创办的平民女校义务讲
课，还给陈独秀联系工作、给上海地方
党组织租用办公场所、帮特工队保管武
器……这些事迹，并非所有人都知晓。

给“钟英”当联络员

中共“一大”后，鉴于全国各地党组
织的迅速发展，党中央与各地党组织的
沟通成了新问题，迫切需要忠诚可靠的
共产党员负责党中央与各地党组织的联
络工作。党中央看中了在商务印书馆工
作的沈雁冰，让他担任直属中央的联络
员，将他暂时编入中央工作人员的一个支
部。各地党组织向党中央汇报工作的材
料，要先寄给沈雁冰，在信封上注明“商务
印书馆沈雁冰收”，内里的信封上再标示

“转钟英小姐收”。当时茅盾正编辑《小说
月报》，每天要收到很多来信，这些“转钟
英小姐收”的信夹杂其中，不大容易引起
别人的注意。茅盾会将“转钟英小姐”的
信整理好，定期送到上海的党中央机关。

全国各地到上海找党中央汇报工作
的人，也要先到商务印书馆找沈雁冰，
对过暗号后在旅社等待，由茅盾向党中
央汇报，再安排见面。为此，茅盾每天
都去商务印书馆办公，“为的是怕外地
有人来找我时两不相值”。这份秘密联
络工作他一直做到 1925年年底，其间没
有出过半点儿差错。

想方设法筹措活动经费

中共“一大”前后，我们党的活动经费主要依靠
一些知识分子的个人捐赠，数额十分有限，经常是
入不敷出，捉襟见肘。为此，李汉俊、陈望道、茅盾
等年轻的共产党人一直想方设法为党的发展建设筹
措资金。因为茅盾在商务印书馆当编辑，可以支付
稿费，所以上海共产党小组成员李汉俊、陈望道、李
达等人同茅盾商量，决定通过写稿和翻译外国文学
作品，然后将作品卖给商务印书馆，或在商务印书馆
的杂志上刊载，以此来筹措党的活动经费。陈望道
曾回忆：“李汉俊、沈雁冰、李达和我都搞翻译，一夜
之间可译万把字。稿子译出后交给商务印书馆，沈
雁冰那时在商务工作。一千字四五元，大家动手，可
以搞到不少钱。”现在，我们已经很难统计出这些人
筹措了多少活动经费，但按陈望道的说法，千字四五
元的稿费标准，已经比商务印书馆通常给付的稿费
标准高很多，这中间，茅盾的贡献不言而喻。据商务
印书馆的史料记载，当年有人向张元济推荐名人译
稿，张元济开出的稿费是千字二元；商务印书馆的学
徒，每个月的工资也就二三元。茅盾在回忆录中也提
到过，杂志上所用翻译作品的稿费，一般是“千字一元
至二元”。不过这样的事，在当时都是秘密进行的。

这些年轻的共产党人不仅通过写稿和翻译文学
作品为党筹措活动经费，还无私、无偿地为党的事业
贡献自己的聪明才智，茅盾在回忆录中就专门讲过
给《新青年》无偿写稿的事：“当时我们给《新青年》
写稿都不取报酬。”不取报酬并不是因为茅盾不缺
钱，而是因为党的活动经费实在是太紧张了，给《新
青年》无偿写稿，就是为了减轻党的压力。其实，茅
盾不光给《新青年》写稿不取报酬，给李达主编的
《共产党》杂志写稿也不取报酬。后来，中国共产党
创办平民女校，着力培养党的妇女干部，茅盾和一

些共产党人也义务去平民女校讲课。
中共“一大”召开后，大量党务工作

需要总书记陈独秀主持和处理，因为当
时陈独秀在广州，所以第三国际代表马
林坚决主张陈独秀回上海主持全党工
作。陈独秀回到上海后，生活出现困难，
正好商务印书馆有意聘陈独秀为馆外名
誉编辑，借名人效应提高社会影响力。
商务印书馆知道茅盾和陈独秀相识，就
请茅盾与陈独秀联系，征求他的意见；当
然，商务印书馆并不知道茅盾是陈独秀
的同志，此事和陈独秀当时的处境与需
求亦不谋而合。茅盾反复联系、沟通，促
成此事，既解决了陈独秀的生活问题，又
能让陈独秀专心致志地从事党务工作。
同年 9月陈独秀回上海。

陈独秀回上海后，商务当局要请他
担任馆外名誉编辑。陈表示月薪不必多
（当时商务招致名流为馆外名誉编辑，月
薪有高至五六百元），编辑事务也不愿太
繁重，因为他主要工作是办党，愿任商务
的名誉编辑不过为维持生活。结果说
定：月薪三百元，编辑事务不像其他名誉
编辑那样要给商务审阅稿件，而只要每
年写一本小册子，题目由陈自己决定。

为党的事业“买单”

除了借商务印书馆编辑的身份，为
刚刚成立的中国共产党筹措活动经费，
茅盾还自掏腰包为党的事业“买单”。徐
梅坤曾担任中共上海地方兼区执行委员
会（下文简称“区委”）的书记，茅盾、俞秀
松等人是他的同事。据徐梅坤回忆，

“‘区委’最初只有十几名党员，都集中在
上海。我现在能记得的有陈独秀、李达、沈雁冰、张
国焘、施存统、张太雷、蔡和森、向警予、李启汉、杨
明斋、李震瀛、邵力子、杨贤江（商务印书馆编辑，于
1922年 5月、6月间入党，可能由我介绍入党的）等
人，其中一些人时来时往，流动性很大，有些人不参
加会议，所以开会时人员从未到齐过”。徐梅坤还
披露了当年茅盾自掏腰包为“区委”租办公室的事：

“‘区委’最早的办公机关设在成都路中段的一个弄
堂里，租了一间小亭子间，每月由沈雁冰拿出五元
钱租赁费。沈雁冰当时的收入多，每月薪水一百
元，他用自己的薪水来资助党的活动。”对此，茅盾
在回忆录中并未提及。

中共“三大”后，针对工人运动中出现的“工贼”
以及党内出现的叛徒、奸细等，我们党决定成立特
别支部，由徐梅坤担任特别支部书记。徐梅坤曾
说：“在各处大小工潮中，打击工贼的问题便提到
日程上来了。为此，党决定组织特别支部，由我任
特支书记，专门对付工贼走狗和共产党内的叛徒、
奸细。接受任务后，我到许多工厂去物色可靠的工
人，组织了特工组，由我担任组长，组员有李剑如、
张阿四、肖阿四等四五人，这是我党用武器对付敌
人的开始。当时，我们有五把锋利的英制小斧头，
后来我从意大利军火船上买了四支意国造手枪。
用手枪行动有危险，容易暴露目标，就将四支枪暂
时存放在沈雁冰家里。这个秘密的反奸组织——
特工队，就是以后的‘打狗队’。”这是我们党早期
进行秘密革命活动一个小片段，徐梅坤将武器存放
在茅盾家中，是需要茅盾一家承受极大的风险的。

在中国共产党成立之初，茅盾为党的发展壮大
做了许多秘密工作，贡献巨大。虽然时间已经过去
近百年，但老一辈革命家为
党无私奉献的精神，令人
感佩不已。 □钟桂松


