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——叶广芩《老虎大福》代序

山 野 的 精 灵

二手书最吸引你的是什么

韩星海散文《茶乡风情让人醉》获奖

文坛快讯

近日，陕西省茶人联谊会会长韩星海创作的散文《茶乡风
情让人醉》，在陕西省散文学会安康创作基地与安康市图书
馆联合举办的“上善若茶”主题征文活动中获优秀作品奖。
这是他今年第二篇写茶散文的作品获奖。

韩星海 40 年来从未间断研究陕西茶文化，他屡次去茶乡
紫阳县调研采访、参加茶事活动，几乎走遍了全县茶园、茶企、
茶叶市场和茶店。此篇散文素材就来源于他在紫阳茶园调研
时，无意被茶园中传出的民歌所打动而创作的。此文首发于
《陕西工人报》今年 4月 6日四版，受到了读者好评。

随后，韩星海看到征文消息后，投寄了此文。评委会专家
评论，这篇散文达到了思想性、艺术性、时代性相统一，书写
出了“人人眼中有，个个笔下无”的茶乡生活片断，把紫阳风
情文化推向了一个新高度，也为书香安康增
添了新亮点。 □秦茗轩
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品牌水果要让更多人消费得起
近日，江苏无锡阳山镇的白凤水蜜桃

上市，其特点是多汁肉甜，在桃子上插上
吸管就能喝到果汁。据报道，品相好、重
量达到1斤左右的此类桃子能卖到128元
一个。对此，网友们意见不一，讨论热烈。

能喝的水蜜桃一个卖128元，到底
“甜”在哪里？首先在于其稀缺性。阳
山小镇是阳山水蜜桃的核心产区，是
国家地理标志保护产区。当地的火山
地质富含矿物质，土壤肥沃，使得水蜜
桃的甜度高、香气足。

事实上，有不少水果都能卖上高
价。且不说日本石川县生产的葡萄可以
卖出一粒110万日元的天价，就是在国

内，宁波镇海的水果番茄在商超卖10元
一个，新疆甜杏在网上卖到40元一斤，
广东增城二代挂绿荔枝40元一斤……
其中都有一个共同原因：科技赋能、品
牌增值。虽然身价不菲，这些高品质水
果仍吸引来相当一部分消费者购买。

我国是世界最大的水果生产和消
费国，但目前国内的水果品牌与消费升
级的需求还有不小距离。水果的品牌
化是一个系统性工程，包含选种、种植、
采购处理、存储物流，再往后是品牌推
广、渠道规划等环节，需要最专业的人
和机构来打通，需要一套标准化体
系。目前，国产水果在标准化方面仍

显不足，导致用户体验参差不齐，同一
批次水果的酸甜程度、个头大小、口
感、品质等不够稳定，这也是国内水果
行业一直缺乏大品牌的原因。

品牌是产业发展的未来，我国农业
发展的一个重要出路在于品牌建设，要
培育发展绿色优质果品，必须提高产业
的标准化、特色化、品牌化水平。

当然，品牌水果也要让更多人消
费得起，而不是一味追求价格高。这
就需要充分发挥电商的作用，通过直
采拼团等形式，以及平台补贴和政府
优惠政策推动等，把高品质水果终端
价格降到可接受的程度。 □丁慎毅

《不要喊妈平等条约》为何有价值
假期模式开启，“神兽”归笼！相信

不少家庭经常响起这样的召唤：“妈！我
饿了”……近日，一份《不要喊妈平等条
约》冲上热搜，引发众多网友点赞、效仿。

条约的提议者是一位来自成都的
妈妈，其长期居家从事文字工作。当
安静的创作环境被打断后，她便与 7
岁的儿子商量签订了一份条约，总计
10条内容，涉及学习与生活的诸多方
面，比如“不会写的字请查字典，不要
喊‘妈’”“早起自觉洗漱后打开衣柜
找衣服穿，不要喊‘妈’”等。

一份看起来并不怎么正式的条
约，缘何引发关注？概因其触及到了
万千家庭的真实生活场景，激起了人
们的情感共鸣。“有事没事找妈妈”是
孩子的共性，在他们看来，妈妈是战
无不胜的，可以帮助他们解决摆在面
前的各种“难事”。可问题是，当“妈
妈”成为孩子口中的高频词时，妈妈
的生活空间也越来越紧窄。妈妈不
是超人，她们需要休息，他们也有自
己的事要做，这便是一份《不要喊妈
平等条约》存在的基本理由。

尽管这份条约并无法律效力，但
终究具有契约形式与精神内核，其重
要价值是教育孩子讲规则、守秩序。

“儿子第一天执行得还比较到位”，可
见签条约方式的潜在有效性。

值得注意的是，条约中也清楚写明
了爸爸在育儿方面应承担的责任，比如

“实在不会的题目请在完成所有作业之
后，尝试喊‘爸’”。父爱不缺位亲情才
完整，养育后代的重任从来都不应该落
在某一家庭成员的肩上，共育理念才符
合文明社会的发展走向。 □静子
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“付费实习”值吗
□文/嘉湖 图/赵春青

实习还要付费？在部分领域，实习的需求多，
而相应的岗位较少，且专业性较强、竞争大，因而形
成了支付一定费用获得实习机会的“传统”。

付费实习，甚至找中介支付高价费用换取
“大厂”的实习经历，进而让自己的求职简历看起
来更“高大上”，本无可厚非。相比“金光闪闪”的
简历内容，有助于提高自身能力和综合素质的实
习经历更加实用，一味花钱不仅可能舍本逐末，
而且容易滋生一些灰色产业和骗局。

“弹性上下班”建议是一种人文关怀
据媒体报道，7月11日夜间至12日全天，

华北、黄淮地区迎来入汛最强降雨过程，京津
冀将遭遇极端性暴雨和明显强对流天气。北
京市防汛指挥部建议，全市不涉及城市运行
的机关、企事业单位可以采取弹性上班方式
或错峰上下班，确保安全。除了北京，还有多
地建议弹性、错峰上下班。

年度“最强降雨”来袭，受影响地区纷
纷切换到应急避险模式。现代城市治理体
系中，对极端天气的应对，已有较成熟的预
案——以分级化的预警，对应一系列精准

化的防御举措。这其中，不少是强制性的，
也有一些是倡议性的。比如，北京此次暴
雨、大风黄色预警发布后，有关部门即建议

“弹性上班、错峰上下班”，得到广大市民认
可。避灾防险的科学性和人性关怀，在其中
得到了充分体现。

“弹性上班”意味着员工可以自主选择工
作的时间安排。虽然这只是建议，但有了防
汛指挥部这一纸通知“背书”，员工即便上班
迟到，想必心中也可以多一份底气。而大多
数企业应该也会从善如流。

按照现有的暴雨预警系统，只有达到最
高的“红色预警”级别，才会启动统一的停
课、停业举措。此次京津冀的降雨只是“黄
色预警”，理论上还不到需要停课停业的程
度。但有关部门还是及时给出了“弹性上
班”的建议，这背后所传递出的信号是很清
晰、明确的：强暴雨的扰动，必会加剧上班
通勤风险，冲击日常的城市秩序。勉强冒雨
上班，没有必要。

不迟到早退、不擅自离岗，是对每个员工
最基本的要求。但一些企业在执行相关规章

制度时，可能缺乏审时度势、随机应变的空
间，缺乏对极端天气引发员工困境的共情能
力。其考勤、考核，更多是按照惯例机械办
事。在此背景下，有关部门给出“弹性上下
班”的建议，体现了最基本的价值排序——

“以人为本”“体谅个体的境况”，这恰是一些
冰冷的职场所欠缺的情怀。

期待此类建议能得到更多企业的积极响
应和践行，今后即便没有有关部门提醒，也能
形成常态和惯例。无论对企业还是员工，甚至
对城市运行来说，这都是一桩好事。 □然玉
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叶广芩喜欢柿子树，她最喜欢的动
作是和喜爱的每一棵大树拥抱，谓之：借
借自然灵气。柿树是周至极普遍的树
种，沟坡田野，比比皆是。柿树木质细
腻，造型优美，却又朴实无华，秋天一到，
捧出火红的果实，给人以惊喜和慰藉，

“悬霜照采，凌冬挺润，甘清玉露，味重金
液……”敦厚中含着艳丽，甜美中蕴着苦
涩，既大众化又考究到极致……细想，这
对她还真的挺合适。叶广芩到周至，选
择了老县城村为她的生活基地。

老县城村是道光五年在秦岭腹地建
设的一座清代县城，叫佛坪，城址在崇
山峻岭中，山路盘迂，林深箐密，蛇蟒暗
伏，野兽出没，被人称为“高山峡谷的尽
头”。老县城村成为西安最偏远的村
落，是西安唯一一个隶属于南部汉水
（长江水系）的自然村。1994年，周至县
在这里建立了动物保护站。

叶广芩住在老县城村，几乎与外界
断绝了一切来往，这里没有电，没有一切
通讯设施，与外边的联系，全凭“捎话”。
很长一段时间，我们与她断绝了联系。

在那期间，她写出了《熊猫“碎货”》《山鬼
木客》等作品。山里不能用电脑，她是用
稿纸在油灯下艰难写出的。随着时光流
逝，叶广芩在周至的所作所为引起了外
界关注。在这期间，她的中篇小说《梦也
何曾到谢桥》获鲁迅文学奖，使她的创作
上了一个新的台阶。但在新闻媒体采访
时，她谈的不是获奖，不是她自己，却是
老县城的大熊猫保护，是对秦岭老虎猎
杀的反思和捕获金丝猴的尴尬。后来，
电视台索性将获奖的文学专访变成了生
态环保的专题诉说，介绍宣传秦岭山区
和动植物保护成了她心中的一个情结，
从很多报刊文章及电视台专题栏目中，从
她在日本、美国的讲话及讲座中，都可以看
出她这个情结，周至、佛坪以及秦岭山地乃
至秦巴山区，也因她的努力而增色。

她用她的率性，潜移默化，为周至拓
展了另一片视野。

我初次读《老虎大福》，颇觉平淡，觉
得只是叙述了一只老虎被枪杀的过程，
缺乏明确的意向，不知蕴含着什么，便
直言不讳对她说：“这样的作品有什么

意义？”她当时不置可否，但在后来的创
作座谈会上，谈及了作品的“意义”问
题。她说，我们在写作时，不要刻意直逼
什么“意义”“内涵”，要坚信自己的感
觉。你能感动的，读者就能感动；连自
己都感动不了的作品，肯定也感动不了
别人。在她看来，越是逼近现实生活的
作品，越是在旨意上藏而不露。后来，
我又重新去读，发现这种沉静从容地描
写和不露声色地讲述，有作者的鲜明
立场。越是冷静而细致地把枪击与宰
杀的过程娓娓道来，越会让人掩卷之
后，心内阵阵作痛。

在作者营造的情境中，人与动物相
处得非常融洽。如寻找野人者与窝棚中
的小岩鼠，二福一家与村狗“黑子”，四女
与小熊猫；密林里的动物与动物、动物与
植物相融相谐，自然繁衍，组成一个个生
动的世界。从立意方面着眼，这部作品
直指人类关怀，表现了人类和动物共同面
对的精神困厄与生命困境有值得反复解读
的意蕴。一个成熟的作家面对不同的题
材，总会在思想内涵、文化气息、叙述方式

等方面和谐一致，而且达到相应水平。
作家朱文杰几年前提出“叶广芩现

象”一说，希望重视这位女作家大器晚成
的原因，这的确是个耐人寻味的现象。一
个成功的作家，在知识、经历、身世、性情、
机遇等方面，都会有自己的历程，这其中
每一步都有文章可作，又都是相互关联
的。叶广芩身为女作家，随和大度、不自
怜、不做作，近二十年的交往我是太了解
她了。她在陕西作家中是个“另类”，不
仅作品的题材、内涵、章法没有随大流，
在为人处世方面也特立独行。小说《采
桑子》也包容了她根脉的影子和世界观、
人生观、哲学思想、人文精神的成分。

叶广芩曾说：“到山里来，我换了一肚
子狼心狗肺，我学会了用动物的眼光来理
解昏然，解读生存。存在着就是合理的，
我们要尊重并且珍惜每一个细微的生命，
尊重珍惜老天爷赐给我们的这片山林。”
在我看来，她就像是广袤山野里的一个
精灵，自在而真实。而山野，则因她的珍
爱和舒展，更加生动和
丰富了。 □张兴海 书人书事
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我与书

小时候，家在偏僻乡村。我非常喜欢读书，
但家里一本书都没有，这是我童年最大的烦恼。

上小学四年级的时候，在省城上初中的表哥
回老家，给我带回了几本《故事会》。可把我高兴
坏了，真是如获至宝。我里三层外三层地把它们
包好，藏到家里阁楼上的粮食柜子里。然后小心
翼翼取出最早一期，轻轻翻开，里面的故事瞬间
吸引了我。

可我不敢让妈妈和奶奶看见我看书。因为我
有个表姐，特别喜欢看书，亲戚们不止一次嘲笑她
是个“书呆子”。当时的家庭情况也不允许我看
书，妈妈每天安排很多活儿让我做。后来我找到
了一个绝佳的场所，不会有人打扰，也不会有人看
见，那就是——厕所。

我把心爱的《故事会》带到厕所里逐字逐句地
读起来。“幽默故事”那个板块我最喜欢，常常让我
忍俊不禁，捧腹大笑。“中篇故事”引人入胜，让我忘
记了时间，经常“一蹲”厕所就是好半天。

虽然故事很精彩，但是我读得非常非常之
慢，细细咀嚼，因为生怕马上读完了就没有书读
了。直到现在，我的阅读速度还是很慢，就是那
时养成的习惯。我只能通过仅有的几期《故事
会》了解“外面的世界”，我渴望有更多的书读。

有一年快过年了，我对爸爸说：“爸爸，今年过年的新衣服我不要
了，可以换成一本词典吗？”常年不在家的爸爸很惊讶：“你那么喜欢
看书吗？”他内疚地抚摸着我的头说：“过年，衣服也买，词典也买。”

因此，专属于我的第一本“书”，便是一本厚厚的《现代汉语词
典》。我从第一页开始一页一页看，从中学习了很多不认识的字、
新奇的词语以及很多成语。那本词典，陪我度过了渴望阅读的整
个童年时代。

后来我到省城上学了，学校对门就有一个新知图书城。一
到周末，我便忘记吃饭睡觉，一头扎进书海里自由徜徉。现在，
家里最多的就是书，我可以慢慢品读。虽然阅读速度慢，但俗话
说：不怕慢，就怕站。这么多年的慢阅读让我体验到很多别样的
幸福滋味。正因为阅读速度慢，让我在阅读中有了种踏实感。
每当捧起书，我总会立刻安静下来，长久地投入到书里，开启一
段长长的精神旅行。“慢阅读”，让我能把一
本本书读得很细、体会得很深。 □杨桂敏

为迎合现代年轻
人对于快速、简易方式
减肥的需求，近两年以
减肥瘦身为噱头的代餐
食品市场迅速攀升。以
低能量、高纤维、营养
元素丰富、能饱腹为特
点的代餐食品，吸引了
大量轻奢、中产白领减
肥群体。除了网红品
牌，运动健康领域也纷
纷推出代餐产品，甚至
传统知名企业也逐渐
涌入代餐市场。

不用挨饿、不用运动，只
是每天吃吃“代餐粉”，轻轻松
松就把体重降下来……美妙无
比的宣传广告、卓有成效的减
肥案例，常常刷爆网络，因迎合
了人们崇尚减肥变美的消费心
理，销售异常火爆。

平心而论，代餐商品确有优
点：方便定量，配方也更为精确，
而且相比于很多饮食质量比较差的食物，科学
配比的代餐，往往营养素更为全面，包括蛋白
质、膳食纤维等成分。这也是它受欢迎的原因。

然而，过犹不及。如果长期完全吃代餐，
容易导致一些营养素的欠缺，会对身体产生危
害，毕竟其无法替代均衡的日常饮食。事实
上，“代餐热”暴露出越来越多的安全隐患。

数据表明，目前我国代餐行业的销售人员
与消费者人数都稳步上涨，2022年或将达到
1200亿元的市场规模。人们狂热追捧代餐食
品的背后，是厂家商家的喜笑颜开，财源滚滚，
以及鱼龙混杂、过分宣传、监管缺位、非理性消
费的市场乱象。

在国外，减肥用代餐粉属于特殊医疗食
品，必须是中度或严重肥胖者在医生或营养师
监督指导下食用。而在我国，代餐食品品牌众
多，但由于缺乏相关的标准认证，不少人直接
听取所谓“成功人士”的经验就开始随意食用
这些代餐产品，以追求极致的“纤细”和“瘦
身”。可以说，商家不遗余力的包装宣传，盲从
跟风的市场效应，加上缺少有效监管，成就了

“代餐”这一蓝海。
科学、有效的减肥是建立科学的生活方

式，适当控制饮食，加强健身锻炼，这是需要一
番毅力和努力的，那种把希望寄托在某种代餐
食品上、简单依靠外力来“躺瘦”的想法，轻而
言之是偷懒，想走捷径，重而言之是违反常识，
缘木求鱼，甚至可能损害健康，得不偿失。

“代餐热”亟待冷思考。政府相关管理部
门要联合起来强化对代餐食品市场的监管，及
时出台规章制度亡羊补牢，提高市场准入门
槛，杜绝虚假宣传，加大查处力度，为代餐食品
市场画上规则红线。 □斯涵涵

22岁的新媒体运营者芋圆，通过电
影情节，从二手书里的手写文字中探索
出了二手书的“误闯意义”。“我经常会在
电影中看到通过某个媒介链接到过去，
比如在图书馆无意中发现书里的小纸
条，读者相互留言，最终引出一段故事。
二手书正是这样一种媒介，读者写下的
文字，后续的读者会偶然看到，产生一种
误闯入他人世界的奇妙感觉。”

芋圆创建了豆瓣话题“二手书上遇到
的有趣文字”，目前已拥有 1800 多篇内
容，4000多万次浏览。芋圆对于二手书的
所思所为，得到越来越多的认同。她说：

“生活中由二手书里这些手写文字引发的
际遇蛮多的，希望这个话题能给大家一个
关注和记录这些生活小插曲的空间。”

不同于全新出售的书籍，在一本二手
书中，我们很可能会看到文字“层峦叠嶂”，
印刷与手写并存。现在，二手书里的手写
文字正在被更多人看到，意义也逐渐浮现。

95后读者悦悦曾经拥有《孤独六讲》，
这本书陪她走出了迷茫期。有一次得知

朋友陷入情绪低谷，她把这本书转卖给了
她。意料之中的是，朋友的确心里好受很
多，至少愿意出门散步了。意料之外的
是，朋友告诉她，曾经觉得她独来独往，有
些高冷，直到看到了书里写下的，“我需要
独处的时刻，我需要孤独去认识自己，去

寻找我的方向。”那一刻，她特别感谢这本
书的二手流动。“感谢我在书里曾写下这
些心声，它治愈了我的朋友，也让对方读
懂了一个更真实的我。”

二手书里亲手撰写的文字还能让读
者产生“在场感”。看到书中有一处“我”
字发生印刷错误，被旋转了 90度，旁边一
句字写得超大，还附加笑脸表情的“哈哈
哈哈哈，原来书里的我也会躺下睡觉
啊”。看到留言的阿萌瞬间捧腹大笑，心
里默默回应，“我怎么没想到这是它在睡
觉啊，你也太幽默了，脑洞大开！”看到侦
探小说最为恐怖的情节时，页面侧边竟然
暗藏玄机，有一张可以拉开的小纸条，上
面写着“怕了吧，前方高能，你确定还要继
续？”瑟瑟发抖的欧皓喃喃自语，“这难道
就是看过的人具备的上帝视角？别用激
将法，我要翻页咯！”谁说“弹幕”只能在视

频里播放呢？显然，二手书里也可以有。
时光变迁，二手书的读者永远不止一

位，读者也可以是文字见证者、创作者。
研二的翊心曾买到一本《红楼梦》的二手
书，书的第一页订着一张被折叠得厚厚的
纸，将这张纸从上往下展开一看，竟是三
张连接在一起的《红楼梦》人物关系说明
书。这三张说明书分别都在右下角留有
署名和日期，从 1997年的时渡到 2010年
的明裕再到 2018年的苏遥，它们一张比
一张更加完善地通过图形和文字展现了
《红楼梦》中主要的人物关系。

二手书里的手写文字是一种跳动的
美丽，跳动在人与书、人与人之间，编织
着特有的互动关系网。在二手书的地
带，内容得以重塑，表达得以释放，读者
的手写文字把书籍的生命不断描摹。
无论对书而言，还是对人而言，都是历
经岁月浸润而难以撼动的沉淀。正如
芋圆所说：“不管是送书时的赠言，还是
只有自己知道的小心情，哪怕是吐槽，
其实都弥足珍贵。” □赵可一


