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说起来挺幸运，在我的人生历程中，曾
经有一段20年的军旅生活，既值得珍惜，也
值得回味。

1980年，我在空军工程学院政治部工
作，任宣传干事，我的工作职责之一，就是
向军内外媒体报道学院以教学为中心的各
项工作中的新人新事新气象。

是年 9月 2日，我的一篇不足 800字的
新闻稿件，在解放军报头版头条位置上刊登
出来。为增强宣传效果，时任军报美术编辑
的著名画家陈玉先，还特地配了一张插图。

要知道，解放军报是中央军委的机关
报，头版头条位置，要说多重要就有多重
要。一般的新闻稿件，不要说上头条，就是
能够在头版刊登出来，都不是一件容易的
事，想上头条，简直比登天还难。

我的稿件写的是空军工程学院一名
1975年从河北昌黎县入伍的战士，通过坚
持自学、刻苦钻研，成了学院的政治理论课
教员。这位战士名叫曹家彬，从新兵入伍
到登上大学讲台，只用了6年时间。

当时，我并不认识军报的任何人，稿子到底
能不能见报，也没有任何把握，只是抱着试试看
的想法，贴上八分钱邮票，用平信寄往军报编辑
部。至于能否刊用，我想得再多也没用。

谁知不到半个月时间，就喜从天降，我
的稿件不仅刊登出来了，还居然成了军报
头条，我兴奋、激动的心情无以言表，真是
做梦也没有想到，一没有想到能登得这么
快，二没有想到会处理得这么突出，更没有
想到还罕见地配上了插图。

我仔细看了一下当天军报头版版面，
报眼上的新闻，是新华社播发的五届人大
三次会议主席团举行第二次会议的消息，
另一条新闻同样来自新华社，报道的是解
放军代表认真审议人代会两个报告。新华
社的这两条消息，一条关乎国家财政，另一
条关乎国防建设，都是大事要事，哪一条的
分量，都比战士自学成才的消息重要得
多。但军报在稿件处理上，却把战士自学
成才的稿件放在了最突出的位置。这简直
太出乎我的想象和意料了。事后，编发我

那篇稿件的责任编辑打电话对我说，军报
通联处每天收到的稿件，都有好几麻袋，我
的稿件能够脱颖而出，实在是一种幸运。

令人欣慰的是经军报宣传后，那位自
学成才的战士，受到巨大鼓舞、激励和鞭
策，学习更加勤奋，工作更加努力，不仅受
到空军司令员的亲切接见，还考上了中国社
会科学院研究生院的硕士博士研究生。在
教学研究和行政管理各项工作中，均取得了
可喜成绩，被空军工程学院评为教书育人先
进个人。作为稿件作者，在当年召开的空军
宣传工作会议上，我也有幸被评为优秀通讯
员，受到空军政治部的表彰奖励。

往事并非如烟。41年后的今天，当我
再次回忆起军报头条这件事时，依然心情
激动、感触良多。在没有任何背景的情况
下，我的一篇普通稿件能成为军报头条，并
不是说稿件写得多么出色，更不是说我的
思想水平和写作能力有多高，只是因为稿
件所反映的问题抓得比较准，切合了当时
社会大形势大气候的需要。

□刘向东
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新华社平壤7月27日电（记者 江亚平 洪
可润）据朝中社 27日报道，朝鲜劳动党总书记
金正恩当天零时前往祖国解放战争烈士陵园，
以纪念朝鲜祖国解放战争胜利 68周年。

报道说，金正恩向烈士陵园献花，并向伟
大年代的英雄们致以崇高的敬意。他还与陪
同人员一起参观了烈士墓。

金正恩说，战争时代的崇高革命精神和英
雄事迹将使后代的爱国热情、斗争热情不断奋

发和升华，也将大力推动朝鲜人民向革命的新
胜利前进。

另据朝中社报道，曾参加过朝鲜战争的部
分老兵于 25日从全国各地抵达平壤，出席即将
召开的第七次全国参战老兵大会。

1950年 6月 25日朝鲜战争爆发。1953年 7
月 27日，交战双方在板门店签署《朝鲜停战协
定》。朝鲜将 7月 27日这一天定为祖国解放战
争胜利纪念日。

金正恩前往祖国解放战争金正恩前往祖国解放战争
烈士陵园凭吊烈士烈士陵园凭吊烈士

夜里下了一场大雨，清晨打开露台的
门，立刻听到蛙声一片，我整理了一会儿花
草，关门回屋时，女儿却跟我说：“妈妈，不
要关门，我还要听青蛙唱歌呢！”在大人听
来，反复齐鸣、几乎快要等同于噪音的蛙
声，对于小孩子来说却是悦耳的音符，这种
纯真美好的感觉，我童年时也曾有过。

那时，故乡的村外没有河，只有大大小
小的池塘，每年夏天，塘里总是蛙声不断，
清脆响亮，此起彼伏，仿佛青蛙们铆足了
劲，正在开一场盛大的田园音乐会。

这时，住在巷子最里面的田婆婆往往
会说：“太吵了，吵得人想睡也睡不着。”田
婆婆不识字，却特别会讲故事。听到她这
样的叹息，我们小孩子往往团团围过去：

“婆婆，讲个故事呗！”夏天的傍晚，田婆婆
讲过各种版本的青蛙故事，让我印象最为
深刻的是青蛙和大雁之间发生的趣事。故

事说，有一只小青蛙和两只大雁都住在沼泽
地里，秋天大雁要南飞，青蛙想跟它们一起
走，就找到一根木棍，让两只大雁起飞时咬
住棍子两端，它咬住棍子中间，这样大雁就
可以带着它一起飞了。这个办法不错，于是
大雁和青蛙开始一起远行。路上遇到的人总
会惊讶地大喊：“看呀，大雁用一根棍子带着青
蛙在飞呢！竟然能想到这么好的办法，大雁真
聪明！”青蛙听了这话，心里很郁闷：这分明是
我想出来的主意。但它必须紧紧咬住棍子，
只好忍住不说话。等到它们飞过一户办喜
事的人家时，被厨师抬头看见了，他又一次
惊呼大雁的聪明。这次，青蛙实在忍不住
了，大声朝那厨师喊：“这办法是我……”话
没说完，青蛙就从天上掉下来了。

故事讲到这里，田婆婆停下来问我
们：“你们猜，青蛙后来怎么样了？”我们抢
着回答，有人说它肯定掉到了厨师的汤锅
里，也有人说它摔死了。田婆婆挥着手里
的大蒲扇说：“青蛙就掉在咱们村外的小
池塘里了。不信，你们听，它叫得正欢
呢！”说到这里，田婆婆打一个长长的哈
欠，我们也都各自回家睡觉，梦里常常还
是蛙声一片，也还在跟小朋友们争论，青
蛙到底有没有掉到汤锅里……

离开童年的故乡，又一次听到熟悉的
蛙声，是有一年我陪失恋的闺蜜外出旅行
散心时，住处外正巧有一个湖，晚上我们熄
了灯，躺在黑暗中聊天。窗外，不知哪一只
青蛙在领唱，只听到一只青蛙叫了，呱呱；
接着，是两只青蛙，呱呱又呱呱；再接下来，
是无数的青蛙一起呱呱叫……初听蛙声很
杂乱，慢慢却能听出其中的抑扬顿挫，听
着听着，我们都睡着了。第二天，闺蜜竟
然说，这是许多天以来睡得最踏实的一夜，
因为这样的蛙声，对于从小在农村长大的
她来说，是最熟悉的乡音，她想家了。

如今，闺蜜早已在千里之外的城市安
家，我不知道她那里是否还能听到蛙声，我
家住在公园边，蛙声倒是常有，只是我常常
忙碌，难得有心情欣赏这免费的天籁之音，
倒是女儿一边听着蛙声，一边哼起了儿歌：

“我是一只小青蛙，我有一张大嘴巴，两只
眼睛长得大……”此情此景，让我想起曾
经看到过一个谜语的谜面：“卷帘终日听
蛙声”，好有诗意的句子！我一定要抽出一
些时间来，不关门，也不关窗，且听蛙鼓如
潮，夏虫呢喃，这
才是夏天最动人
的乐曲。 香一瓣心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心

□张军霞

卷帘终日听蛙声

女儿高考完从出租屋搬回自己家，打扫
房屋，整理信箧，翻到了一封上世纪90年代
初，我在外求学时，爷爷写给我的家书。

信上写着：慧春，你再过二十来天就回
来过春节了。你现在正在紧张地准备期末
考试，一定要好好读书，取得好成绩……还
有一些已经分辨不清。爷爷当时已经80岁
了，眼睛早已看不清，两三行都写一块儿
了，最后一页是爷爷用毛笔写的“耕读传
家”四个大字，刚劲有力。

这让我想起了和爷爷在一起的时光。
记忆里，爷爷永远穿着整齐，说话斯文。从
教师岗位上退休后的爷爷，在村外生产队
的菜园子里，看管十几样农家菜，有西红
柿、黄瓜、生菜、胡萝卜、茄子等。我一放

学，便跑去找他，有时他在“伺候”这些农
家菜，有时他在写着字儿，有时他在看
书。爷爷干啥，我就和他一起干啥，刨地、
浇菜、锄草，看着这些绿油油的菜一天天
长高；若爷爷在写字，我就会叽叽喳喳地
问个不停，有时爷爷也会手把手教我写大
字；爷爷在看书，我就凑一起看，他那小小
的床上堆满了各种各样的书，有线装的、有
胶装的，有薄的、有厚的，中国地图、世界
地图、康熙字典，是爷爷常用的工具书。
也是在那个时候，爷爷给我讲了好多我从
未听到过的外面的新鲜事儿，从古代到近
代，从中国到世界，我听得如痴如醉……

恍惚间，爷爷拿着树枝当笔，以大地
为纸，我们一起做几何题的画面出现在眼
前——那天傍晚，彩霞映红了天边，我和爷
爷一边锄草，一边研究着几何题，他讲的我总
也想不出来，爷爷索性捡起一根树枝，折了
一节，便在地上画起了示意图，边画、边讲、
边引导，我猛然间把那道压轴题学会了，一
高兴，我搂着爷爷的脖子跳了起来，夕阳已
西下，我和爷爷有说有笑往家走去……

那个承载着我童年记忆的院落渐渐清

晰，五孔窟洞，东西厢房围着的四合院，永
远被爷爷打扫得干干净净。冬天里，爷爷
会坐在炕边，听着三国演义，手里捻着麻
绳，他会把一年中要用的绳子全部弄好。
有时我会捣蛋，嫌他不陪我玩，这时他总是
说：“看看墙上那四个字，读会儿书去！”“耕
读传家”四个字的一块大匾，挂在我家堂屋
的正中央，那时的我似懂非懂，现在的我，
在爷爷的影响下，恪守“耕读传家久、诗书
继世长”的家训已经度过了大半生。

耕读传家——耕田可以事稼穑，丰五谷，
养家糊口，以立性命；读书可以知诗书，达礼义，
修身养性，以立高德。“耕读传家”既学做人，又
学谋生，劳动是赖以生存的基础，读书是精
神提升的基石，二者兼修，“人”字才能够大写。

一旁帮忙的女儿，见我对着信箧发
呆，过来看到爷爷写的“耕读传家”四个大
字，抱着好奇心磕磕绊绊地读起了这封信，
沉默许久，她一字一顿地说，这不就是您常
讲的王家祖训“追旧德为善最乐济乡里，修
先业耕读传家望
青云。”也就是“耕
山水，读天下。”

□王慧春

耕 读 传 家
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仲夏时节，西安进入漫长的酷热频
道。可不知怎得特别想吃辣，这是不是外
热内寒的原因。

真是心有灵犀，这天，老张打电话张罗
着我们几个一起当过兵的战友：走，咱们去
吃炝锅鱼。

当晚，我们来到城东的一家炝锅鱼
店。走到店门口，一股辛香麻辣扑面而来，
顿觉唇齿生津，胃口大开。

酒过三巡，大厅弥漫着鲜香的炝锅鱼
味道，再加上浓浓的酱香酒味，大家急不可
耐地催促老张，赶快上鱼吧。

随着大锅鱼上桌，锅里热油沸腾，一
层鲜红辣椒铺在白嫩的黑鱼片上，在高
温热油的刺激下，满锅红光，一股鲜香辛
辣扑鼻而来，那是一种从视觉到嗅觉再
到味觉的多重享受。

大家越吃越爽，鲜香和酱香掺杂在
一起四溢飘香，老张开口说到一个话题，
让大家起了精神。那是我们当兵时的一
段往事。

上世纪八十年代初，我们入伍离开古
城，来到宁夏银川北郊一个叫西湖农场的
地方驻训。连队不远处有一个上千年历
史的古渠“唐徕渠”，该渠一条支渠刚好从
连队门前经过。那时的西湖农场是一片盐
碱地，方圆数里见不到人烟。记得也是一
个酷热的仲夏，上午训练提前结束，连长点
评时，高声告诉大家：今天中午炊事班只蒸
米饭，不炒菜。全连以班为单位，下渠摸
鱼，中午吃油炸鱼。原来，支渠放水灌溉，
支渠枯水，水刚没小腿，正好摸鱼。好家
伙，这下训练的辛苦一下子就全忘了，班长
带着全班战士拿着脸盆，下渠摸鱼。

中午每个班都摸了几大脸盆鱼，什么
鲤鱼、鸽子鱼和白条鱼等等，炊事班也忙
活坏了，吃了一整天油炸鱼。能那样肆无
忌惮、大快朵颐地吃鱼，对于八十年代初
物质匮乏的我们来说，可是平生第一回，
那场景至今还经常提及。大家也随着老
张一起回忆。

“来来来，快干杯。”大家打断了老张，
站起来为戍边的青春干杯。

一晃快四十年，现在生活越来越好了，可
以天天吃鱼，想怎么吃就怎么吃。

两瓶酒下肚，大家也呈微醺状。“今天的鱼
不错，好吃不贵，听说这家扯面免费，要不一人
来一根尝尝。”老杨说。大家附和着。

这时，进来一个推着面车的小伙，合着
扯面小伙“扯面舞”的舞步，大家早已忘记
暑热，好像又回到了从前。

□李刘刚

仲 夏 吃 鱼事如烟往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往

新华社联合国7月26日电（记者 王建刚）联
合国秘书长古特雷斯26日呼吁国际社会改造粮
食系统，以加速可持续发展。他强调，全球粮
食生产效率低下是导致饥饿人数大幅增加、造
成三分之一温室气体排放以及 80%生物多样
性丧失的重要原因。

古特雷斯在给当天开幕的罗马联合国
粮食系统峰会预备会议的视频致辞中表示，
2020 年有多达 8.11 亿人面临饥饿，比 2019 年
增加 1.61 亿人。另外，新冠疫情造成的巨大
破坏使 30 亿人无法获得健康的饮食。

古特雷斯说，世界已经“严重偏离”了到
2030 年实现可持续发展目标的轨道。“贫困、
收入不平等、高粮价、气候变化和冲突均为

始作俑者，是导致各种灾难的驱动因素。”
联合国常务副秘书长阿明娜·穆罕默

德在预备会议上对古特雷斯所表达的关切
予以呼应。她敦促国际社会采取行动，并
指出解决日益严重的饥饿和营养不良问题
是国际社会应当重视并应对的挑战。

穆罕默德强调，新冠疫情使可持续发展的
努力“出现倒退”。联合国最新数据显示，自新
冠疫情导致全球发生公共卫生危机以来，约有
1亿人陷入贫困。

联合国粮食系统峰会定于 9 月举办。
联合国粮食系统峰会预备会议以现场和在
线混合形式举行，汇聚了来自 100 多个国家
的代表。

联 合 国 秘 书 长 呼 吁 国 际 社 会
共同解决日益严重的粮食短缺问题

据新华网 韩国政府宣布 7 月 27 日起上
调首都圈以外地区新冠疫情防疫响应级别至
次高级，以遏制疫情在暑假出游高峰期向全国
蔓延。政府警告，如不及时收紧防疫措施，韩
国这个夏天可能面临势头最凶猛的一波疫情。

韩国现行防疫响应级别分四级，从低到高
分别对应疫情“持续得到控制”“在局部地区流
行”“在城市群内流行”和“全国大流行”。

中央灾难安全对策本部 25日说，首都圈外
防疫响应措施将全面上调至第三级。新措施
从 27日起生效，8月 8日截止。

在第三级防疫响应措施下，私人聚会最
多限 4 人，婚礼、葬礼等集体活动参加人数不
得超过 50 人；咖啡厅、餐厅、练歌房等营业设
施晚 10 时后不得营业；体育赛事需将室内、
室外观众人数分别限制在可容纳数量的 20%
和 30%；酒店等住宿设施订房量不得超过客
房总数的四分之三。

数日前，韩国政府宣布延长首都圈的最高
级防疫响应级别至 8月 8日，所涉区域包括首

都首尔、邻近的京畿道和西部港口城市仁川。
随着暑期到来，出游增加，首都圈外地区

疫情迅速蔓延。本月初，首都圈外新增确诊病
例数仅占全国新增病例数的大约 10%，这一比
例 26日已增至 40.7%。

韩国总统文在寅对疫情在首都圈以外地
区蔓延表示担忧。他 25日主持中央灾难安全
对策本部会议时说：“现阶段，最让人担忧的是
病毒正向首都圈外扩散。因此，我们决定从周
二起提高首都圈外防疫响应级别至第三级。”

这是文在寅首次主持中央灾难安全对策
本部会议。此前，这一会议通常由国务总理或
保健福祉部官员主持。按韩国媒体说法，这反
映当下疫情严峻程度之高。

除收紧防控措施外，韩国政府还建议民众
调整暑期出游安排，推迟至 8月以后再出行。

韩国中央防疫对策本部 26日通报，韩国过
去 24 小时新增新冠确诊病例 1318 例，累计确
诊病例数超过 19万例。7月 7日以来，韩国单
日新增确诊病例均超过 1000例。 （张旌）

“最猛”疫情来袭

韩国全面收紧防控措施

新华社华盛顿7月26日电（记者 刘品然）
美国总统拜登 26 日说，驻伊拉克美军将于今
年年底结束作战任务，但会继续承担训练、
协助伊政府军的职责。

拜登当天下午在白宫与到访的伊拉克总
理卡迪米举行会晤。拜登在会晤开始前对
媒体表示，美军将继续承担训练、协助伊政
府军，以及应对极端组织“伊斯兰国”的职
责，但驻伊美军今年年底将结束作战任务。

拜登说，美伊共同打击“伊斯兰国”对地
区稳定至关重要，即便两国安全合作进入

“新阶段”，双方反恐合作仍将继续。
根据美国国务院当天公布的美伊联合

声明，双方决定两国安全关系将完全过渡为
训练、建议、协助和情报共享，到今年 12 月
31 日伊拉克境内将不存在承担作战任务的

美军。
另据美国媒体援引美方官员的话报道，

双方的这一决定只是重新定义驻伊美军的
职责，并不会导致驻伊美军人数显著减少。

美国 2003 年发动伊拉克战争，2011 年底
从伊撤军，仅留少量驻军。“伊斯兰国”2014
年夺取伊拉克西部和北部大片地区，美军随
后增兵伊拉克，但其权限仅限于打击“伊斯兰
国”以及为伊政府军提供支持与培训。目前，
驻伊美军约有 2500人。

2020年 1月，美军对伊拉克首都巴格达发
动空袭，杀死伊朗伊斯兰革命卫队下属“圣
城旅”指挥官苏莱曼尼和伊拉克什叶派民兵
武装“人民动员组织”副指挥官穆汉迪斯等
人。随后，伊拉克国民议会通过决议，要求
结束外国军队在伊拉克的驻扎。

拜登：驻伊拉克美军今年年底结束作战任务


