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黑陶又出新作。
近年来，黑陶就像散

文领域的一匹黑马，高密集地书写着他
的故乡和故乡大地上的人人事事。

现今，当这一本《夜晚灼烫》来到
我的案头，我仿佛看到了黑陶凝聚在
时间肖像里的目光，一年又一年，黑陶
在看似冷静节制的文字中，潜隐着汹
涌的热情，用诗意的笔触，表达全身心
构筑的“江南梦境”。这，或许就是黑
陶在苦苦追求的价值所在。

黑陶出生在苏、浙、皖三省交界
处的一座陶瓷古镇，母亲是淳朴的农
民，父亲是本分的陶瓷工人，在故乡
的火焰和大海之间，他呼吸着独特的
江南空气。因而，他的书写极具个
性，很有思想，深深打上了南方故乡

生活的烙印，文字深潜其间，苦涩朴
实而有力量。

纵览黑陶的“江南三书”，我以为，
他做到了，而且比一般的书写者做得
还要好。

在《夜晚灼烫》里，那些充满诗意
和思想密集交织的句子，带着传统汉
语固有的美好、纯正的品质和江南水
乡泥土特有的芳香扑面而来。在这样
酣畅淋漓的书写中，我们的心灵被抚
慰，一种意外之喜常常令我震惊。

在《南街与时间》里，他对乡村夏
夜的描写，满是怀念与依恋：“夏夜多
美，飞动的萤火，流泻的星，世界充满
了清凉、纯蓝、裂冰似的移动碎光。”
而这样的夜晚，注定只能属于故乡，
属于宁静美好的乡村，不被工业化的

乡村。黑陶着意寻找的诗意也是在
乡村，它奢侈地渗透并充斥到文字和
生活的每一个细节，即使最物质性的
日常生活细节，在黑陶的笔下也充满
了诗意。

他在寻找，在行走，日夜兼程中，
那些月亮、星星、夜晚、沙砾、尘土、小
草、露珠、白昼，以及弥漫其间的气息，
都变成了他笔下的语言材料，散发着
诗意的神奇。《记事簿里的南方》是对
少年故乡的回望，是远离故乡经年的
一种深情回望，有苦涩，也有温暖。《郊
区之歌》是唱给农业文明的一曲挽歌，
乡村的自然与宁静，在后工业文明时
代已显得支离破碎。而《飞翔》一文，
则是对小屋租房生活的审视，在租房
的那些年里，他见识了太多的人生风

景和酸甜苦辣，体味了生活的煎熬。
不过，在这里，他也学会了安静，更获
得了内在的充实。人间百态，生活滋
味，让他有了更多思考机会和触动。

孙犁说：“我一向认为，作文与做
人的道理，是一样的，要质胜于文。
质就是内容和思想。譬如木材，如本
质佳，油漆固可助其光泽；如质本不
佳，则油漆无助于其坚，即便华丽，亦
粉饰耳。”对此，黑陶显然是有着清醒
认知，他在寻找诗意表达的同时，我
们欣喜地看到了闪烁在文字背后的
思想光芒。从这个意义上说，黑陶的
追求是成功的。

读《夜晚灼烫》，让人感到了愉悦，
灵魂像被自由诗意的泉水洗涤、沐浴，
不由得露出灿烂微笑。 □胡忠伟

对一首唐诗的别解
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北京玉渊潭公园樱花造型雪糕在
社交平台走红，吸引众多游客前往购
买；四川三星堆博物馆推出青铜面具为
原型的文创雪糕，一上市就销售一空。
今年以来，造型多样、富于设计感的雪
糕纷纷亮相，为消费者带来更多选择，
也成为网络热议的现象。

雪糕成为网红，折射出消费观念
的不断升级。随着经济社会快速发
展、生活水平持续提升，如今，人们对
雪糕的需求已经超越了简单的消暑
解渴。

近年来，我国雪糕市场规模不断扩
大。但应当看到，网红雪糕带动了行业

发展，同时一些产品也面临着争议。有
的产品只有高端的定价，没有与之相匹
配的品质。部分网红雪糕在抽检中被
查出菌群超标的消息，也引发消费者
对卫生健康问题的担忧。此外，文创
雪糕流行之后，大大小小的景区都竞
相推出相似产品，陷入低水平模仿、缺
乏创新的窠臼。事实上，有的网红雪
糕还没等到夏天结束，便悄无声息地
退出了市场。

部分网红雪糕的“昙花一现”，启
人思考。应当说，不少网红产品都有
类似的营销路径：针对年轻人喜好开
发设计产品，加强网络营销推广产品，

特别是采取直播带货、在社交平台分
享帖文等方式，吸引流量、刺激消费者
购买。因此，一些网红产品看似能在
短时间内创造可观的销售业绩，却经
不起时间的检验。事实一再证明，消
费者最终看重的还是产品与服务的品
质，营销只能是锦上添花，不能作为赢
得市场竞争的根本之策。

无论设计多么新颖、包装如何新
潮，品质和服务才是影响企业生存发
展的关键变量。更好将网红流量转化
为长红口碑，企业才能赢得消费者信
任、收获市场份额，从而推动行业持续
健康发展。 □尹双红

可以优化简历但不必“迷恋”
2021 届高校毕业生规模达 909 万

人，再创历史新高，加上往届未就业毕
业生，求职竞争激烈。临近秋招，简历
优化成为热词，一些求职者疑惑，找工
作时请人改简历真的有用吗？花钱购
买简历优化服务是交智商税吗？

个人简历是对求职者的“说明书”。
每逢招聘季，面对大量简历，HR在每份
简历上的停留时间通常只有十几秒。这
种情况下，一份措辞得体、排版整洁的简
历就显得非常重要。职场“小白”是选择
自己学习经验，还是花钱请人修改，在保
证内容真实基础上，只是更好展现自己

的渠道差异，无伤大雅。
真正让人担心的是，简历优化存在

售后服务质量低下、人员资质不明、诱
导简历造假、隐私泄露频发等问题。但
是，简历优化之所以能够成为一门生
意，说明背后存在巨大需求。

简历是一种技术性写作，更是系统
化的自我认知与职业规划，其负载的自
省功能无法由他人代劳。以简历制作
为契机，我们回望自己所思所学、社会
实践、见习或工作经历、优缺点，向别人
介绍自己的过程，实际上也是自我审视
的过程。从这个意义上说，好的简历不

是一天甚至几个小时写就的，不是别人
“优化”出来的，而是经年累月积淀下
来、厚积薄发呈现出来的。

写作思维与技巧外，简历优化对内
容作用有限。若简历优化师是“巧妇”，
求职者应该提供“好米”。如果求职者
乏善可陈，简历优化师进行过度美化、包
装、注水，求职者在后续选拔、工作过程
中终会露馅，并承担相应责任。花钱修
改简历虽不是智商税，但对已经了解简
历制作的职场人士来说，更多作为他们
工作能力不足的“避难所”，给病急乱投
医的人提供心理安慰罢了。 □维辰
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网红产品如何赢得“长红”口碑

热
门
评
论

大
象
回
家
，归
途
亦
是
起
点

旅游博主，悠着点儿！
□文/弓长 图/赵春青

据媒体报道，随着在线旅游与自媒体平台的
发展，“借别人的眼睛看世界”已成为一种旅游新
时尚，旅游博主的队伍正不断壮大。

受疫情影响，旅游相关产业和行业停摆，一
些从业者转型为旅游自媒体博主。旅游博主以
第一视角和身份，带着消费者近距离感受旅游产
品，视频内容更精细化、个性化，这是好事，但也
要警惕个别博主为吸睛赚流量而做出一些违法
违规之事，如直播闯入封闭的自然保护区、在文
物古迹上刻字等。站上在线旅游的新风口，博主
们还须保持理性，坚守道德和法律的底线，以优
质特色与内容赢得广泛的影响力。

漫 评
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《夜晚灼烫》：用诗意的笔触书写

据 媒 体 报 道 ，
云南北移亚洲象群
14只大象已平安回
归栖息地。自去年
3月，北移亚洲象群
离开原栖息地——
云南西双版纳国家
级自然保护区，其
动 向 一 直 牵 动 人
心，不仅引发国人

“全民观象”，也成
了“国际网红”。如
今，这支“野象旅行
团”逛吃 1300 多公
里后回归，让不少

网友感叹：终于放心了！
据介绍，至此，北移的亚

洲象全部安全南返，象群总
体情况平稳，沿途未造成人、
象伤亡。这次罕见迁徙是中
国野生大象离开栖息地最远
的一次，其对动物保护考验
之大不难想象。人们在“云
追踪”亚洲象群的过程中，不
仅被大象的憨态可掬萌到，
也被沿途的自然景观震撼
到；不仅感受到云南父老乡
亲的友善之心，也看到当地
的生态保护成果和有关部
门有条不紊地应对。

实践是最好的演练场。为了保护象群，
沿途疏散转移群众，动用无人机实时监控，
投放象食进行诱导，对象群造成损失进行保
险赔偿……一次亚洲象群迁移，也是一次科
学之旅、探索之旅、保护之旅。此次无论是
对科学研究还是为信息化监测技术在动物保
护领域的运用都提供了宝贵的实践机会；同
时在防控技术方面，还创新性运用亚洲象迁
移线路预判、布控与投食相结合的柔性干预
技术，为今后缓解“人象冲突”乃至“人兽冲
突”提供了可借鉴的样本。就此来说，此次

“政府主导、科学指导、专业操作、综合施策、
全面保护、全民护象”的“云南经验”值得推
而广之。有关专家分析，随着云南野象种群
数量快速增长，今后亚洲象还可能出现大范
围迁徙事件。但有了这次成功应对的经验，
我们心里无疑更有底了，今后应对类似事件
也将更加从容有序。

象“来”人“让”，人引象归，在人与野生
动物的对话与交流中，我们不断探索，走向
和谐共生。一定意义上说，亚洲象“回家”是
全民护象的胜利，是人与自然和谐共生理念
的胜利。随着象群回归家园，大家的默默陪
伴将画上圆满的句号。但对于人与动物和
谐共处、加强生态环境保护的思考不该就此
止步。 □张冬梅

日 前 ，国 务 院 印 发《全 民 健 身 计 划
（2021-2025年）》，就今后一个时期促进全民
健身更高水平发展，更好满足人民群众的健
身和健康需求作出部署。

全民健身既是国家战略，又是体育产业
的构成基础，具有十分重要的作用。正因如
此，全民健身在政策层面一直受到高度重视，
1995年首部《体育法》通过，同年国务院颁布

《全民健身计划纲要》；此后又有一系列体育
法规和规章相继出台。本次《全民健身计划
（2021-2025年）》为今后5年全民健身制定了
阶段性计划，也为全民健身工作的升级与优

化提供了基本遵循。
全民健身作为一项系统工程，涉及软、硬

件等各方面，如智能化管理、整体性运用、集
约化运行等，但一个关键问题是“去何处健
身”，若没有最基本的运动场所作为保障，健
身与运动就会成为无源之水。目前，很多城
市存在公共体育设施不足的状况，对全民健
身活动的开展造成限制，尤其像篮球、足球、
网球这样需要专门的较大的场地运动项目更
无法开展。

国家体育总局公布的《2019年全国体育
场地统计调查数据》显示，截至2019年底，全

国体育场地354.44万个，体育场地面积29.17
亿平方米，人均体育场地面积 2.08 平方米。
尽管近年来人均体育场地面积已大幅提升，
但与现实需求相比还有很大不足，同发达国
家的水平也有一定差距。

一方面是体育场馆总量不足，另一方面
则是结构不优和运行不畅，甚至出现了一些
形式主义的倾向，比如一些地方破损的体育
器材得不到及时维修，设施选址也存在不少
问题。一些地方的体育场所距离居民居住区
太远，中途耗费时间太长，很不方便，如果收
费较高，就会极大影响使用效率，导致资源浪

费。同时，学校体育设施受管理较难等因素
的影响，对社会开放度不够，有效利用率也偏
低，形成了事实上的闲置。在此情况下，以社
区为核心的“健身圈”的建立和完善，则成为
助推全民健身高质量发展的关键。

让公共体育产品、准公共体育产品更加
贴近实际、贴近需求，离不开思维的创新与创
造。事实上，完善体育设施建设并非一定要
大拆大建，而是可以与新建、改建有机结合，
比如支持利用闲置厂房、仓库、建筑屋顶等区
域建设体育健身设施，在公园、绿地、沿江、乡
村等区域建设更多体育设施。 □唐伟

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里
船。”这是大诗人杜甫的名句，几十年
后又读到，瞬间勾起了我许多的遐想。

记得当年第一次读到这两句诗时，
我还是个小学生，在故乡小镇上一小学
简陋的教室里坐着，读诗时我自然将目
光移向了窗外，看到的是冬日阳光抛
洒下的冷冷白光，偶尔还能看到未能
融化的积雪，洁白的色彩装点着枯燥
的高原冬天。当然身处高原，我那会
一定是看不到船的，但我可以想象：宽
阔的江面上，高大的风帆下百船静候
出发，一切都是那么安详宁静。不知
道为什么，我在当时读诗时，童心里却
品味出了诗人内心的几许寂寥。尽管
诗歌书写的景色很美，像一幅优美安
静的山水画，但我还是隐约感觉到了
诗歌背后诗人内心的寂寥与落寞。以
至于几十年以后，经历过了人生的种

种风雨，我依然能感
受到这首诗的内在
意蕴，竟然和几十年
前的感觉一模一样，
而且味道更浓郁了，
一如搁置了几十年
的陈年老酒。

我忽而又联想
到了另一首有名的

唐诗：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤
舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这首诗直抒
胸臆，写尽了冬天的死寂空寥，诗人柳
宗元内心的孤独寂寞溢满了笔端。相
比这首诗歌，杜甫诗歌里的诗意隐晦
了许多，不仔细品味是感受不出来的，
但感染力并不少，因为热闹里的寂寞
要比单纯的寂寞对比更强烈，美好画
面和人心里的忧伤反差也更大，这都
更值得读者进一步去玩味品赏。

先来看看杜甫这首诗歌写作的
背景，当时诗人居住在成都的草堂，
生活相对安宁稳定，因为当时安史之
乱已经结束，诗人在经历了大半生的
颠沛流离生涯后，终于能暂时过上一
段平静的日子了。所以这首诗歌整
体洋溢着明丽欢快的色彩，“两个黄
鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，黄鹂在
初春的柳树中鸣叫穿梭，一行白鹭奋

飞而起，冲向蔚蓝的天际，这生动的
描摹，展示了诗人轻快愉悦的心境。
然后诗人笔锋一转，从窗外看到了西
岭上终年不化的积雪，“千秋雪”是不
是诗人心头的一种暗喻呢？尽管春
天已经来临，眼前的景色也是明丽
的，但依然有凝重的积雪在那里，散
发着阵阵寒意，这不能不让诗人对自
己的前程生发出隐忧。目光从窗口
再移到门口，这时候就写到了人事，
而之前几句都是写景。我们知道，古
人说“诗言志”，任何的景物描写都是
为写人做铺垫的，所谓的写景抒情，
写到最后还是为了抒发人的感情，这
感情就是“志”——也就是诗人内心
的所思所悟。“东吴万里船”这看似
写景，实际上是写人，因为这船上自然
离不开人，而且是从遥远的东吴开过
来的。东吴指长江下游的南京，诗人
当时在长江上游的成都，这样时空交
叉的描写，让人无法不生发出前路漫
漫、岁月如梭的感慨。我多少次想，诗
人从门口看到这么多船只静静停泊在
江面上，心里一定会想起他这辈子经
历的种种际遇，生活贫困，体弱多病，
四处流浪，居无定所，政治理想迟迟得
不到实现，他早年“致君尧舜上，再使
风俗淳”的志向在经历了大半生的流离

生活后，如今已变得支离破碎。此刻，
诗人的心境一定是很复杂的，有对眼前
春光的欣喜，也有对社会大动荡后民生
的担忧，更有对自己前路不可知的彷徨
忧伤。春光易逝，人生短促，表面的鲜
艳难掩诗人内心的孤独失落，整首诗
歌读完，我们能深切感受到诗人心灵
深处的无助和伤感，这大概才是这首
诗歌真正的主题所在。

我时常想，为什么这首诗歌穿越
千年岁月风烟，至今还能深深感染着
现代人呢？曾经那么辉煌的大唐盛
世，曾经那么自信包容的大唐人，为
什么却屡屡发出对人生的苍凉忧伤
之感？皆因人类的感情是相通的，人
生的感受都是一样的。“西岭、千秋
雪、东吴、长江船”，这些景物，在千年
后的当今，依然生活在我们周围，实
际上正是这些意象，构成了人生的种
种图景，指引着我们生存的方向。我
们和古人一样，要穿越旅途，要经历
春光的明媚和严冬的考验，也同样会
经历生命中欢乐繁华和苦闷忧伤。

文学依然神圣，人类情感永存，
正是唐诗这颗文化史上瑰丽的明珠，
把我们的精神世界贯穿起来，绵延千
年而不绝。

□朱碧波

现在叫作
动 漫 的 儿 童

读物，在我小时候叫小人书，
或是连环画，64 开，比智能手
机屏幕大不了多少。想来大概
因为是给小孩看的，所以才叫
这个名吧。

我的第一本小人书叫《柳毅
传书》，是一位叔叔来家串门送
给我的。柳毅的行侠仗义和龙
女的传奇故事一下子打动了我，
更吸引我的是书中栩栩如生的
绘画。我本来就喜欢画画，尤其
是中国画，那些图案和线条仿佛
有一种奇异的魔力，带给我说
不出的美感，后来我看过更多
现代绘画风格的漫画，但始终
不像对传统连环画那般酷爱。

这本书一下子打开了我的
世界，从此我到处找小人书翻
看、临摹，像岳飞、岳云、杨六
郎，“刘关张三结义”“三英战吕
布”“逼上梁山”，各种人物的不
同形态和组合，可以画很多
遍。有的临摹了几幅，而特别
喜欢的《大闹天宫》，我就整本
书一页页都临摹了下来……直
到现在，只要说起某部名著，我
脑海里都会立刻浮现那些画
面，故事情节和人物仿佛是一部永不
停机的动画片……

在找书的过程中，我的库存也逐
渐丰富了起来，四大名著自不必说，
还有古代神话系列、春秋战国列传、
成语故事、民间传说、戏剧电影、童话
故事……版本作者不论，有了一套，还
可以再买一套画法完全不同的。上世
纪 80年代出版的所有小人书，我集齐
了绝大部分，后来的收藏家可能认为
这是一笔价值不菲的藏品，但对我来
说，纯粹是一个孩子寄托了热忱与梦
想的宝库。这些书有的是别人看过不
要的，更多是用积攒的零花钱买的，作
为生活在小县城的 70后，我那会儿特
别拮据，手头根本没有几毛钱。

县城里只有一家新华书店，而当
时人们买书读书的愿望相当迫切，书
店每天11：30开门，我常常中午一放学
就奔过去，连钻带挤，一定要抢占入口
那一米宽的位置，以便第一个冲到小人
书柜台。想要的太多了，可口袋里常常
空空如也，记得那次是想再买一本《孙
悟空三打白骨精》，人民美术出版社的，
十分精美，定价 0.14元，而我只有 4分
钱。我在书店已经转悠了好几回，眼
看就剩下一两本了，急得我烦躁不安。

回到家，四下无人，我悄悄翻腾妈

妈的衣服，掉出几毛钱，犹豫了
一下，拿了1角钱，加上手头的4
分，正合适。《孙悟空三打白骨
精》就这么到手了，我兴奋不已，
一直翻看着，爱不释手，很快就
被爸爸发现了。

下午放学，妈妈已经在家
了。爸爸的脸色很难看：“说！
钱哪儿来的？”

“……爷爷给的。”爷爷在郊
区工厂上班，平时两三个月才回
来一次，可邪门的是，这一回，爷
爷第二天就有事回家了。

“钱是哪儿来的？”爸爸大
怒，拿起烧红的火筷子就要烫
我的嘴。我嚎啕大哭，连忙求
饶说再也不敢了。

爸爸心平气和后说，他并不
反对我买小人书，他生气的是我
偷拿东西还撒谎，做人绝不能这
样。我想我一定是记住了，这辈
子再不敢偷拿人家东西。

正像爸爸说的，他没有不
让我买小人书，后来，书越来越
多。我就拿出一些品相不太好
的，学着人家到街上摆地摊，租
一本 2分、5分不等，一天下来
能挣几毛钱，攒多了还能买新
书。就这样，上大学前我已经

攒了四五百本小人书，满满装了5个木
头箱子，存在家中杂物间。

再后来，我留京工作，有一年老家
发洪水，5个箱子全被泥水浸泡。有些
泡烂的只能扔掉了，而那些基本完好
的，妈妈细心地把书晾干，再一点点擦
掉上面的泥土……经过了几次搬家，被
家中小孩瓜分掉，我的小人书残存不到
100本，有一年爸妈来京，全部给我带
来了。其中那本《孙悟空三打白骨
精》，至今还在抽屉里放着呢。 □明桥


