高看一眼

□张焕军

按约定,下午去了高建群先生的工作室。上到楼上,见门半敞着,门边挂着个不大的条形状牌子,上面写着:高看一眼。

平时没在意,不甚了解“高看一眼”是成语,还是日常俚语。我理解,“高看一眼”的基本意思是对某人的认可和赞许。我猜想,先生用“高看一眼”作为工作室的名字用意是双关的。一是表示主人对来宾的尊重;二是说明访客对主人的认可。谈笑有鸿儒,往来无白丁。高看是相互的。当今,自我感觉良好者居多,谦和待人、赞许他人反成了奢侈。俯下身段,高看他人一眼实属难得。由此,也可以看出,工作室主人的大度包容和大德智慧。

敲门无人应声。正待张嘴,见先生端着烧水壶从厨房出来。“你来啦。”先生微笑着说。我嗯了一声。“先坐下喝茶。”我坐在茶台前,看先生泡茶。他把壶盖揭开,抓了把茶叶放进壶里。他说是普洱茶,生普,喝着回甘有味。他一边往壶里注水,一边接着说:“喝会儿茶,不急,事情慢慢来。”

望着先生泡茶倒茶的动作,心中有种油然的亲近感,想起五年前初识先生的那一幕。记得是2016年秋季,国庆前。我们承办了一期陕西省院士大讲堂,请了两位老师来讲座。一位是中科院院士西安交大的卢老师,另一位是国家一级作家高建群老师。高老师那天讲的题目是《中华文明与中国文化》。

在这之前,我不认识高建群先生。按照讲座要求,从朋友处要来先生电话,打了过去。电话里,我自报家门,讲了想法。电话那头安静听着,极少插言问话。待我说完情况后,先生说,他听明白了,让我方便时去他的工作室再详细谈谈,并告诉了地址。第二天,我如约前往。

工作室在丰庆公园里,在一座建筑物的一楼。门也是半敞着,有两三个人围在茶台前闲聊。先生则是一手拿烟,一手叉腰,凝神望着窗外,似乎在想什么。我叫了声高老师,他看了看我:“你是?”我说了情况。他高兴地握着我的手说:“来,咱们先喝茶,边喝边说。”那天事情谈得很顺利。出了门我想,这是个好打交道的老汉。

自那以后,与先生多有联系。偶尔约酒约茶,偶尔问候一下。2019年初夏,陕西散文学会设立了一个金桥读书坊。商量请谁来题写牌匾时,大家不约而同想到了先生,并让我前去洽谈。我有点为难,因为与上次请先生讲座不同,那次是有报酬的。这次完全是“干指头沾盐”,先生会给我这个面子吗?心里没底。

我又给先生打了个电话,讲明了情况,也说了些过意不去的话。先生在电话里说,明儿下午你来,这没有什么,爱读书是好事。他告诉了他新工作室的位置,也就是现在的这个地方。

那天我头次见到了“高看一眼”。当时没理解,只觉得与高老师的姓氏联在一起蛮有意思的。那天,我完成了任务,还有意外惊喜。先生指着墙边一幅装裱好的作品说,那个也送给你,原是给别人预备的,你先拿走。我一看顿时不知说什么好。那是六尺的条幅,写的是苏东坡的两句词:竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生。东坡的词是我喜欢的,先生的书法亦是我喜欢的。回去的路上我心里说,真是个厚道的老汉。

“你喝茶。”先生指着茶杯。我从回味中缓过神,与先生聊了起来。我说明了来意。他说:“孩子的事情需要帮忙义不容辞,写几个字不算什么。”他掏出手机翻看了一会儿,又把手机递给我,说你记一下电话,如果需要可以打这个人的手机,就说我是娃他伯伯。

那天我得了先生最新出版的一本签名书《丝绸之路千问千答》。孩子的要求也满足了。末了,先生说:“我再给孩子写幅字,你代我送给她。”说话间,先生又再次提笔挥毫。

“开张天岸马,奇逸人中龙”。等落款题完,先生抬起头说,这是洛阳龙门石窟第一名联,用来祝福孩子做的事情恰如其分。我不禁暗暗叫绝,先生真是好记性。我心里默语,真是个受人敬重的老汉。

与人交往中,我极少用“敬重”一词。凡用,必才高八斗,义薄云天。先生当在此列。先生为人,焉不高看一眼。

昆明湖·七夕

□杨毅波

昨夜我观星座
谁在含泪闪烁
泪滴洒落昆明湖
湖水荡漾微波

笙歌穿透天庭
灯火辉映天河
神奇的爱恋故事
现实得这般洒脱

王母张口结舌
粉面带着羞涩
喜得七仙女呀
把心事诉说

牛郎织女喜极而泣
终于爱得再无阻隔
鹊桥铺金叠翠
随心依偎而过

玉龙雪山 王忠义 摄

鹿城的夏

□朱金华

西汉时期,名仕甪里先生曾在商南县北双巅峰上隐居,山顶极像一对鹿角,而县境内又多鹿,便以“鹿”谐音“甪”,命名为“鹿城”。

鹿城的景致,当从夏日说。

硕大的月亮从山坡塔顶露面的时候,山城早已被街灯映照得一片通明。滨河路的林阴小道,环城北路的大桥之上,火车站前的空旷场地,人民广场、文化广场角角落落,散步的、舞蹈的、滑旱冰的、打太极的……甚是热闹。

宁静的河水倒影婆娑,蛙声一片。绿绿的柳丝随风摇曳,冷不丁一股麦香袭来,把思绪带入遥远的故乡,还有奔忙在麦田里的山民,迎着火辣辣的太阳挥汗如雨,与暴雨赛跑抢收景象,一股脑浮现眼前,感叹庄稼人的辛苦不易,漫步的兴致戛然停顿,闲情消散得无影无踪。

夏日的天格外漫长,早早就亮了。一只鸟儿站在窗棂上叽喳个不停,时不时把窗户玻璃啄得作响,哪里还有睡意,赶快起床吧。沿滨河东路林阴道一路向南,早起晨练的人络绎不绝,单杠上翻腾的身影,让人眼花缭乱。广场树林里,几张乒乓球案不曾有消停,两两挥拍,捉对厮杀,毫不谦让。

刚才还冷清的东岗桥头,此时已热闹起来,山民从乡下背来的瓜果蔬菜,没有化学药剂,市民稀罕这无公害食品,竹篮里的山桃、黄瓜、韭菜成了抢手货。

最热闹的要数端午节早晨,天刚麻亮,满载着艾蒿、菖蒲的架子车、机动三轮车汇聚于此,摊位一个挨一个,却悄然不闻一声吆喝。从四月初一直卖到此时的槲叶,还有造型各异、五彩缤纷的香包最是火爆,就连挑三拣四剩下的都变卖一空。饮雄黄酒的习俗早已丢弃,也无需沾着酒滴涂抹肚脐眼、耳朵眼窝子,进城了要有城里人的样儿。

穿城而过的河水生态好转,变得有了生机,白鹤早已在岸边落户,一年四季皆是乐园。夏日里,或将头颅探入水中觅食,或伸长脖颈悠闲在草丛间漫步,偶尔一个跳跃,振翅水面滑翔,抑或打个盘旋远离水面,沿河道上空飞翔,又缓缓落入河滩,定定地仰面张望。

最吸引眼球的那一抹绿,当属栽植在河中央的一塘荷。每当盛夏来临,绿叶间红的白的荷花溢出阵阵清香,蜻蜓在翻飞,翠鸟相依依。一场暴雨,一河水被浑浊的激流摧残,待河水恢复平静,翻卷的叶片渐渐平复,在阳光照耀下,清新悦目,端庄高洁。

转眼到了秋季,闷热渐渐消退,枯叶开始飘零,知了的叫声也与夏日大不相同,拖着长长的腔调在夕阳里嘶鸣,听起来不再聒噪。桂花清香沁人心脾,延续着夏的热烈,接纳四面八方的赞美。

鹿城在四季中分明,没有大都市的行色匆匆,在平静中舒展生活的美好。我是天河水命,在十多年前辽宁葫芦岛诗歌笔会中才第一次看到海的波澜壮阔,在兰州市区、在延安壶口数得清的几次机会里,近距离亲吻过母亲河。我是乡下人,衬衫掖在裤腰带里也难脱乡村人的土气,那就不学城里人的阔绰,正如鹿城的夏,平凡着走向本真……

在略阳

□刘娟

初夏,正是秦岭巴山毓秀凝翠,嘉陵江水清澈流波的美好时节,在连接中国南北的莽莽秦岭山脚下,在沟通关中和巴蜀的秦蜀故道上,有一座被誉为“故道明珠”的山城——略阳。

行走在小城绿色葱茏的山谷沟壑里、残垣断壁前、栈道亭阁处、田园阡陌旁,那些留下的诗词歌赋、历史典故、故事传说、动人事迹,比比皆是,展露着自然的清新之美,显示着造化的灵异神奇,包含着汉唐的古韵悠长,流传着氐羌族群的风俗民情,长养着当世建功立业的精神,使我感受到了自然的美好,历史的厚重,人文的璀璨,当下的奋发。

曾经,人们印象中的略阳,建成通车了沟通大西北西南新中国第一条电气化铁路的宝成铁路,富山盛矿的资源优势炼出了陕西省第一炉铁和钢,陕南第一座火力发电厂开足马力生产,铁路、略钢、电厂三大工业体系的支撑,让人口20余万的略阳风头劲足,领跑陕南各县,兴盛繁华,有着“小香港”之称。如今,“后工业时代”绿色转型让这嘉陵江畔的山城,焕发出新的生机。怀古思今,浮想联翩,不禁令人心驰神往,轻声问候:你好,略阳。

在响水沟这处利用自然环境打造的现代生态园里,漫步在泥土芬芳的田野间,一排排银白色光伏发电装置,分布在田间地头,把太阳能巧妙地转化成了电能。“这可真是山乡里的高科技呀!”当了解了它的功用后,有人赞叹。

也许是平缓地多靠近公路的缘故,路边大棚里的草莓采摘体验场,吸引着往来的人们。看样子,这红嫩娇艳的水果皇后,在这山野自然的环境里生长得很好。常常在诗歌朗诵会上,刚刚摘下的红艳艳的草莓与黄澄澄的枇杷一起喜迎各方来宾,为诗歌朗诵会带来了大自然的问候。谁说不是呢,那个名字独特叫成道的青年,在台上激动地回忆了上学期间初遇文学的经历,又激情四溢地诵读了一首诗,末了,还介绍了他回到家乡的这片土地上,种植生产艾草的事业,香风有邻,艾草清香浓烈的自然香气,吸引着我们去他的艾产品公司看一看。

正如李汉荣先生所说:“从自然的形象中看见人的心灵。”是的,除了略阳江神庙、罐罐茶、灵岩寺,这些民族的印记、地域的特点;除了光伏太阳能、生态草莓采摘园、艾草产业,这些山野自然里的新物事外,在这古老而年轻的土地上,在这浸透着厚重历史感的山野乡间里,在乡村振兴的时代背景下,透过这清新纯美的大自然,这方水土里的人和事,令人看到生活的美好、奋发者的心灵。

这一切,不禁使人发问,还有多少新鲜事正在发生?即将发生?正如这奔腾不息的生活,正如这古老常新的土地。

国画 刘国占

荷绽烟柳间 李世平 摄

八月的荷

□宝萍

昨夜小风吹,可曾有梦
今晨,我穿城而过,只为你一池的繁盛
放慢脚步,看你用朵朵粉红
收割夏日的涟漪,安放你我之间的默契
坐在岸边,我只想和你说说话

荷叶间生出的苇草,像我泼墨的闲笔
身穿大红旗袍的人
用流连的碎步,追逐昔日的青春
那艘停泊多年的小船
秋风一吹,露出斑斑锈迹。天空不语

我喊你两声,一声在六月,一声在七月
声声带着期盼。可你
还是无法停止八月里的枯萎
想开就开吧,剩下的顺其自然
藕断丝连的成语,一定也适合一年的四季

风拂荷塘

□董东

故乡的荷花总是开着的,归来时像迎我而来,离去时像送我远行,朵朵娇艳点缀在绿荷之上,时刻提醒我,这里是我的故乡。

从小我便喜欢提着鞋,光脚踏过柔软的褐色泥地,临近池塘——大人总不让靠近的地方。

繁密的荷叶遮盖了水面,只有船只拨开层叠的叶从水中行驶而过,年轻的姑娘拨着一叶小船,从荷叶荷花的围簇中撑船而来,时而哼着满是乡音的曲调,用桨在身后的水面荡开一圈圈涟漪,荡开记忆,又被兀长的岁月给抹平。

故乡地势平平,不算什么风景名胜地区,夏天独有一片荷塘是此处的最美景致,兴许碰上些留恋路途风景的人来,会在这儿落脚,采来一片荷叶做留念。也常常会跟着村头年龄稍大的孩子偷采莲蓬,一边采,一边躬着身子躲在船板上剥来吃,那时我们拿着自制的桨,划得可比采莲人要快得多。

时常晚归的采莲人也会在划船归去时与我打个照面,隔水一笑,抛枝莲蓬头来,算是慰藉劳顿一天的身心。

这是离家数十年,第一次回到故乡,多年来路途辛劳,往往听见或看见有关写到家乡的文字便不免伤情,想到故乡的月、故乡的河塘、故乡的荷花。

回来的时候荷花开得正盛,却已经很难见到有人划着小船从水面驶过。去了路边老人那儿买来新鲜的莲蓬,不禁有些感伤,游子归家,要寻来些乡味的物什,也要同那些外来客一般了。

莲子很香,但如今品来,到底是不如儿时吃得那般美味了。我剥着莲子,一点一点细想故乡曾经的一切,撑船的姑娘换了不知多少位,哼的调子也变得愈来愈不熟悉……

如今不少人纷纷离开记忆中的故乡,背负行囊去往遥远的地方,觅寻心中的生活,完成自己的梦想。儿时看着他们远行,殊不知几年后自己也成了他们。

我曾行往杭州西湖,每年因西湖美景闻名而行往的旅人络绎不绝,身临其境一一览过,觉得也比不过那记忆中的故乡夜景,比不上故乡的风轻拂荷池。

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元