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百能维修店
□刘兵

同事老郭下岗前是单位的维修工，大到办
公楼楼顶渗水，小到茶几换面板，单位的修理
杂活全包。大伙称他生得一双巧手，还有一副
热心肠。同事逢家里有要修缮的零碎活，说一
声，老郭工余或双休时赶过去帮忙。事后，请
他喝个小酒或给包高档烟就可以了。

那年公司倒闭，大家各寻出路。老郭空
有一手绝活，但哪个单位也不会养专职维修
工，老郭变得焦虑起来。他本想开个维修部，
但手头拿不出钱。

正感困惑，原来的老上司——行政部高
部长打来电话，关切地说：“老郭，新单位不好
找吧？我可以借点钱助你开店。明天就过
来，把我家卫生间破损瓷砖、沙发坏的轮子、
卧室不亮的几盏壁灯，都帮我修好啰！还有
两台空调需做保养，加点氟。我不留你吃饭，
完工后一并结算 400 元。算你接的头单。我
还去同楼的同事家帮你作宣传，再揽些活。
你下岗得靠手艺吃饭，找他们收费别不好意
思；依你的人品，相信也不会‘杀熟’的。”

高部长话毕，老郭顿觉一股暖流从心里涌
起。次日一早，他带上维修工具，骑着刚买的
二手电动车，去专业市场按高部长传来的图片
配齐原材料。忙了一整天，他把瓷砖修补得和
以前无异；沙发轮子转动自如；壁灯重现璀璨；
空调清洁一新，加了氟后，双制效果更佳。高

部长的女儿认识老郭，被他精湛的维修手艺和
一丝不苟的敬业精神所触动，现场拍了小视频
发朋友圈，并自称是老郭的信誉“担保人”，代
为接了活。这时，高部长也串门回来，手机“好
友群”里存了几单，并和朋友说好，如对干的
活满意，按老郭开出的优惠价付工钱。这些善
举都算是大家对他精神上的支持吧！

那一阵，老郭通过熟人渠道揽的活干了一
个月，纯收入有 5000多元，比在单位上班还强
点。深入到“顾客”家里，老郭了解了大家生活
中出现的不少维修问题。虽说是些“小刚需”，
但不知找谁维修，更怕挨宰。他想，如果开个
专业店，有固定经营地点，再在同城网站上打
广告，更能获得顾客的信任。

随后，老郭的店如期开起来了。有了老领
导和同事初期帮衬，社区“扶创”工作人员和
家人背后的鼎力支持，他充分利用网络便捷沟
通交流的优势接单。
现在，老郭的百能维修
店生意越做越好。
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昨晚在小区广场和儿子打羽
毛球时，看着进进出出的老人和
小孩子们，我忽然想起了 80 多岁
的李师傅。他是我们小区的居民
组长，不管四季，李师傅总是站在
小区门口，告诫进进出出的住户
注意防盗、注意煤气安全……

那一幕幕情景，给我留下了
深刻的印象，尤其是刚住进小区
的那年冬天，由于某种特殊原因，
小区全线停止供暖，在零下 9摄氏
度的寒冷天气中，我们承受着低
温带来的各种煎熬，该上学的小
孩生病了，一家人守护在家中。
老人生病了，亲属轮流陪伴在病
床前。小区住户对暖气的渴盼情
绪与日俱增。

李师傅就站在我们现在打羽
毛球的广场上，在风雪中召集大家开会，商
量如何尽快解决暖气问题。他脚下的积雪
有点结冰，老人不小心打了个趔趄，侧身摔
倒在地上，手支撑了一下，但还是头部先着
地了。大家手忙脚乱地搀扶起他，询问身
体状况。这时，旁边有人提议要送李师傅
去医院检查一下，大家认为 80多岁的老人
了，尤其是跌倒头部着地，可不是一件小
事。李师傅摇摇手说：“我没事，趁着大家
都在，还是先说说暖气的问题。”

大家看着执拗的李师傅，不好意思再

说什么，这时有人要和他家里联
系，被李师傅制止了。他从身上
摸出一个小本子，拿起笔开始询
问现场每个人对供暖方面的意
见和建议……

在以后的几年里，小区里像
这样的议事场景不知出现了多少
次，但每次都有李师傅的身影。
那几年，我们小区上千名住户的
唯一诉求就是彻底解决供暖问
题。几乎每天都能看见李师傅，
他手里提着包和几位热心的住户
一起进进出出，穿梭在社区、街道
办等各个部门之间。

当大家对小区的供暖方案意
见不一致时，李师傅就在各个楼
栋之间忙活起来，挨家挨户上
门，悉心听取大家的意见和建
议，宣讲相关政策，耐心答疑释
惑。面对不理解的人，李师傅总
是一点点地开导。现在想起来，

我们小区的供暖问题之所以能够顺利解
决，少不了李师傅不遗余力的持久奔波，他
代表的是小区所有住户。

“大家的事永远不是闲事，关系着每个
人的切身利益。在我有生之年，能帮助大
家彻底解决暖气问题，这是我最大的心
愿。”我至今还清晰记得李师傅常挂嘴边的
这句话。这就是一个 80 多岁小区居民组
长的情怀和担当。他满头白发，总是佝偻
着身子，但他的内心是那样的强大，牵挂着
小区上千人。
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“处暑快到了。”这是对爱美女士的一
句提醒。处暑是二十四节气中的第十四个
节气，大约相当于人四十多岁的年纪吧？
处暑，即为“出暑”，是炎热离开的意思。但
实际上，此时中午的气温还是很高的，“秋
老虎”每年都要肆虐几天，这段时间，很多
女士倍加珍惜，她们抓住一切机会，穿着短
衫短裤在大街上“招摇”，想把夏天留住。
处暑，有人说是“夏季的回光返照”，我想它
何尝不是青春的“回光返照”呢？

西瓜还是那样滚圆，但已少有人问津；
蝉声还是那样高亢，但已挽歌悲壮。自然
万物，都已从早晨和傍晚的清凉中，感受到
时光的不可逆转。不管你是喜是悲，时间

面前，人人平等，因为大自然有一种强大而
静默的力量，让这个世界有着奇妙的秩
序。我们在这秩序之中，顺从而感恩，也只
有顺从道法的自然，才可以养心怡年。

昨日，我参加了大学同学毕业后的第
一次聚会。三十年后的相逢，场面不可不
谓盛大，衣着不可不谓光鲜，但这都难掩面
貌上轻微的秋意，尤其是女同学的眼角眉
梢，秋意甚浓。细细看来，背影还似青春年
少，谈吐举止却没了指点江山的豪情，挂在
嘴边的话题不知什么时候跑到了爱人孩子
身上，虽然我们也曾事先约定只谈在大学
时的意气风发，但是谁先把话题转移了
呢？我们谁也说不清。

时间是一根充满魔力的指挥棒，我们
自谓聪明绝顶，却也无法逃脱它的安排，和
树木、花朵、虫子、小草一起，出现、成长、成
熟、消失，况且我们中确实有两个人已英年
早逝。看着我们互相怜惜的眼神，我知道，
这眼神里除了三十年的友情，更多的是对
时间的臣服和恐惧。不知道，时间的河流
会把我们带到哪里，我们还会变成什么样
子。我们需要同路人证明自己曾经有过的
青春，像露珠一样透明，像晨风一样自由。
我们也需要同路人把随风而逝的记忆片断
打捞，拼接，复活。凭着记忆，我们仿佛又
回到青春年少，仿佛穿越了时间黑洞。

我们度过最难忘的一晚，聚会结束时，
我们这些在人生处暑时节的中年人互道珍
重，相约下次聚会的时间。这时，晨风带着
凉气从某个角落吹来，我们互相说要加衣
服，注意身体，然后依依挥别。处暑，虽然我
们无法留住夏季的
温度，但我们可以
留住夏季的心……

□骏捷

人生“处暑”
多年没有联系的中学同学

秀晴，突然加我微信。我俩在
高中时坐同桌，关系挺好的，甚
至在高三时还擦出了点儿爱的
火花。只是还没等成熟，就在
高考后各奔东西，慢慢“相忘于
江湖”。如今，我们各自的孩
子都二十多岁了，老同学们偶
尔在一个微信群里聊几句，过
年过节礼貌性互相问个好，平
时是寂静无声的。秀晴是通
过群里通讯录加的我。

记得以前曾经有秀晴的
微信，后来不知道怎么没了。
所以她加我后第一句话是“你
为啥删了我”。我确实没明白
到底是谁删了谁，也就含糊地
说了句“对不起”。刚敲完这
几个字，忽然想知道屏幕那边
的她现在是什么样子。上中
学时的她娇小玲珑，尤其是脸
上的一对酒窝挺喜兴……我们有话没话地聊
了几句，因为工作我要到现场检查，就和秀晴
说“改日再聊”，然后就“再见”了。

当天中午在单位食堂吃饭时，我想起上午
和秀晴的“偶遇”，脑子中浮现出一个词——

“套路”，现在这个浮躁的时代，什么事情都可
能发生。她加我是不是有事相求？是不是找
我借钱？是不是寻梦而来……想着想着，自己
倒有些嘀咕，起了一身鸡皮疙瘩。

傍晚时分下班回到家里，和妻做饭吃饭，
收拾完毕后，我坐在沙发上看报纸，又想起秀
晴。就发去了个笑脸，秀晴也同样回了个笑
脸。接下来聊的内容无非是孩子多大了、老人
身体如何、现在工作忙不忙、还记得校园里那
一列垂杨柳吗……自然，也说一说我们同样的
爱好，也就是写作。她说她没能一直坚持下
来，这方面要向我学习等等。

内心存有怕被“套路”的心理定势，看到每
句话都要多想想还有没有其他意思，慢慢感觉
到这样聊天有点累，并且越聊越累。两天后的
一个下午，我正在办公室读文件，秀晴打来微信
语音电话，我有些不知所措，手忙脚乱地按下接
听键。在电话里，秀晴直言出了我的不自然和
乱猜疑，她就是觉得现在年纪大了，有了更多自
由支配的时间，愿意和老同学们聊聊天、唠唠家
常，给自己和对方一个悠闲轻松的意境……

当放下手机，我一下明白，是我有些“以小
人之心度君子之腹”了。误解了秀晴，其实也
可能在其他方面误解了很多人。如今的生活、
工作压力都大，偶尔闲下来，和新朋故友说说
话，放松一下心情，是一件多么惬意的事情。

因此，别想那么多！

8月16日，在阿富汗喀布尔机场，一名美军士兵用枪指向一名阿富汗男子。新华社/法新

国际社会密切关注阿富汗局势进展
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过去几天，美国高级官员口中“人数
和装备”占优势的阿富汗政府军在塔利班
面前一触即溃，甚至主动投降。而过去
20年，美国为打造这支军队花费八九百
亿美元。在一些国际媒体看来，这凸显五
角大楼的失败，美国的失败。

生搬硬套
法新社分析，美国试图按照美军的模

式在阿富汗创建一支现代化军队。这意
味着对空中支援和高技术通信网络的巨
大依赖。攻击机、直升机、无人驾驶飞机、
装甲车、坦克、夜视仪……为装备阿富汗
军队，美国似乎毫不吝啬，近期还提供最
新型号的“黑鹰”武装直升机。

现实是，阿富汗只有 30%的人口能够
获得稳定供电，缺少能够支持先进军事装
备的基础设施。识字率只有 40%，许多参
军的年轻人是文盲。

美国阿富汗重建行动特别督察长约
翰·索普科上周向国会提交最新评估报
告，认为“西方国家军队使用的先进武
器系统、车辆和后勤”超出阿富汗军队
的能力。他认为，美国军方“十分清楚
阿富汗军队有多糟糕”。

按照路透社的说法，阿富汗社会和政
治文化尚未孕育出支撑一支现代化军队
的国家意识。对许多阿富汗人而言，参军
只是为了获得一份相对可靠的收入。

夸大战力
过去几个月，五角大楼坚称，阿富汗

军队和警察有 30 万人，对塔利班占优。
后者估计大约 7万人。索普科说，五角大
楼严重夸大了阿富汗军队的作战能力。

美国陆军军官学校（西点军校）打击
恐怖主义中心评估，截至 2020年 7月，所
谓 30 万人只有 18.5 万人是陆军和特种
部队，其余为警察和保安武装。只有六
成阿富汗军人是受过训练的作战人
员。除了 8000人的空军，能上战场的只
有 9.6 万人。索普科的报告指出，逃兵
众多是阿富汗军队长期的问题。

法新社报道，多年来，阿富汗军队的
工资由五角大楼承担。但从美国政府今
年 4月宣布美军 5月 1日开始撤离以来，
发军饷的责任落到阿富汗政府身上。

没有补给、得不到支援，是阿富汗军
队节节败退的原因之一。

空头支票
美国官员先前反复承诺，美国 8月 31

日完成从阿富汗撤军后，美方将继续向
阿富汗军队提供支持。但他们从未说明
这种支持在后勤上如何实现。

空军是阿政府军打击塔利班最为倚
仗的力量之一，但战机越打越少，因缺
乏维护而停飞。美国防部长劳埃德·
奥斯汀 5 月访问喀布尔时说，可以通
过“跨越时空”的形式帮助阿富汗人维
护空军战机，意指借助在线会议程序
做培训。可是，阿富汗军人缺乏电脑、
智能手机和稳定的无线网络，这种线
上培训无异于镜花水月。

7 月初，美军在未通知阿方的情
况下连夜撤出巴格拉姆空军基地，令
阿富汗军队大为震惊。法新社分析，
美军快速撤离成了摧垮阿富汗军队的
最后一击。 □据新华社

8月15日，阿富汗塔利班发言人扎比乌拉·穆贾希德在社交

媒体上宣布，塔利班已控制了首都喀布尔，阿富汗的战争已经结

束。他在接受媒体采访时表示，塔利班已经准备好与阿富汗各

方人士进行对话，并将“保证他们得到必要的保护”。

联合国秘书长古特雷斯 8月 16 日在安理会就阿富汗局

势召开的紧急会议上说，国际社会必须共同努力，确保阿富

汗不再成为恐怖组织的温床。他还说，联合国驻阿富汗人员

将根据当地安全形势进行调整。

外交部发言人华春莹8月16日在例行记者会
上就阿富汗局势回答了记者提问。

有记者问：阿富汗局势发展很快，中方如何评
价当前阿富汗局势？

华春莹说，阿富汗局势已发生重大变化，我们
尊重阿富汗人民的意愿和选择。阿富汗战乱已经
持续40多年，停止战争、实现和平，既是3000多万
阿富汗人民的一致心声，也是国际社会和地区国
家的共同期盼。

她说，中方注意到，昨天阿富汗塔利班方面表
示，将协商建立开放包容的伊斯兰政府，并采取负
责任行动，确保阿富汗公民和外国驻阿使团安
全。中方期待这些表态能够得到落实，确保阿富
汗局势实现平稳过渡，遏制各类恐怖主义和犯罪
行径，让阿富汗人民远离战乱，重建美好家园。

有记者问：中方与塔利班是否有接触？是否
承认塔利班政权？

华春莹说，中方在充分尊重阿国家主权及国
内各派意愿基础上，同阿富汗塔利班等保持着联
系和沟通，一直为推动政治解决阿问题发挥建设
性作用。7月 28日，王毅国务委员在天津会见了

阿富汗塔利班政治委员会负责人巴拉达尔一行。
“我们希望阿富汗塔利班同阿各党派、各民族

团结起来，建立符合阿富汗自身国情、广泛包容的
政治架构，为阿富汗实现持久和平奠定基础。”华
春莹说。

她说，阿富汗塔利班方面多次表示，希同中方
发展良好关系，期待中方参与阿富汗重建与发展，
绝不允许任何势力利用阿富汗领土做危害中国的
事情。我们对此表示欢迎。中方尊重阿富汗人民
自主决定自身命运前途的权利，愿继续同阿富汗
发展睦邻友好合作关系，为阿富汗和平与重建发
挥建设性作用。

另有记者问：美欧等国都在紧急撤离，中方有
无撤馆计划？中方人员在阿是否安全？

华春莹说，中国驻阿富汗使馆仍在正常运作，
中国驻阿大使和使馆人员仍在履行职责。大部分
在阿公民在使馆安排下已经先期回国。现在还有
一些自愿留下的零星人员，使馆同他们保持着密
切联系，目前他们都是安全的。中国驻阿使馆将
继续密切关注阿局势发展，为每一位在阿中国公
民提供必要服务和帮助。 □据新华社

“中方愿为阿富汗和平与重建发挥建设性作用”

联
合
国
安
理
会
呼
吁

阿
富
汗
建
立
包
容
性
新
政
府

联合国安
理会 8月 16日
就阿富汗局势
举行紧急会议
后 发 表 媒 体
声明，呼吁阿
富 汗 各 方 立
即 停 止 一 切
敌对行动，通
过 包 容 性 谈
判 建 立 一个
团结、包容、有
代表性的新政
府，并让妇女
充分、平等、
有 意 义 地 参
与其中。

声 明 表
示，阿富汗机
构的延续性必
须得以保持，
阿富汗的国际义务必须予以
遵守，阿富汗和其他国家公民
的安全必须得到保障。声明
呼吁停止阿富汗境内的暴
力，恢复安全和法律秩序，
立即谈判解决该国当前面临
的权力危机，通过“阿人主
导、阿人所有”的民族和解
进程达成和平解决方案。

声明敦促各方遵守国际
人权准则，停止一切违反国际
人权准则的行为，强调各方在
任何情况下必须遵守国际人
道主义法所规定的义务，包括
保护平民的义务。声明呼吁
加大向阿富汗提供人道主义
援助的力度，呼吁各方允许即
刻、安全、不受阻碍的人道准
入，确保将人道援助物资送到
需要者手中。

声明重申在阿富汗打击
恐怖主义的重要性，确保阿
富汗领土不被用来威胁和攻
击他国，塔利班及阿富汗其
他组织和个人不向他国恐怖
分子提供支持。声明还表示
支持联合国阿富汗援助团的
工作，强调保障联合国人员以
及联合国会员国外交人员安
全的重要性。 □据新华社


