

汪寿华：敢于赴死的工人运动先驱

后悔生。青年真当努力，日月奚可差过。自去，何日得改。日训：恒、恒、恒。愿誓今日起，毋使《汪寿华日记》：今日知己过，悔改望明朝，朝朝复

翌年，汪寿华与许多同学一道，离开上海，奔赴苏联学习深造。1923年，汪寿华加入中国共产党，并作为远东职工代表在莫斯科出席国际反帝同盟会议。1924年当选海参崴职工苏维埃委员，同年年底奉调回国。中共中央局决定新的上海区委由王一飞、汪寿华、庄文恭等委员组成，汪寿华负责工人运动方面的工作。

“他们不来，我们自己干”

1925年1月，汪寿华参加中国共产党在上海召开的第四次全国代表大会，并向大会作了关于职工运动的报告。会后留在上海工作，先后担任中共江浙区委委员、常委、区委农工部主任委员、区委职工运动委员会书记等职。五卅运动爆发时，汪寿华担任上海总工会宣传部主任，积极协助李立三、刘少奇领导工人运动。不久，担任中共江浙区委职工运动委员会书记，兼上海总工会代理委员长。由于反动当局数次查封上海总工会，并四处搜捕汪寿华，为继续深入在工人群众中做宣传，他不得不改名换姓，在白色恐怖中顽强领导着上海工人运动。

从1926年5月开始，作为上海区委军事特别委员会成员的汪寿华，多次发动上海各行业工人进行大规模罢工斗争，并参与领导了上海工人的第一、二次武装起义。当时，由于准备不足和缺乏斗争经验，上海工人发动的前两次起义均以失败而告终。

1927年2月23日，中共上海区委联席会议决定，在总结前两次工人武装起义失败教训的同时，准备上海工人第三次武装起义。由周恩来、罗亦农、赵世炎、汪寿华等八人组成特别委员会。3月4日，汪寿华主持召开上海工会干部会议，决定组织5000人的工人纠察队，并秘密开展武装训练。

同年3月20日，北伐军进驻上海龙华，汪寿华派人到龙华请北伐军东路总指挥白崇禧派部队配合工人起义，希望能内外夹击，消灭军阀。但白崇禧已接到蒋介石的密令，按兵不动，妄图借军阀之手消灭工人武装。汪寿华知道后十分气愤地对同志们说：“他们不来，我们自己干！”

1927年3月21日，上海工人第三次武装起义爆发。整个行动由特别委员会指挥。参加罢工的达到80万人，直接参加作战的有1万多人，罢工后1小时，立即转入武装起义，上海7个区的工人纠察队同时向敌人发动了攻击。起义期间，汪寿华和周恩来、罗亦农、赵世炎等全程指挥战斗，日夜不息，忘我工作。同志们劝汪寿华休息，他说：“起义这么紧张，工人兄弟们都在和敌人厮杀，我怎么能休息呢？”经过28小时的血战，起义军最终占领了除租界以外的整个上海地区，起义取得了胜利。

22日，在上海南市召开第二次市民代表大会，成立上海特别临时政府，汪寿华当选为政府委员，在临时政府第一次委员会上，汪寿华被选为五名常务委员之一。27日，汪寿华主持全市工人代表大会，向大会提出了收回租界、肃清一切反动派、改善工人生活等十七项任务。次日，他当选为上海总工会委员长。

“革命是追求真理的事业”

上海工人运动蓬勃发展的大好形势和工会力量的不断壮大，引起了帝国主义的恐慌。他们调集军队，炫耀武力，叫嚣“决不放弃上海”。蒋介石进入上海后，与帝国主义秘密勾结，加紧策划一场血腥的反革命大屠杀。

1927年4月11日，杜月笙以“有机密大事商议”为由，“邀请”汪寿华赴宴，汪寿华立即向组织作了汇报。在讨论他是否去赴宴的问题上，党的领导机关出现了意见分歧。党内有同志劝他不要去，原因是杜月笙这伙流氓反复无常，什么事都干得出来；也有同志认为去也无妨，去了可以摸清敌人的底细，但务必要注意安全。此时，汪寿华坚定地说：“我过去常和青洪帮流氓打交道，不去反让人耻笑。为了党和工人阶级的事业，宁愿牺牲一切！”

为了安全起见，组织上决定由李泊之陪同前往。但就在两人即将到达杜宅时，汪寿华让李泊之在华尔路路(今淮海西路)杜月笙住处不远的地方等他，如果两小时他还不出来，即有意外，要李立即报告党组织。汪寿华一走进杜月笙住宅，就被早已等候在那里的杜月笙手下的“四大金刚”捂住口鼻，装进麻袋，押上汽车，运到枫林桥活埋。噩耗传来，许多与汪寿华并肩战斗的工人们失声痛哭。

次日凌晨，蒋介石便发动了震惊中外的一四二反革命政变，大批共产党员和革命群众倒在血泊之中，汪寿华成为这次政变中第一位牺牲的共产党人。汪寿华生前讲：“革命是追求真理的事业，我们应尽力地走我们现在走的路。如果牺牲了，以后的路自会有人来继续走下去的。” □陈安杰



汪寿华(资料图)

人物春秋

汪寿华是中国共产党早期工人运动的卓越组织者和领导人，是四一二反革命政变中第一位牺牲的共产党员。他曾参与领导上海工人三次武装起义，胜利后当选上海特别临时政府委员、上海总工会委员长。1927年4月被上海青帮头目杜月笙杀害，年仅26岁。

“努力、努力，无时无刻，制造文明的武器，来做国家的根基”

汪寿华，原名何纪元，字介尘，化名何今亮、何松林等，1901年出生于浙江省诸暨市枫桥乡泉眼村的一个旧知识分子家庭。1917年秋考入浙江省立第一师范学校。受俄国十月革命和新文化运动的影响，开始寻求救国救民的道路。他关心国家的命运，同情贫苦人民，经常阅读《新青年》等进步刊物，立志下“苦学”的功夫，为了改造中国的“真正弱点”，“努力、努力，无时无刻，制造文明的武器，来做国家的根基”。

1920年6月，汪寿华在上海参加沪滨工读互助团，9月到位于霞飞路渔阳里(今淮海中路567弄6号)的外国语学社学习。不久，经俞秀松介绍加入社会主义青年团。与汪寿华同一时期加入社会主义青年团的还有刘少奇、任弼时、罗觉(罗亦农)、李启汉等革命青年，成为最早发展的一批青年团员。

《行经华阴》鉴赏三误

语林指瑕

唐代崔颢有《行经华阴》诗云：“岧峣太华俯咸京，天外三峰削不成。武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴。河山北枕秦关险，驿路西连汉峙平。借问路旁名利客，何如处此学长生。”

作者行经华阴市，前往咸京(“京师。秦之咸阳，汉之长安也”)此诗故以此名称唐都长安。华阴市南有华山，所行的又是洛阳通长安的两京大道，以此而写山(华山)，写河(黄河)，写秦关即华阴东部的秦函谷关(在今河南灵宝市东北)，写汉峙。雄阔而富意蕴，自是佳作。合堪鉴赏。

只是上海辞书出版社的《唐诗鉴赏辞典》对该诗的鉴赏讹误太多。且看其中的鉴赏文字：

诗中提到的“太华”“三峰”“武帝祠”“仙人掌”“秦关”“汉峙”……都是唐代京都附带的名胜和景物。当时京师北面是雍县，秦文公曾在这里作廊庙(峙，谓“神灵”所止之地，即后世神坛之类)，到汉高祖作北峙时，这里共有五峙，诗中的“汉峙”即指京师北面的这一古迹。而京师的东南面，就

是崔颢行经的华阴市。县南有五岳之一的西岳华山……诗中称“天外三峰”的，是指著名的芙蓉、玉女、明星三峰(一说莲花、玉女、松桧三峰)。

这段鉴赏文字，误者有三：

一、“雍县”地理位置之误。

雍，秦邑名，唐时作凤翔府治(崔作此诗时，亦是如此，后于至德二载改为凤翔县)，其地在长安西四百里，并非是在“京师北面”，华阴市在长安正东偏北二百八十里，而非在“京师的东南面”，京师的东南面，当是蓝田县。

二、秦峙汉峙之误。

诚然，秦文公曾作廊庙，以祭白帝，其地在今陕北洛川县境，是在长安北。至于其“汉峙”即指此地之时而言，则讹。汉峙，是指汉代雍地的五峙。《史记·孝文本纪》：“明年，上初至雍，郊见五峙。”据地志云：“汉五帝峙在岐州雍县南”。孟康云：“案五峙者廊庙、密峙、吴阳峙、北峙。”吴阳分上下峙，合为五峙。地在今陕西凤翔县南。诗中“驿路西连汉峙平”的“峙”即指此。“平”者，因华阴至长安再至凤翔，皆在关中平原之故。

三、华山“三峰”称谓之误。

华山以奇险著称，山上险峰甚多，而最著者为西峰(莲花)，东峰(朝阳)和南峰(回雁)，故此“三峰”也成为华山的代称。而该“鉴赏”中将“三峰”视作“芙蓉、玉女、明星”三峰，大误。玉女、明星，本仙女名。《太平广记》卷五九《集仙录》云：“明星玉女者，居华山，服玉浆，白日升天。”华山中峰有玉女祠，祠前有石臼，称为玉女洗头盆，遂将中峰命为玉女峰。“玉女”“明星”，非两峰也，实指一峰(缺少成对即中峰，而中峰在古时被视为东峰的组成部分。故将玉女、明星并莲花作三峰，误。此种误读误解者，还见于陈婉俊女史补注之《唐诗三百首》、上海古籍性尧先生的《唐诗三百首新注》中。“至于‘鉴赏’中一说莲花、玉女、松桧三峰，亦错。‘松桧峰’，因其上多有松桧之木，故名。它只是南峰下一峰，以之作华山代称，太拔高它了。”

误读误，误又何其多，读者被误，能无憾焉？ □杨乾坤

海伦·斯诺西安行

上世纪30年代，有一位正值青春年华的美国女性，毅然来到了灾难深重的中国。在华期间，她为中华民族的解放事业做了大量有益的工作。尔后，她始终不渝地热爱着这个神秘的东方国土。她在中国，与美国著名记者埃德加·斯诺结为伉俪，双双声援支持中国革命——

接触的第一位红军战士——王林

1978年10月，海伦率领一支电视摄影小组来华访问。当她又重新踏入古城西安时，思绪如潮……

“王震副总理最近在西安视察工作。他说要宴请你们。届时，西安市市长王林也将出席欢迎您的宴会。”中国对外友协陪同张雪玲兴奋地告诉海伦。“太好了。”海伦激动不已。一别40年，老朋友又将重逢。

傍晚，驱车约半小时，驶进丈八沟宾馆。当海伦一行步入一号楼门厅，10多人迎面而来。为首的高身材、白发少许，他就是王震。不等人介绍，王震与海伦的手已握在了一起……

跟随王震的则是一位身材不高、微微发胖的官员。“王林！”海伦一下就认出来了。尤其是他的微笑，海伦的印象是再深不过的。“你还记得1936年，你护送我来西安，我们彼此从不讲话，扮为陌生人吗？你是我接触的第一位红军战士！我丈夫埃德加去保安四个来月，杳无音信，你第一次给我带来了他的消息。”海伦几乎一口气就想把什么都说完。

“记得，记得，怎会忘记呢！”王林风趣答道。“当然了。”海伦接着告诉王林，“我听说西安市市长王林今晚要来，可是，我全然不知，原来是王林啊！中国好像有许多人叫王林……”

海伦的一席话引起一阵阵笑声，大家兴致勃勃地目睹此次不寻常的会见……王林当年曾是西北共产党组织和北平共产党组织的秘密交通员。1936年秋的一天，王林来到海伦和斯诺在北平的住所，带来了斯诺在西北的情况。海伦异常兴奋，这是斯诺赴西北后她第一次等到的消息。不仅如此，海伦还对眼前这位带着调皮笑容的红军信使产生了兴趣，立刻喜欢上了他。她热情招待王林，问这问那，不时引起一阵阵笑声。最后，海伦显得一本正经地说：“你回去时要把我带上，送我去见我的丈夫。否则，我就叫警察。”

“好，好得很！”王林一口答应：“斯诺一定会感到惊奇和高兴的！”“会惊奇，不会高兴的。”海伦笑了起来，“他去了西北，刚刚摆脱了一个爱唠叨，爱找岔子的妻子。”

……海伦回忆说：“王林总是那么幽默和风趣，不停地开玩笑，留给我极深的印象。其实，当时斯诺已经请他带我去过，分享西北经历的异趣，可是，他对我始终守口如瓶。他的脑子里似乎总盘算着一件妙不可言、出乎我意料的事情。”海伦停顿片刻：“就在我们去西安的途中，每当我见面面相视时，却都装作陌生人，装得还很像。但相互内心中的激动，唯有我们俩能感觉到。后来，我们安全到达古城西安。”

提前70天预见“西安事变”

“只有抵抗外国侵略(不是内战)才能表示中国的真正统一。”“如果政府不从民意，就站不住脚。如果共产党能够真诚合作，抵抗共同的外国侵略者，这个问题有可能和平解决。”1936年10月3日，下午6点，张学良将军约见了海伦。同时还有几位中国记者。当他回答了海伦提出的有关问题之后，郑重地告诉大家。

此前，海伦从未见过张学良将军，但



对其所却知道不少。当时西安的形势，是一种冷内战。海伦此时此刻作为唯一的外国记者，受到张学良将军的约见，意义非同一般。

会谈结束时，张学良走过来同海伦握手，这似乎是一种盟约、保证。随即，国民党通讯社发出了编造的报道，伪造引用了张学良的谈话。

西安电报局拒绝拍发海伦的电稿，她心急如焚，极不情愿地踏上了去北平的火车。

海伦回到北平后，立刻将和张学良的会见谈话真情，发给《纽约太阳日报》《伦敦每日先驱报》。文章还在《密勒氏评论报》和《华北明星报》等刊物转载发表。“在中国的西京西安府，张学良少帅驻在这里剿共，激烈抗日的东北军队中间，出现了一个严重的局面。这些军队原来(1931年)有25万人，如今只剩13万人，都成了‘亡国奴’。官兵想家、厌恶内战，对南京政府继续采取不抵抗日本政策越来越愤慨。此间传说，张学良同蒋介石以前的良好关系现在已紧张起来。他打算与红军结盟，组成抗日统一战线，最终由一个国防政府领导。”

“中国抗日运动的严重性并不表现在从北到南的一系列‘事件’，而是表现在这里西安府的东北流亡者身上——从逻辑上来说，可以讲这是理所当然的。抗日运动在全国其他地方虽然遭到了镇压，在西安府却在张学良少帅的公开热情领导之下，他在这里采取行动是受到他的部队的热烈拥护的，如果说不是受着他们逼迫的话。”

……此次报道，险些引起一场早产的西安事变。日本人要求南京政府作出解释，南京政府则否认会谈有其事。但中国的学生则欣喜若狂。

1936年12月12日，张学良和杨虎城在西安扣留了蒋介石，提出八项抗战主张。此次事件震惊了中外。

海伦虽有所预料，但仍然激动万分。她说：“我爱全东北军的每一个官兵，我爱学生中的每一位。我准备把老将军宋哲元、十九路军和站在正义一方的任何土匪头子都包括在内。我与中国的爱情达到了高潮。”

巧布“空城计”奔往延安

1937年4月23日凌晨，海伦到达西安。可此时，这里的形势已与不久前大不相同了。全城笼罩着一片法西斯恐怖气氛。以前斯诺的采访活动是由东北军秘密安排的，如今，张学良被扣，东北军被迫撤离西安。可以讲，任何一位姓斯诺的人都是最不受欢迎的，自然包括斯诺之妻——海伦·斯诺。

海伦从到达西安之日起，就受到严密监视，四五个“保镖”不分昼夜跟随在她身边。红军联络人员虽尽力协助，仍成效不大。这一切，并没有使海伦放弃奔往延安的意图，反过来，渴望的心情愈加迫切。她下榻西京招待所，整日思索去延安的途径。一日，经招待所周老板介绍，海伦认识了一位在西安的美国青年肯普顿·菲奇。菲奇早已知晓海伦的情况，并劝其返回北平，没有必要冒险。然而，最终还是海伦说服了菲奇，他决心帮助海伦。

4月28日，海伦为了造成放弃奔往延安计划的假象，拍发给远在北平的斯诺一份电报：“预计明天启程，车站迎接。”很快，这份电报复印件自然迅速落到西安反动当局手中。

当天晚上的西京招待所，除海伦之外，还有一个旅行者，显得冷冷清清，但招待所门前的卫兵及她的夜班“保镖”格外引人注目。此时，海伦心里很明白，今晚必须实现自己的意图，她可以猜想到，菲奇一定怀疑她能不能胜任在这出戏中扮演的角色。可以肯定，他帮她不会有第二次机会了。

整理好行装，海伦把枕头和毯子摆成躺着的人一样，铺在床上，以便次日早上看起来像有人在睡着似的，使那些监视她的人推迟追赶她的时间。一切准备完毕，她紧张地坐在窗前，凝视着窗外的月光。

12点45分，约定的时间终于到了。这时海伦应该看到院墙上的信号——由菲奇点燃的香烟光亮，然而，她什么也没有看见。海伦计算了夜班“保镖”的巡逻时间，小心翼翼地侦查一下窗外的地形。阴之，翻身越过窗口，迅速跑到墙边的阴影处。她悄悄向外移动，可是，始终没有见到那受她欢迎的亮光。

她攀上高处窥视城外，但见大街上一片寂静，唯有一支10多个宪兵组成的特别巡逻队在走动。她机警地走了下来。

又过了几十分钟，海伦断定，军事管制造成的紧急状态已使菲奇难以赴约，而她暴露在户外，孤立无援，在进退两难之际，决定铤而走险。当“保镖”又一次消失在建筑物的拐角处的一刹那，海伦立刻跑过开阔地，整整衣服，大摇大摆地向大门走去。奇迹出现了，门未锁。她顺手一推，门吱的一声开了，她勇敢地跨出去，面对着卫兵。

“你到哪里去？”卫兵不熟悉海伦，他在履行公务。

“我要回家了，附近有人力车吗？”海伦用典型的外国帝国主义者在中国的傲慢口吻回答道。

又是一个奇迹，一辆人力车沿街过来，而且是空车。

她登上人力车，沿街前行。她每看到一个执勤的警察，心就悸动一下。有一次还遇到了查问。

“我是外国人，我要回家去。”海伦壮胆声称。

没有什么麻烦。然而，往哪里去。没有菲奇，下一步怎么办？海伦心急火燎……然而，海伦发现一个人骑着自行车过来，当自行车与人力车擦肩而过的一瞬间，她本能地喊了一声：“嗨！”

“是你啊！你真的跑出来了？祝贺你！”那人正是菲奇，他将车子停下，高兴万分地说：“因为有士兵巡逻，我无法接近院墙，而且我认为，你根本不敢逃。不过，我还是决定骑着车子转转，等一等。真有了你的，来！这边坐。”

之后，在菲奇的帮助下，他们一同乘上唯一可通行无阻的将军小车。第一站，顺利到达三原县，这里已是红军驻地。

1937年5月初，海伦到了延安，受到红军的热情欢迎。 □李一桐

往事

有迷惑性的地名，你了解多少

地名是人们对于具有特定方位地域范围的地理实体赋予的专有名称。偌大的华夏版图上，却有很多“迷惑性”的地方。

四川攀枝花，其名源于木棉花。清朝时，攀枝花市还是一片荒芜，因村口有一株古老而高大的攀枝花树，也就是我们平常所说的木棉花，遂称“攀枝花村”。在20世纪50年代，地质学家在金沙江畔(今攀枝花地区)发现了大量铁矿石，此消息上报后，国家高度重视，于是攀枝花村才一步步变成了如今的攀枝花市。攀枝花市如今是以盛产铁矿而闻名的城市，可以说攀枝花是“花是一座城，城是一朵花”。

葫芦岛不是一座岛。葫芦岛在辽宁省，是地级市，并不产葫芦。葫芦岛市其中有个岛位于渤海北部，介于秦皇岛和营口两港之间，三面环海，一面毗邻陆地，全岛长约3.5公里，自西北而东南入海中。该岛南端峻而突，中部狭，原名陶河岛，后因形状似葫芦，故得名葫芦岛。对于葫芦岛的来源，当地流传着另一个传说，说它是一个宝葫芦演变而来的，因此当地人也称葫芦岛为宝岛。

秦皇岛不是岛，北戴河不是河，但山海关确实是。明嘉靖《山海关志》中写道：秦皇岛城西西南二十五里，又入海一里，或相传秦始皇求仙驻跸于此。秦皇岛

最初可能指今秦皇岛市海港区东山，一座由风化花岗岩组成的剥蚀性残丘，如今它虽与大陆连接，在当时却是一座四面环水的孤岛。处在秦皇岛西南侧的北戴河，它也并非一条河，只因这一片区域地处“戴河”以北而得名。但是秦皇岛东北侧的山海关，的确是一个关口，有“天下第一关”之称。这里位于辽西走廊一段，地势险要，为古碣石所在地，所以又称其为“碣石道”。关城北倚燕山，南连渤海，故得名“山海关”。

广州湾不在广州。《七子之歌》组诗中有一个广州湾，不少人可能以为它在广州，其实，广州湾距离广州有几百公里。它地处雷州半岛东面，是今湛江的旧称，虽然公元216年就有“广州”一名，但是指广阔的地区，而不是城邑、城池，这种习惯叫法是一直延续到近代。与“广州”一词相比，“广州湾”成为地名是比较晚的事，但不等于广州湾来源于广州。明万历九年(1581年)，《苍梧总督军门志》中的“全广州图”第四图称吴川县南仙门港外为“广州湾”，这是目前能见到的广州湾最早出现在地图上的史料。

这种明明身处A地，却直截了当地冠上了B地的名头，广州湾并不是个例。再比如，苏州河在上海，河北工业大学在天津，西藏民族大学在陕西咸阳等等。 □商观