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有迷惑性的地名，你了解多少

往 事

《行经华阴》鉴赏三误
唐 代 崔 颢

有《行经华阴》诗
云：“岧峣太华俯

咸京，天外三峰削不成。武帝祠前云
欲散，仙人掌上雨初晴。河山北枕秦
关险，驿树西连汉畤平。借问路旁名
利客，何如此处学长生。”

作者行经华阴市，前往咸京（“京
师。秦之咸阳，汉之长安也”）此诗故
以此名称唐都长安。华阴市南有华
山，所行的又是洛阳通长安的两京大
道，以此而写山（华山），写河（黄河），
写秦关即华阴东邻的秦函谷关（在今
河南灵宝市东北），写汉畤。雄阔而
富意蕴，自是佳作。合堪鉴赏。

只是上海辞书出版社的《唐诗鉴
赏辞典》对该诗的鉴赏讹误太多。且
看其中的鉴赏文字：

诗中提到的“太华”“三峰”“武帝
祠”“仙人掌”“秦关”“汉畤”……都是
唐代京都附带的名胜和景物。当时
京师北面是雍县，秦文公曾在这里作
鄜畤（畤，谓“神灵”所止之地，即后世
神坛之类），到汉高祖作北畤止，这里
共有五畤，诗中的“汉畤”即指京师北
面的这一古迹。而京师的东南面，就

是崔颢行经的华阴市。县南有五岳
之一的西岳华山……诗中称“天外三
峰”的，是指著名的芙蓉、玉女、明星
三峰（一说莲花、玉女、松桧三峰）。

这段鉴赏文字，误者有三：
一、“雍县”地理位置之误。
雍，秦邑名，唐时作凤翔府治

（崔作此诗时，亦是如此，后于至德
二载改为凤翔县），其地在长安西四
百里，并非是在“京师北面”，华阴市
在长安正东偏北二百八十里，而并
非在“京师的东南面”，京师的东南
面，当是蓝田县。

二、秦畤汉畤之误。
诚然，秦文公曾作鄜畤，以祭白

帝，其地在今陕北洛川县境，是在长
安北。至于其“汉畤”即指此地之畤
而言，则讹。汉畤，是指汉代雍地的
五畤。《史记·孝武本纪》：“明年，上
初至雍，郊见五畤。”据地志云：“汉
五帝畤在岐州雍县南”。孟康云：

“案五畤者鄜畤、密畤、吴阳畤、北
畤。”吴阳分上下畤，合为五畤。地
在今陕西凤翔县南。诗中“驿树西
连汉畤平”的“畤”即指此。“平”者，
因华阴至长安再至凤翔，皆在关中

平原之故。
三、华山“三峰”称谓之误。
华山以奇险著称，山上险峰甚

多，而最著者为西峰（莲花），东峰
（朝阳）和南峰（回雁），故此“三峰”
也成为华山的代称。而该“鉴赏”
中将“三峰”视作“芙蓉、玉女、明
星”三峰，大误。玉女、明星，本仙
女名。《太平广记》卷五九《集仙录》
云：“明星玉女者，居华山，服玉浆，
白日升天。”华山中峰有女玉祠，祠
前有石臼，称为玉女洗头盆，遂将
中峰命为玉女峰。“玉女”“明星”，
非两峰也，实指一峰（缺少成对即
中峰，而中峰在古时被视为东峰的
组成部分。故将玉女、明星并莲花
作三峰，误。此种误注误解者，还见
于陈婉俊女史补注之“《唐诗三百
首》、上海古籍金性尧先生的《唐诗
三百首新注》中。”至于“鉴赏”中“一
说莲花、玉女、松桧三峰”，亦错。“松
桧峰”，因其上多有松桧之木，故
名。它只是南峰下一峰，以之作华
山代称，太拔高它了。

误误误，误又何其多，读者被
误，能无憾焉？ □杨乾坤
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人物春秋

语林指瑕

海伦·斯诺西安行

汪寿华是中国共产党早期
工人运动的卓越组织者和领导

人，是四一二反革命政变中第一位牺牲的共产党
员。他曾参与领导上海工人三次武装起义，胜利后
当选上海特别临时政府委员、上海总工会委员长。
1927年 4月被上海青帮头目杜月笙杀害，年仅 26岁。

“努力、努力，无时可息，制造文明的武
器，来做国家的根基”

汪寿华，原名何纪元，字介尘，化名何今亮、何松
林等，1901年出生于浙江省诸暨市檀溪乡泉畈村的一
个旧知识分子家庭。1917年秋考入浙江省立第一师
范学校。受俄国十月革命和新文化运动的影响，开
始寻求救国救民的道路。他关心国家的命运，同情
贫苦人民，经常阅读《新青年》等进步刊物，立志下“苦
学”的功夫，为了改造中国的“真正弱点”，“努力、努
力，无时可息，制造文明的武器，来做国家的根基”。

1920年 6月，汪寿华在上海参加沪滨工读互助
团，9月到位于霞飞路渔阳里（今淮海中路 567弄 6
号）的外国语学社学习。不久，经俞秀松介绍加入社
会主义青年团。与汪寿华同一时期加入社会主义青
年团的还有刘少奇、任弼时、罗觉（罗亦农）、李启汉
等革命青年，成为最早发展的一批青年团员。

翌年，汪寿华与许多同学一道，离开上海，奔
赴苏俄学习深造。1923 年，汪寿华加入中国共产
党，并作为远东职工代表在莫斯科出席国际反帝
同盟会议。1924 年当选海参崴职工苏维埃委员，
同年底奉调回国。中共中央局决定新的上海区
委由王一飞、汪寿华、庄文恭等委员组成，汪寿华
负责工人运动方面的工作。

“他们不来，我们自己干”

1925年 1月，汪寿华参加中国共产党在上海召
开的第四次全国代表大会，并向大会作了关于职工
运动的报告。会后留在上海工作，先后担任中共江
浙区委委员、常委、区委农工部主任委员、区委职工
运动委员会书记等职。五卅运动爆发时，汪寿华转
任上海总工会宣传部主任，积极协助李立三、刘少奇
领导工人运动。不久，担任中共江浙区委职工运动
委员会书记，兼上海总工会代理委员长。由于反动
当局数次查封上海总工会，并四处搜捕汪寿华，为继
续深入在工人群众中做宣传，他不得不改名换姓，在
白色恐怖中顽强领导着上海工人运动。

从 1926年 5月开始，作为上海区委军事特别委
员会成员的汪寿华，多次发动上海各行业工人进行
大规模罢工斗争，并参与领导了上海工人的第一、二
次武装起义。当时，由于准备不足和缺乏斗争经验，
上海工人发动的前两次起义均以失败而告终。

1927年 2月 23日，中共上海区委联席会议决定，
在总结前两次工人武装起义失败教训的同时，准备
上海工人第三次武装起义。由周恩来、罗亦农、赵世
炎、汪寿华等八人组成特别委员会。3月 4日，汪寿
华主持召开上海工会干部会议，决定组织 5000人的
工人纠察队，并秘密开展武装训练。

同年 3月 20日，北伐军进驻上海龙华，汪寿华派
人到龙华请北伐军东路总指挥白崇禧派部队配合工
人起义，希望能内外夹击，消灭军阀。但白崇禧已接
到蒋介石的密令，按兵不动，妄图借军阀之手消灭工
人武装。汪寿华知道后十分气愤地对同志们说：“他
们不来，我们自己干！”

1927年 3月 21日，上海工人第三次武装起义爆
发。整个行动由特别委员会指挥。参加罢工的达到
80万人，直接参加作战的有 1万多人，罢工后 1小时，
立即转入武装起义，上海 7个区的工人纠察队同时
向敌人发动了攻击。起义期间，汪寿华和周恩来、罗
亦农、赵世炎等全程指挥战斗，日夜不息，忘我工
作。同志们劝汪寿华休息，他说：“起义这么紧张，工
人兄弟们都在和敌人厮杀，我怎么能休息呢？”经过
28小时的血战，起义军最终占领了除租界以外的整
个上海地区，起义取得了胜利。

22日，在上海南市召开第二次市民代表大会，成
立上海特别临时政府，汪寿华当选为政府委员，在临
时政府第一次委员会上，汪寿华被选为五名常务委员
之一。27日，汪寿华主持全市工人代表大会，向大会
提出了收回租界、肃清一切反动派、改善工人生活等
十七项任务。次日，他当选为上海总工会委员长。

“革命是追求真理的事业”

上海工人运动蓬勃发展的大好形势和工会力
量的不断壮大，引起了帝国主义的恐慌。他们调
集军队，炫耀武力，叫嚣“决不放弃上海”。蒋介石
进入上海后，与帝国主义秘密勾结，加紧策划一场
血腥的反革命大屠杀。

1927年 4月 11日，杜月笙以“有机密大事商议”
为由，“邀请”汪寿华赴宴，汪寿华立即向组织作了汇
报。在讨论他是否去赴宴的问题上，党的领导机关
出现了意见分歧。党内在讨论时，有的同志劝他不
要去，原因是杜月笙这伙流氓反复无常，什么事都干
得出来；也有同志认为去也无妨，去了可以摸清敌人
的底细，但务必要注意安全。此时，汪寿华坚定地
说：“我过去常和青洪帮流氓打交道，不去反让人耻
笑。为了党和工人阶级的事业，宁愿牺牲一切！”

为了安全起见，组织上决定由李泊之陪同前
往。但就在两人即将到达杜宅时，汪寿华让李泊之
在华格臬路（今宁海西路）杜月笙住处不远的地方等
他，如果两小时他还不出来，即有意外，要李立即报
告党组织。汪寿华一走进杜月笙住宅，就被早已等
候在那里的杜月笙手下的“四大金刚”捂住口鼻，装
进麻袋，押上汽车，运到枫林桥活埋。噩耗传来，许
多与汪寿华并肩战斗的工人们失声痛哭。

次日凌晨，蒋介石便发动了震惊中外的四一二
反革命政变，大批共产党员和革命群众倒在血泊之
中，汪寿华成为这次政变中第一位牺牲的共产党
人。汪寿华生前讲：“革命是追求真理的事业，我们
应尽力地走我们现在应走的路。如果牺牲了，以后
的路自会有人来继续走下去的。” □陈安杰

上世纪 30 年代，有一位正值青春年
华的美国女性，毅然来到了灾难深重的
中国。在华期间，她为中华民族的解放
事业做了大量有益的工作。尔后，她始
终不渝地热爱着这个神秘的东方国土。
她在中国，与美国著名记者埃德加·斯诺
结为伉俪，双双声援支持中国革命——

接触的第一位红军战士——王林

1978年 10 月，海伦率领一支电视摄
影小组来华访问。当她又重新踏入古城
西安时，思绪如潮……

“王震副总理最近在西安视察工
作。他说要宴请你们。届时，西安市市
长王林也将出席欢迎你的宴会。”中国
对外友协陪同张雪玲兴奋地告诉海伦。

“太好了。”海伦激动不已。一别 40
年，老朋友又将重逢。

傍晚。驱车约半小时，驶进丈八沟宾
馆。当海伦一行步入一号楼门厅，10多人
迎面而来。为首的高身材、白发少许，他
就是王震。不等人介绍，王震与海伦的手
已握在了一起……

跟随王震的则是一位身材不高、微微
发胖的官员。“王林！”海伦一下就认出来
了。尤其是他的微笑，海伦的印象是再深
不过的。“你还记得 1936年，你护送我来西
安，我们彼此从不讲话，扮为陌生人吗？
你是我接触的第一位红军战士！我丈夫
埃德加去保安四个来月，杳无音信，你第
一次给我带来了他的消息。”海伦几乎一
口气就想把什么都说完。

“记得，记得，怎会忘记呢！”王林风趣
答道。

“当然了。”海伦接着告诉王林，“我听
说西安市市长王林今晚要来，可是，我全
然不知，原来是我的王林啊！中国好像有
许多人叫王林……”

海伦的一席话引起一阵阵笑声，大家
兴致勃勃地目睹此次不寻常的会见……

王林当年曾是西北共产党组织和北
平共产党组织的秘密交通员。1936年秋
的一天，王林来到海伦和斯诺在北平的住
所，带来了斯诺在西北的情况。海伦异常
兴奋，这是斯诺赴西北后她第一次等到的
消息。不仅如此，海伦还对眼前这位总带
着调皮笑容的红军信使产生了兴趣，立刻
喜欢上了他。她热情招待王林，问这问
那，不时引起一阵阵笑声。最后，海伦显
得一本正经地说：“你回去时要把我带上，
送我去见我的丈夫。否则，我就叫警察。”

“好，好得很！”王林一口答应：“斯诺
一定会感到惊奇和高兴的！”

“会惊奇，不会高兴的。”海伦笑了起
来，“他去了西北，刚刚摆脱了一个爱唠
叨，爱找岔子的妻子。”

……
海伦回忆说：“王林总是那么幽默和风

趣，不停地开玩笑，留给我极深的印象。其
实，当时斯诺已经请他带我过去，分享西
北经历的异趣，可是，他对我始终守口如
瓶。他的脑子里似乎总盘算着一件妙不
可言、出乎我意料的事情。”海伦停顿片
刻：“就在我们去西安的途中，每当我们面
面相视时，却都装作陌生人，装得还很像。
但相互内心中的激动，唯有我们俩能感觉
到。后来，我们安全到达古城西安。”

提前70天预见到“西安事变”

“只有抵抗外国侵略（不是内战）才能
表示中国的真正统一。”

“如果政府不从民意，就站不住脚。
如果共产党能够真诚合作，抵抗共同的外
国侵略者，这个问题有可能和平解决。”

1936 年 10 月 3 日，下午 6 点许，张学
良将军约见了海伦。同时还有几位中国
记者。当他回答了海伦提出的有关问题
之后，郑重地告诉大家。

此前，海伦从未见过张学良将军，但

对其所为却知道不少。当时西安的形
势，是一种冷内战。海伦此时此刻作为
唯一的外国记者，受到张学良将军的约
见，意义非同一般。

会谈结束时，张学良走过来同海伦握
手，这似乎是一种盟约、保证。

随即，国民党通讯社发出了编造的报
道，伪造引用了张学良的谈话。

西安电报局拒绝拍发海伦的电稿，她心
急如焚，极不情愿地搭上了去北平的火车。

海伦回到北平后，立刻将和张学良的
会见谈话真情，发给《纽约太阳日报》《伦
敦每日先驱报》。文章还在《密勒氏评论
报》和《华北明星报》等刊物转载发表。

“在中国的西京西安府，张学良少帅
驻在这里剿共，激烈抗日的东北军队伍中
间，出现了一个严重的局面。这些军队原
来（1931年）有 25万人，如今只剩 13万人，
都成了‘亡国奴’。官兵想家、厌恶内战，
对南京政府继续采取不抵抗日本政策越
来越愤慨。此间传说，张学良同蒋介石以
前的良好关系现在已紧张起来。他打算
与红军结盟，组成抗日统一战线，最终由
一个国防政府领导。”

“中国抗日运动的严重性并不表现在
从北到南的一系列‘事件’，而是表现在这
里西安府的东北流亡者身上——从逻辑上
来说，可以讲这是理所当然的。抗日运动
在全国其他地方虽然遭到了镇压，在西安
府却在张学良少帅的公开热情领导之下，
他在这里采取行动是受到他的部队的热烈
拥护的，如果说不是受着他们逼迫的话。”

……
此次报道，险些引起一场早产的西安

事变。日本人要求南京政府作出解释，南
京政府则否认会谈实有其事。

但中国的学生则欣喜若狂。
1936年 12月 12日，张学良和杨虎城

在西安扣留了蒋介石，提出八项抗战主
张。此次事件震惊了中外。

海伦虽有所预料，但仍然激动万
分。她说：“我爱全东北军的每一个官
兵，我爱学生中的每一位。我准备把老
将军宋哲元、十九路军和站在正义一方
的任何土匪头子都包括在内。我与中国
的爱情达到了高潮。”

巧布“空城计”奔往延安

1937年 4 月 23 日凌晨，海伦到达西
安。可此时，这里的形势已与不久前大
不相同了。全城笼罩着一片法西斯恐怖
气氛。以前斯诺的采访活动是由东北军
秘密安排的，如今，张学良被扣，东北军
被迫撤离西安。可以讲，任何一位姓斯
诺的人都是最不受欢迎的，自然包括斯
诺之妻——海伦·斯诺。

海伦从到达西安之日起，就受到严密
监视，四五个“保镖”不分昼夜跟随在她身
边。红军联络人员虽尽力协助，仍成效不
大。这一切，并没有使海伦放弃奔往延安
的意图，反过来，渴望的心情愈加迫切。
她下榻西京招待所，整日思索去延安的途
径。一日，经招待所周老板介绍，海伦认
识了一位在西安的美国青年肯普顿·菲
奇。菲奇早已晓知海伦的情况，并劝其返
回北平，没有必要冒险。然而，最终还是
海伦说服了菲奇，他决心帮助海伦。

4月 28日，海伦为了造成放弃奔往延
安计划的假象，拍发给远在北平的斯诺
一份电报：“预计明天启程，车站迎接。”
很快，这份电报复印件自然迅速落到西
安反动当局手中。

当天晚上的西京招待所，除海伦之
外，还有一个旅行者，显得冷冷清清，但
招待所门前的卫兵及她的夜班“保镖”格
外引人注目。此时，海伦心里很明白，今
晚必须实现自己的意图，她可以猜想到，
菲奇一定怀疑她能不能胜任在这出戏中
扮演的角色。可以肯定，他帮她不会有第
二次机会了。

整理好行装，海伦把枕头和毯子摆
成躺着的人一样，铺在床上，以便次日
早上看起来像有人还在睡着似的，使那
些监视她的人推迟追赶她的时间。一切
准备完毕，她紧张地坐在窗前，凝视着
窗外的月光。

12 点 45 分，约定的时间终于到了。
这时海伦应该看到院墙上的信号——由
菲奇点燃的香烟亮光，然而，她什么也没
有看见。海伦计算了夜班“保镖”的巡逻
时间，小心翼翼地侦查一下窗外的地
形。随之，翻身越过窗口，迅速跑到墙边
的阴影处。她悄悄向外移动，可是，始终
没有见到那受欢迎的亮光。

她攀上高处窥视墙外，但见大街上一
片寂静，唯有一支 10多个宪兵组成的特别
巡逻队在走动。她机警地又滑了下来。

又过了几十分钟，海伦断定，军事管制
造成的紧急状态已使菲奇难以赴约，而她
暴露在外，孤立无援，在进退两难之际，决
定铤而走险。当“保镖”又一次消失在建筑
物的拐角处的一刹那，海伦立刻跑过开阔
地，整整衣服，大摇大摆地向大门走去。奇
迹出现了，门未锁。她顺手一推，门吱的一
声开了，她勇敢地跨出去，面对着卫兵。

“你到哪里去？”卫兵不熟悉海伦，他在
履行公务。

“我要回家了，附近有人力车吗？”海伦
用典型的外国帝国主义者在中国的傲慢口
吻回答道。

又是一个奇迹，一辆人力车沿街过来，
而且是空车。

她登上人力车，沿街前行。她每看到
一个执勤的警察，心就悸动一下。有一次
还遇到了查问。

“我是外国人，我要回家去。”海伦壮胆
声称。

没有什么麻烦。然而，往哪里去。没
有菲奇，下一步怎么办？海伦心急火燎……

然而，海伦发现一个人骑着自行车过
来，当自行车与人力车穿梭而过的一瞬
间，她本能地喊了一声：“嗨！”

“是你啊！你真的跑出来了？祝贺
你！”那人正是菲奇，他将车子停下，高兴
万分地说：“因为有士兵巡逻，我无法接近
院墙，而且我认为，你根本不敢逃。不过，
我还是决定骑着车子转转、等一等。真有
你的，来！这边坐。”

之后，在菲奇的帮助下，他们一同乘
上唯一可通行无阻的将军小车。第一站，
顺利到达三原县，这里已是红军驻地。

1937 年 5 月初，海伦到了延安，受到
红军的热情欢迎。 □李一桐

地名是人们对具有特定方位地域范围的地理实体
赋予的专有名称。偌大的华夏版图上，却有很多“迷惑
性”的地方。

四川攀枝花，其名源于木棉花。清朝时，攀枝花市
还是一片荒芜，因村口有一株古老而高大的攀枝花树，
也就是我们平常所说的木棉花，遂称“攀枝花村”。在
20世纪 50年代，地质学家在金沙江畔（今攀枝花地区）
发现了大量铁矿石，此消息上报后，国家高度重视，于
是攀枝花村才一步步变成了如今的攀枝花市。攀枝花
市如今是以盛产铁矿而闻名的城市，可以说攀枝花是

“花是一座城，城是一朵花”。
葫芦岛不是一座岛。葫芦岛在辽宁省，是地级市，并

不产葫芦。葫芦岛市其中有个岛位于渤海北部，介于秦
皇岛和营口两港之间，三面环海，一面毗邻陆地，全岛长
约 3.5公里，自西北而东南入海中。该岛南端峻而突，中
部尤狭，原名陶河岛，后因形状似葫芦，故得名葫芦岛。
对于葫芦岛的来源，当地流传着另一个传说，说它是一个
宝葫芦演变而来的，因此当地人也称葫芦岛为宝岛。

秦皇岛不是岛，北戴河不是河，但山海关确实是
关。明嘉靖《山海关志》中写道：秦皇岛城西南二十五
里，又入海一里，或相传秦始皇求仙驻跸于此。秦皇岛

最初可能指今秦皇岛市海港区东山，一座由风化花岗
岩组成的剥蚀性残丘，如今它虽与大陆连接，在当时
却是一座四面环水的孤山。处在秦皇岛西南侧的北
戴河，它也并非一条河，只因这一片区域地处“戴河”
以北而得名。但是秦皇岛东北侧的山海关，的确是一
个关口，有“天下第一关”之称。这里位于辽西走廊西
段，地势险要，为古碣石所在地，所以又称其为“碣石
道”。关城北倚燕山，南连渤海，故得名“山海关”。

广州湾不在广州。《七子之歌》组诗中有个广州
湾，不少人可能以为它在广州，其实，广州湾距离广州
有几百公里。它地处雷州半岛东面，是今湛江的旧
称，虽然公元 216年就有“广州”一名，但是指广阔的地
区，而不是城邑、城池，这种习惯叫法一直延续到近
代。与“广州”一词相比，“广州湾”成为地名是比较晚
的事，但不等于广州湾来源于广州。明万历九年
（1581年），《苍梧总督军门志》中的“全广海图”第四图
称吴川县南仙门港外为“广州湾”，这是目前能见到的
广州湾最早出现在地图上的史料。

这种明明身处A地，却直截了当地冠上了B地的名
头，广州湾并不是个例。再比如，苏州河在上海，河北工
业大学在天津，西藏民族大学在陕西咸阳等等。 □商观
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