

# 乡情精酿的家国情怀

## ——徐山林随笔集《老屋杂谭》读后感

### 书人书事

品读老省长徐山林的随笔集《老屋杂谭》，仿佛看到这位86岁高龄的老先生坐在家乡的小院里，正谈天说地、指点江山、解读时事、感悟人生，其不变的乡音，浸润着永远的乡情。作为老乡、晚辈，读来十分亲切。

徐山林1935年生于安康，曾任安康县委书记、行署专员、地委书记，从上世纪80年代起历任常务副省长、省委常委、省人大常委会常务副主任，在省领导岗位上工作20多年，为陕西的改革开放事业作出了卓越贡献。他业余爱好丰富，在文学、书法、收藏上卓有建树。他出版过多部专著，退休之后过着丰富多彩的文化生活。

《老屋杂谭》是徐山林先生为政之余的思想灵光、业余雅兴的智慧结晶，更是心系家乡、担当使命的情感之作。全书分“梦里家园”“追忆前贤”“书信故事”等忆述性文章，和“人生感悟”“社会议论”“应邀奉言”“收藏乐趣”等感性性笔记，及“解冻纪事”“改革岁月”“神圣使命”“参谋之道”“付善于行”等公务性杂谈，共12辑19万字。因第一辑“梦里家园”就多达16篇文章，加之其他部分亦有家乡内容，便使人强烈感到：整部书是在用他那悠悠乡情书写着浓浓的爱国情怀。

《我的小学母校》《护城河里救同学》和《我的穆斯林邻居们》等写人记事篇章，用童年那单纯的目光，显示了儿时玩伴与父老乡亲的纯朴、善良。

《迎接家乡解放》《从看无声电影说起》和《难忘家乡紫阳茶》等叙事篇章，则通过风土人情、风物民俗的叙述，表现了故园生活的丰富多彩。

从《弘扬我们的乡土文化》《我与家乡的汉剧》到《牛蹄岭，英雄浩气长存》等传统文化基因、红色文化传承，充分彰显了安康文化的博大精深。

或许，正因为对家乡人文地理、社会生活、地域文化之深切，他才会让一草一木入诗，写出了《故园诗笺》《碧水集》《黄楼诗草》《山林诗草》等诗集。而其中的多数作品，是写自家园或写给家乡的，且由家及国，抒情言志。

为此，有评论家说：山林之诗作，是从秦巴山地长出的诗林。

那么，为什么他对家乡爱得如此深沉呢？我们从《我与汉江的不解情缘》及《谈谈办好安康龙舟节》《再谈办好安康龙舟节》等情溢汉江的叙述之中不难看出：因是喝着汉水乳汁长大的游子，他便永远是汉江的儿子。

如果至此还不能知其所以然，那么，就请翻阅《再回故乡工作》和《刻骨铭心的教训》。前者书写了41岁那年，他从省农办副主任的岗位上，返回家

乡担任地委副书记兼县委书记，之后升任行署专员、地委书记这6年间的艰苦创业、宏图大略；后者记录了1983年“7·31”灭城洪灾发生后，他以副省长身份奉命回乡指挥抗洪抢险、生产救灾的艰辛经历，以及随后数次回乡指导恢复重建工作的艰难曲折。两文之中，很少披露成功的喜悦，更多的留白是：因为有着那么多的未竟之业，他才有了对家乡的无尽牵挂和终生关爱。

如果这还不足以表现他的赤子之情，就请翻看《我的书法与乡愁》。他之所以直到83岁高龄才首次举办书法作品个展，且将展会放在家乡，是因为此展精选了他一生的书品佳作，是回报家乡的厚礼。如同他把一生的收藏品都捐给家乡，兴建起服务社会的“藏一角博物馆”，这次的书法展品也归于家乡。开展仪式上，他讲述了热爱家乡的原因，表示了魂归故里的决心：“十几年前，我老伴去世了，就埋在老家。我在她的墓里留了一个安放骨灰盒的地方，将来我死了，也埋在故乡。”

如果你不相信，可去看他自撰自写的那副墓联。上联：情系汉江三千里，下联：魂绕秦巴十万山，横批：生死相依。

好一个“生死相依”。这既是他与夫人陈天芝的爱情表白，更是对秦巴汉水、家乡人民的真情写照。

由此，让我想到一则此书之外的故事：2007年8月19日，他在西安策划组织了一场由走出安康的老领导、创业西安的安康人、关爱安康的西安人等1000多人参加的“情系安康灾区”志愿者募捐活动，不到一个小时内就收到善款21.5万元。他以组织者的身份，即兴上场发表答谢词时，讲了一句流传已久的名言：“一个不热爱家乡的人，很难说会是一个爱国者！”

简短一语，将“家国情怀”解析透彻、阐释到位，因而激起了人心的激烈浪花和全场雷鸣般的热烈掌声。

今天，当我们从这个故事再回到《老屋杂谭》，便会清楚看到：无论他在常务副省长任上的“改革岁月”，在担任省人大常委会常务副主任时的“神圣使命”；还是在退休之后，当省决策咨询委员会主任时的“参谋之道”，任省慈善协会会长时的“付善于行”，都充分体现了他对党和人民的无限忠诚、对党员义务的精心履职、对初心使命的真情坚守。因而，在他身上，爱家乡、爱国家是天平上的两个砝码，任何时候都保持着高度一致。

因此，他这种由乡情孕生的爱国情怀，才是一以贯之的赤子之心，才是忠贞不渝的纯洁初心。

□李焕龙

# 山碑

## ——读《刘西有的故事》有感

当我含泪把《刘西有的故事》读完时，心中想到的第一个词是“山碑”。

“山碑”在举世闻名的河南省林县（今林州）红旗渠青年洞就有，时任国家主席李先念手书的两个大字“山碑”。这两个字被镌刻在悬崖之上，就像是高人云端的太行山为人工天河耸起的一座纪念碑。我想，能用一座大山为其竖碑，必有其雄浑伟岸之处。

山无言而林木有情。那漫山遍野的山菜萸俯首沉思，一定是在怀念让“经济林缠腰”的梦想变成现实的领路人；那绿满山峦早涝保收的样板田频频得意，一定是在追忆激情燃烧的岁月里，立下愚公志、誓把荒山变良田的老支书。沧海桑田，山乡巨变，一位用足迹丈量人生、用热血回馈大地的人，林木和梯田一定会把他高高托起，让他与青山同在，与林木共葱茏。

山不言自高。高山仰止之中，一个人的胸襟和气象耸立于天地之间与日月同辉。他是一位有血有肉的普通人，同时又是一位对党忠诚的共产党员；他是一位地地道道的农民，同时也是一位严于律己、勤俭一生的领导干部；他是一位蝉联三届全国党代表，同时也是一位重情重义、心存感激的性情中人。他的朴实和风范像商洛的山一样厚重，他的忠贞和信仰如山石一般坚硬。

他走的时候只有56岁，但他的精神依

然活在丹凤马炉百姓心中，活在他倾注一生奋斗过的沟沟岔岔、河畔之中，活在绵绵秦岭的苍山叠翠之中。

这个人就是刘西有，一位普通的农村党支部书记，一位足以用山做碑来纪念的人。

青山不老，山魂永在。这山魂就是刘西有身上体现出来的一种精神，一种对党忠诚、艰苦奋斗、清廉无私的高贵品格。

青山不老，山魂永在。正是这些山魂生生不息，薪火相传，锦绣山川才能林木参天，永葆生机；正是这些山魂光照日月，代代敬奉，中华民族伟大复兴才能早日实现。

感谢作者丹影饱蘸深情的笔墨，用心、用泪、用永恒的思念为我们留下一位真实感人的英雄。

□张永军

# 北京实体书店“抢滩”课后服务



一楼大厅看到，此处赫然设置着“开学季”图书专架，上面摆放着新华字典和各类词典等工具书；旁边的《最美奋斗者》品德教育系列（全五辑），有《“马班邮路”上的信使王顺友》《“杂技”皇后夏菊花》《扎根深山的“人梯”张玉滚》《一株济世“草”屠呦呦》等新书。

此外，海淀区中关村图书大厦为保证今年秋季开学市场供应，提前一个月就已做好各类图书备货工作，在店堂主要位置摆放“开学季”学生需要的重点图书。设立“开学季”作文你真的学会了么？“助力双减政策出版物”等展台，用于学生的自主学习提升。

变化 客户集中采购课外书

据了解，海淀区中关村图书大厦今年秋季开学后的首个周末客流与去年同期基本持平，青少年课外读物类图书销量较去年同比增长了40%，出现了客户集中采购课外书的情况，海淀区一小学校向中关村图书大厦订购了1200册课外书供学生阅读。

现场 设“开学季”图书专架

9月7日下午，笔者在北京图书大厦

上周末到店客流及教辅类、课外阅读类图书销售基本与去年同期持平，销售额略有增长；北京图书大厦上周末学生读物销售则实现了“双增长”，这其中，教辅类图书销售量比去年同期增长25%，课外书销售量增长24%。

观察 打造课后阅读主阵地

走访中，笔者还看到几名放了学的学生被家长带到北京图书大厦来看书。“现在小学生仍是下午3点半放学，学校里有课后托管服务，遵从学生及家长的自愿选择。我下午没啥事，就接孩子来图书大厦看书。如今，教培补习班不办了，孩子有大把时间到书店看书了。”家长李女士说。

一些阅读推广人士表示，希望将自己的知识、经验以及内容储备分享出来，传递给更多的孩子。阅读推广人唐朝霞便是其中之一，她于2014年创办书香华研阅读馆。据她介绍，目前她带领的团队已开发出习惯养成、传统佳节、大运河文化等十个主题课程。她还带着通州区的孩子们在大运河的“仓文化”和“水文化”脉络中，亲近家乡，热爱家乡。“我们希望在书店、阅读空间向孩子们推广我们积累多年的内容资源。”

□张恩杰

### 焦点话题

# 小家电热销折射积极信号

产品种类繁多、功能时尚新颖、销量与日俱增。未来前景广阔，这两年，小家电行业异军突起的精彩表现令人着实欣喜。细细想来，这也折射出中国经济的许多积极信号。

从需求端看，我国市场空间广阔、潜力巨大。近年来，随着新型城镇化加快推进、居民收入稳步增加、中等收入群体持续扩大以及社会保障不断完善，14亿中国人的购买力和消费意愿越来越强。另一方面，受人口老龄化趋势加快、生育政策调整、绿色低碳发展、疫情防控需要等客观因素影响，老百姓对衣食住行、生活品质有了许多新追求，消费需求愈发多元化、细分化。除了广受年轻人欢迎的小家电，适合老年人使用的助浴

椅、智能安全监测产品等等，都为企业提供了创新的舞台和发展的机会。根据经济发展规律和发达国家经验，今后我国经济增长将更加依赖消费和投资。

从供给端看，我国产业优化升级态势良好，发展动力十足。小家电，吸引消费靠创意，赢得口碑靠实力。过去，个别小家电产品还存在质量不佳、实用性不强等短板。这些年，经过持续改进，小家电行业的技术能力、产品质量、行业水平已有稳步提升。

仔细分析，这得益于供需之间的良性互动——在需求上行的带动下，企业推出品质更好、适销对路的产品，往往就能在市场上

占有一席之地，能得到需求端正向反馈，从而进一步加大投入，有针对性地完善技术、更新产品。这也得益于中国制造业完备的配套能力——一旦确定了技术创新思路、部件功能需求，就能在国内乃至周边地区方便地找到配套厂家，从而缩短创新链条，让创意尽快变为产品。

从发展环境看，我国营商环境不断优化，市场活力充沛。小家电企业多是中小企业。一般来讲，中小企业规模相对小、决策流程短、市场响应快，在技术创新和市场竞争中具备独特优势。撬动这些企业发挥各自优势的关键，在于不断改善营商环境，让其轻装上阵、大显

身手。近年来，各地各部门积极推进“放管服”改革，有效疏通了投资堵点、激发了投资热情。特别是面对疫情影响，减税降费、援企稳岗等一系列举措让广大企业特别是中小企业站稳了脚跟、恢复了元气。今年上半年，我国民间投资同比增长15.4%，两年平均增长3.8%，既印证了政策举措的有效性，也折射出社会投资的积极性。

巨大的消费潜力、发展动力、市场活力，汇聚成中国经济行稳致远的动能和底气。随着我国经济持续稳定恢复、稳中向好，市场主体将更加活跃，内需潜力将进一步释放，更多像小家电行业这样的经济亮点会加速涌现。

□刘志强

### 热门评论

# 「签收确认」加钱，涉嫌巧立名目收费

近日，浙江省消保委发文称，有消费者反映，在使用“顺丰速运+”微信公众账号快捷递时，发现顺丰公司提供了一项名为“签收确认”的收费增值服务，收费金额为1元，购买该项增值服务后，收件人需凭顺丰发送的签收码或本人身份证后6位签收快递，消费者认为顺丰提供该项增值服务的行为侵害了其合法权益。

针对质疑，顺丰公司给出的解释是，“签收确认”是指快件签收时，需确认收件方客户信息或要求收件方当面签收的一项增值服务，可在收件方与寄方起纠纷时，为客户签收提供签收凭证。对于“签收确认”的做法，浙江省消保委认为：顺丰速运推出的“签收确认”增值服务，实则是快递公司应尽的法定义务。顺丰速运擅自把“签收确认”从应尽的法定服务内容中拆分出来，涉嫌巧立名目收费，存在误导消费者“签收确认”的嫌疑。

是否属于巧设名目乱收费需要“以事实为依据，以规则为准绳”，顺丰公司认为增值服务增强了签收的确定性，也强化了贵重物品的安全性。但对于外界来说，所谓的增值服务其实是一种基本服务，不存在所谓的增值要素，或者说增值的成色不足。国务院颁布并于2018年5月1日施行的《快递暂行条例》第二十五条规定，“经营快递业务的企业应当将快件投递到约定的收件地址、收件人或者收件人指定的代收人，并告知收件人或者代收人当面验收。收件人或者代收人有权当面验收。”

收费应有正当性和合理性，以此规范市场行为和有效保护消费者权益。在基本服务的基础上实行增值服务，属于一种正常的市场行为，但关键要合情合理、你情我愿。“签收确认”加钱，应给增值服务一个理由，并由消费者自愿接受并选择，即便是消费者在不经意间自愿选择了，但如果没有合理性作为前提，这种收费行为也不应该得到放行。浙江省消保委之所以得出乱收费的结论，其法理依据正在于此。

□唐伟

### 漫评

# 给随迁老人共筑一个安全港湾



## 拆“墙”

近日，在国新办新闻发布会上，工信部有关负责人表示，保障合法合规的网址正常访问是互联网发展基本需求。一些互联网平台之间无正当理由限制识别、解析网址链接的行为，严重影响用户体验，也扰乱了市场秩序。有互联网企业表示，将在安全前提下，分阶段分步骤整改。让技术的归技术、法律的归法律、市场的归市场，互联网企业应该学会共建共享，而不是互相拆台、技术霸凌。

“老漂族”既有老年人普遍面临的“数字鸿沟”，也有身心漂泊的“双重困境”。什么造成了他们的漂泊感？我们常常认为是照料孙辈的刚需，其实，拨开问题往深层探寻，老人往往以子女在大城市的小家庭需求为出发点，困境的背后既有对家庭需求的自我牺牲，又有社会支持不到位的尴尬。一方面，老人离开生活了几十年的家，来到子女打拼的城市，从家庭“当家人”变成了家庭参与者。他们中相当一部分人与老伴常年分居两地，与子女沟通没有了润滑剂，更易产生心理落差。另一方面，心中烦恼没人疏导，一切都要自己承受。此外，异地就医直接结算还没有普及至全国范围，一些外地老人在生病就医时常常需要走复杂的报销流程。每回一次老家就开一年半载的药，他们中的“背药族”并不少见。

对于大城市，“老漂族”常常像一个外人。其实，老人为小家庭做贡献，就是用“一双手”解放“另一双手”，间接地为社会生产作出了贡献。用公共政策鼓励随迁老人在此消费，能为地方增加税收，更是直接参与了社会

生产。而且随着城镇化的推进与人口老龄化的发展，老年人的流动加快，相关配套服务，反映了一座城市的服务水平和能力。

何以破解其身心漂泊的双重困境？不仅需要家庭情感支持，还需要社会保障、社区关怀、精神反哺等多方面给随迁老人共筑一个安全的港湾。各地还应该探索更多创新做法，进一步打破藩篱，让这些老人也全面享受到医疗保健、公交出行、公共文化服务等优惠政策，成为同城“家人”。

□刘冉冉

组，其实是通过讨论来达到一种“自我疗愈”的效果，让自己从“买买买”的焦虑中解脱出来，从对商品无限的欲望中脱离，从而获得某种面对商品的“主体性”。

购买行为可以解压，但是那种缓解是临时的、转瞬即逝的，就如同抽烟一样，瞬间的快感之后可能是对自我的损伤，而“逆行者”这种通过思考、讨论和谨慎的行动来达成的“疗愈”，则是更有价值的“治疗”。这种行为，追求的是人的主体性和对生活的控制感；人是商品的主人，而不是相反。

□张丰

### 社会透析

# “消费主义逆行者”为何对“买买买”说不

“买买买”算是一个新词，它突破了汉语常见的构词法，却也正好表达了商品社会的典型特征。一个“买”是需求，两个“买”是虚荣，到了三个“买”，就可能是一种病症。一些人会为买买买，把购买行为本身视为一种乐趣。

在豆瓣上有一个“消费主义逆行者”小组，目前成员已经超过27万人。在各个购物App和社交媒体，到处是鼓励人们“买买买”的声音，而这个小组的核心议题则是“为什么不买一件东西”。

如今，人们已经过了只买必需品的时代，商家要不断创造“买的理由”。事实上，消费主义时代的特征不是创造产品，而是创造需求。一些商家还会为购买这一行为赋予精神内涵：你购买的不仅仅是“减压”（心理需求），也是在“成为更好的自己”（精神需求）。

“消费主义逆行者”小组，就是对这种趋势发出诘问和反思。他们并不是主张大家“勤俭节约”“拒绝购买”，而是要重新审视自己的购买行为，发现哪些东西是“过度的欲望”，哪些是“智商税”，从而让参加讨论的人能够冷静下来，避开“雷区”。

这样看来，“消费主义逆行者”小