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□李亚军

燕山下的秋日

那年国庆节后，恰巧到北京出差。
赶上了周末，就去看了香山的红叶，还
想到燕山里边看看。于是，就约了在京
的师妹。

南京毕业后她分到广州，工作了几年
后转到了地方，一度漂在了北京。有着军
地两翼的经历，有了南北两都的阅历，她
好像在哪都能走得开，对什么都在行。那
天一大早，她开车来接我们，说已经安排
好了一天的行程。

车出国大，向北向东，进入京藏高
速，从昌平进入十三陵景区。山是燕山
余脉，不高，但群山合抱，名为天寿，被视
为风水宝地，先后埋了大明的 13 个皇
帝。定陵的地宫像一个巨大的地下宫
殿，高 27米，可与西方的教堂比肩；面积
超 1000平方米，比普通的教堂稍大。它
是万历皇帝用时 6年为自己修建的。工
匠从侧甬道下挖而入，挖好大洞，从附近
百里的山上采来青色方石，严丝合缝地
砌垒，形成坚固的穹顶。地宫分前室、中
厅和后室三部分。各室之间分别有两道
神奇的大门，门由两扇整块的黄色玉石
组成，玉石大板表面雕刻成皇家大门的
形制。顶部用一块长 10米、重 10吨的条
石做横梁，固定着两块玉门扇。门扇合
闭关严后，从外面绝对无法打开，维护着
宫内安全，守护着亡帝清静。置身其间，
在感叹中有了些对比。西方人用几十
年、几百年建造石质教堂，供奉上帝，教
化子民；东方人则用几年、十几年建造同
样宏大的地宫，供奉亡帝，维护尊严。

从地宫出来，站在高处极目四望，可
以看到十三陵壮观又无奈地散落在合抱
的群山之中，心中无限感慨，却不知何以
表达。取车，择一乡道，前往柳沟。道路
两边是整齐的大杨树，树叶正在泛黄，映
着金色的阳光，感觉前路辉煌。柳沟的豆
腐在京郊很有名，当地人办起了农家乐，
整个村子都卖豆腐宴，吸引了不少吃客。
入一家院子，掀开一个门帘，坐在小桌旁，
围着一个红泥小火炉，感觉菜香暖胃，火
光暖身，里外的通透和开心。饭后，三个
人兴趣大增，继续前往永宁古镇。

永宁古镇被誉为京郊第一镇，可能因
为它处在燕山之中、长城之外，是京畿最
北的镇子。古镇中央有一个几十米高的
玉皇阁，四面来风，牵着东南西北四条大
街。从塔基的穹洞可见三面有山，小镇被
燕山诸峰环抱。街道路宽屋矮，冷风吹
过，更觉街宽人稀。街边的房子仿古而
建，或一层或两层，统一的朱红色门窗。
店有各类，不乏现代的电子、摄影门市，倒

是街上的流动小摊更吸引人，在叫卖着山
核桃、干蘑菇、木耳、野果，还有个头超大
的萝卜、葫芦，以及竹编家用品、铁制农具
等。竟然在一个店里看到整卷的各式花
布，顿觉一下穿越了30年，回到小时候农
村的旧市上。一个人沿街想走到尽头，默
默地走着，脑海中忽然有了燕山南北千年
来的刀光剑影，有了各族各式的旗帜飘
扬。一切都消失在历史中，一切又都行进
在历史中。

告别燕山的边镇，携带燕山的长风，
我们沿延琉路向西返程。途中看到路北
有一片亮黄的林子，喜欢花花草草的师妹
兴奋地说：“进去看看吧，不然擦肩而过，
就会永远错过。”这么说时，她已经把车拐
进一条小路，径直开到了黄叶林边。

北京是世人向往的大都市。出差来
了几十趟，从头到尾的感觉都是大，天大、
地大，城大、楼大、桥也大，大得让人不得
不小心翼翼。有一年在盘古大厦下给师
妹打电话，她那时租住在奥体公园边上，
说住在那四个大字下的一个楼里。抬头
四望，密密麻麻的楼房、密密麻麻的窗户、
密密麻麻的鸽子窝，看着都眩晕。转念又
想，在那些窗口里的人眼里，自己也许又
会像一只蚂蚁。所以，更喜欢看路边的
树，夹道的槐树、梧桐和银杏，虽然有古城
的老，却都那么亲切可人。没想到燕山脚
下，看到了这样一片金灿灿的白杨树，像
银杏一样热烈又奔放。

停车，下坡，进入林中。林中的树叶
全都黄了，黄在枝头也黄在地上。跟着她
们兴奋地往里面走，脚下是落叶干爽的声
音，枝头是金叶相触的声音，心里满是秋
阳的暖意。那一刻，黄叶上的蓝天更加透
亮，黄叶外的青山更加翠绿，天地因这干
净的黄更加明净。凝望着这样的黄，似乎
可以看到京城里的黄，那样的黄自带贵
气，不如这般的可亲；似乎看到陕北高原
上的黄，那样的黄原本质朴，不如这里的
亮爽。于是，想到了刘禹锡眼里的秋，那
种胜过春朝的秋，那种内外透彻的秋，那
种醇和温暖的秋。低头看着身边的拍照
人，不知道这些陌生的朋友，是本地专门
来踏秋的，还是外地邂逅遇到的，个个兴
高采烈，上下左右、高高低低，恨不得把周
围的一切都抢入镜头、塞进心里，珍藏一
生。可以想象，当冬雪埋脚时，拿出这样
的照片，一定会带来扑面的暖意。热爱生
活的人，总会找到温暖自己的办法。

七八年过去了，这个周末的午后，一
家人在秦岭山下闲逛时，妻子说，希望浐
河河谷很快也会有成片的黄叶。猛然间，
我想到了燕山脚下的黄叶，想到了仍在四
处追风的师妹。
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□春草

风雨晦暝蒙长安，

街巷里弄皆花伞。

曾记少时盼吉雨，

如今秦川似江南。

风一程，雨一程，

丝丝缕缕纤纤情。

舀得天宫福祥汤，

撒满人间得澄明！

抒 怀

大
美
安
塞

大
美
安
塞

薛
涛
薛
涛

摄摄

秋雨的心思 □刘小元

生活不求大富大贵，只要平平安安健
健康康，顺风顺意，努力做好每一件事，让
生活简简单单，快快乐乐，在阳光下惬意
的生活，在风雨中活得热气腾腾，这样的
生活才有滋有味。

大自然最有意思，它能拿捏住每个季节，
制造精彩绝伦的自然风光。

就说雨吧，春天，细蒙蒙的雨叫春雨，那
是春暖花开，需要润物细无声；夏天，火辣辣
的季节，需要暴风雨来匹配，于是上演雷阵
雨，地里的庄稼说这解渴，庄稼人叫这是“电
杆子白雨”，有时候叫“南拐子白雨”；到了秋
天，连绵不断的雨季，一来就是十来天，甚至
更长，咱乡下人说这是连阴雨，连阴雨最形
象，下累了，就耷拉着媚眼板着脸，偶尔天空
有点亮光，说这是亮上午，歇了一会，接着又

下，精神得很，再仔细琢磨，这个季节，大地
上的庄稼是成熟收获的季节，下雨，是让庄
稼能早早成熟，天凉好个秋，雨催庄稼熟；
冬天，地里不长庄稼了，老天爷也清闲了，打
着口哨，吹着北风，把雨变了花样，棉花絮的
叫鹅毛大雪，像白砂糖的叫糁糁雪，漫山遍野
白茫茫一片，像是童话世界，美妙极了。

其实，一年四季像散文一样，春雨、夏雨、
秋雨，到了冬天是升华、是凝练、是诗情画意，
是下一个春天的前奏曲，四季轮回，变幻莫
测，妙不可言。

这段时间，从早晨到黄昏都在忙忙碌碌
中，一连几天的秋雨，让我有点时间，待在家
里，早上熬一锅南瓜洋芋辣子粥，把自己蒸的
节节馍一掰，放碗里一泡，夹一块南瓜，吃一
口泡馍，看着秋天的雨，肚子舒坦，心情愉悦，

幸福得像当了新郎一样。
雨，一直下。中午去大哥家，和大哥坐

坐。看到我的到来，大嫂给大哥说：“兄弟来
了，你去割把韭菜，中午咱吃饺子。”大哥穿了
个外套，穿了一双拖鞋，打着雨伞，拿了个刃
片刀去院子割韭菜了。大哥叨叨着，这天下
得没完没了，割一把韭菜，看把人淋成啥咧。

睡了一会儿工夫的小孙子起来了。这小
家伙一岁多一点，轱辘一下爬起来了，跌跌撞
撞在炕上一脚深一脚浅跑个不停。大哥总是
在身后，伸出双手保护着。

大嫂在厨房忙得热火朝天，没多久，热气
腾腾的饺子就出锅了。

农村人吃饺子比较简单，一盘饺子、一碗
汁子就搞定了，饺子浇上辣子葱姜蒜汁子，那
香味是真解馋。

前几天一位朋友说去城里吃饺子，却摆
了一桌子菜，主家端了一盘饺子放在饭桌中
间叫大家吃，他以为是一人一盘，浇了汁子，
端起盘子就吃，其他人看了，也没有人说，把
主人闹得尴尬，其他人一个饺子也没有吃成，
他吃完了，也不知道是咋回事，后来才明白，
人家城里人吃饺子是一盘饺子大家共同吃，
人家讲究的是吃菜，咱农村是实打实的一人
一盘盘吃饺子。

雨还在下。我家月星在城里打来电话
说：“吃饭了吗，把饭做得好好的，下雨天冷，
把那个带绒的衣服穿上，暖和。”

雨还在淅淅沥沥地下着，月亮星星没
有出现在夜晚的天空，它们正在路上，今
晚一定会来到我的梦里。

家门口的潏河家门口的潏河
□同亚莉

东西走向秦岭脚下的一条小河

像飘带一样围绕着秦岭兜兜转转

在家门口默默流过

千年如一日

秦岭的高峻没让她顾影自怜

黄河的著名没使她犹豫

她奔腾向前，奔向母亲河

一如既往，无视世界的变化

两岸的花红了，柳绿了

不左右潏河的流速

旁边有人挖沙了，栽树了

潏河包容的流向都不曾改变

满坡的草长莺飞

惊扰不了潏河默默的梦境

世代的人事更替，没阻止她

一味地向前，向前

潏河两岸的土地和万物

在她的滋养下生机勃勃

花在笑谁，鸟在说啥

都消失在默默流淌的水中

潏河默默流淌的水中

隐藏着世代父老乡亲的乡魂

现代语言的文明

在翻滚的浪花中与古老的乡音交汇

□张天乐花盆无泪
在我家，有一个白瓷花盆，已有好多

年历史了。大约在六年前，我看它一直闲
置，就想利用起来，在街上随便买了一株
花树，培土浇水栽植起来，屋子里一下子
变得绿意盎然。

花盆靠近窗口，每天都可以看到，有客
人来时，总是会问是什么花名，我便是一脸
尴尬，因为我向来颇多感兴趣于文字，至于
花草品性没有心思研究，甚至是一无所知，
在我家养了几年的这盆花，我始终没有搞
清楚它是木本的还是草本的，是开花结果
的还是永远保持鲜嫩的。这一切我也懒得
多想，只要能给房子里增添一份绿色，净
化一番空气，祛除一些寂寞，我就满足
了。于是，几年来一直称其为绿植。

自从这盆绿植进驻我家，我的生活里
就多了一项任务，再忙再累都会去关照

它。浇水是常规工作，剪除残叶是偶然事
情，蹲在花盆旁仔细观察也是少有的闲
暇。说是花树，却没遇见它开出鲜艳的花
朵，每天能看到的总是它的生长常态，枝干
总是整齐垂直地竖立着，好像是傲然挺立
的雄姿，肥硕的绿叶紧凑地簇拥着，显示出
茁壮成长的态势。有时候，我瞅见灰尘飘
落在叶面，就用抹布轻轻拭去，那小心翼翼
的样子，是我几十年来少有的精心护理，随
后想来，看护这盆绿植也是自己修身养性
的一种途径，放慢生活节奏的一种方式。

去年春节，我去了外地休假，本来是七
天时间，却因为疫情，被阻隔在途中一再
拖延。几个月后，我回到家里，进门刚想
坐下来休息，一眼就看见那盆早已枯萎的
绿植，连忙跑过去，手摸着干涸到硬化的
泥土，绿叶已经枯黄掉渣。当时，我的胸

口一阵心酸，思绪中充满了伤感，霎时间
在脑海里跳跃出一句不尽相关的诗句来：
感时花溅泪，恨别鸟惊心。

那天，我顾不得擦洗满屋的积尘，开始
抢救我的绿植，充足的浇水，再挪到室外，
希望它能够起死回生。此后的连续多日，
我都在抢救的焦急心态中，在细心地观察
等待中。然而几个月过去了，奇迹还是没
有出现，我的绿植是真的再也没有一点绿
色的痕迹。

离开绿植的日子，虽然生活还在继续，
但是心里总在纠结。每天似乎都是怅然若
失，空落落的感觉，甚或再也没有痛快淋
漓地开心笑过。寂静的深夜里，我还在踱
步反思，想当初花盆闲置的时候，也无忧
无虑地生活着，现在又返回到空置样，怎
么就难以承受了？还有什么寄托的希望在

里边？自己也说不清楚，总有一丝牵挂在
心中，也许正如古人所言，那种心结，拿起
来容易，放下来就难了。

开春时，我要在花盆里重新栽种绿
植，重新美化生活。当我从花盆里挖出原
来的枯根时，恰似无泪的腮帮子，更让我
多生了一份怜悯，根部是从生机旺盛到干
枯渴尽，再到逐渐腐烂，一个鲜活的生命
过程就这样结束了，我似乎能想象到它经
受干涸时候的苦苦挣扎，面对孤立无援时
候的竭力求救，走向末路也是它无奈的选
择，社会与自然界都是爱莫能助的，也许
这就是它的命运吧。

现在，花盆里新的绿植也培育起来了，
与原来有相似的枝叶、相似的色彩，也有相
似的新鲜，但是对于我来说，更多了一些精
心呵护、一些责任担当、一些心路历程。

（作者单位：陕汽集团）


