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““绵羊绵羊””人生人生
□马亚伟

因为我是家族中的大姐，所以从小就养
成了“让”的习惯。父母教育我说，姐姐要让
着弟弟妹妹。所以凡是弟弟妹妹喜欢的东
西，我都会无条件让给他们。我吃他们咬了
几口的苹果，玩他们丢到一边的毽子，用他
们用过的书。除了衣服他们只能穿我的之
外，所有一切我都让着他们。我让着弟弟妹
妹，渐渐成了一种习惯。我心里并没有委屈
不平，反而觉得自己有一种做大姐的风范。

都说人性格的形成跟幼时的成长环境
和经历有直接关系，我深以为然。我长大
后，依旧习惯让。在学习上，我不喜欢跟同
学争什么，除默默努力之外，我从来没做过
跟同学争座位、争下铺之类的事，而且从小
到大没跟人吵过架。有同学评价我说“锐
气不足”，我也曾苦恼过，有时觉得自己太
缺乏年轻人的拼劲。

甚至谈恋爱时我也这样。那年，我与
同单位的一个男同事很合得来，彼此都有那
么一点默契。后来我知道，另一个女孩也喜
欢他，于是立即疏远了他。我用这种方式成
全别人的幸福，已经成了一种习惯。

工作中，我虽然努力，但同样不喜欢
争。有好的进修机会，虽然大家机会平等，
我还是选择了退出，让别人去争。所以多年
里，评职称之类的事，从来不会早早轮到我，
都是论资排辈等到的。

有人觉得我这样的人活得太没劲，或者
说活得太窝囊了。很多年里，我也很不喜欢
自己这种性格，简直是活成了一只绵羊，没

性格、没脾气、没闯劲。一个人活得像温吞
水一样，真的是白白辜负了大好人生。

多年过去了，人到中年，我却慢慢品出
了“绵羊人生”的味道和境界。虽然生活平
平淡淡，但也自有一番乐趣。我不喜欢争，
所以我的人际关系比较和谐，没有树过敌，
跟大家相处得很和睦。还有，我没有志在必
得的野心，所以心态平和，心境淡然。

存在即合理，每个人都有自己的生活态
度和方式。一个人生活态度和方式的形成，
有太多的因素促成，所以无论怎样，应该悦
纳自己。我还想，人到中年以后，“绵羊型”
的生活态度一定比“猛虎型”更容易得到幸
福。人的性格很难改变，到老了也改不了。
我想，中年以后，“猛虎型”的人肯定不如我
活得从容，他们可能失落，也可能有力不从
心之感。这样说来，活成了一只绵羊，既是
一种幸福，也是一种境界。

经常听年轻人总说什么星座之类的，我
问一个小年轻：“你们说的星座里，有绵羊座
吗？”她听了哈哈大笑，说：“没有绵羊座，有
白羊座！”我看了一下“白羊座”的性格：“乐
观活泼，敢做敢当，干劲十足，属于行动派，
是急行侠、探险家。但有时显得没有耐性，
冲动易怒，太过冒险。”

显然，“白羊座”与我的性格正好相
反。看来，关键在一个“绵”字。绵，有绵
长、绵柔的味道，
这难道不是人生
真味吗？
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德国大选落幕，组阁之争即将开启
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9 月 27
日，在德国首
都柏林的社民
党总部，社民
党总理候选人
朔尔茨出席新
闻发布会。
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德国 9月 26日举行联邦议院选
举。由于已执政 16年的德国现任总
理默克尔未参选，此次选举后德国将
进入“后默克尔时代”。

善处危机的政治家
2008年国际金融危机后，德国凭

借强大实体经济，在西方主要经济体
中率先复苏。2015年欧洲难民危机
爆发，默克尔顶住国内外压力向难民
开放国门，100多万难民涌入德国境
内。当时，她说出了后来广为流传的
一句话：“我们能做到！”

2020年3月18日，默克尔首次在
新年之外的时间发表全国电视讲话，
称新冠疫情是德国自二战以来遭遇
的最大挑战。“要认真对待，因为它
（疫情）真的很严重。”默克尔的努力
赢得了民众认可，其所属政党基督教
民主联盟（基民盟）在疫情期间的支
持率一度创下近年来新高。

今年7月22日，默克尔在一场记
者会上透露了对危机管理的看法：

“没有危机的生活当然会更容易。但
当它们发生了，就必须要应对它们。
这就是为什么我们是政治家。”

多边主义的倡导者
“总理女士，您好。请问德国在

担任欧盟轮值主席国期间，如何加
强与中国的合作，以应对单边主义
等共同挑战？”

在 2020年 8月 28日举行的总理
年度记者会上，记者向默克尔提出
了这个问题。默克尔听到“单边主
义”时，下意识地点了点头。

多边主义是默克尔在对外政策
领域最看重的理念之一。过去几年，逆全球化暗
流涌动，保护主义和单边主义甚嚣尘上。默克尔
清醒地认识到，多边主义符合德国国家利益，只
有摈弃冷战思维，不搞对抗，提倡对话与合作，德
国和欧盟才能在国际舞台上发挥更大作用。

对华合作的践行者
默克尔一直以务实态度推动德中关系发展。

她深知，不仅德国在经济领域需要与中国合作，而
且在应对气候变化和单边主义等全球挑战时，德
国、欧盟和整个国际社会也都需要与中国合作。

默克尔任内，中德关系不断向前发展。2011年，
中德建立政府磋商机制。双边关系于 2014年提升
为全方位战略伙伴关系。两国高层互访不断，新冠
疫情发生后，双方高层仍保持高频率的线上沟通。

德国联邦统计局的数据显示，德中双边贸易
总额从 2005年的 611.71亿欧元，增长到 2020年的
2121 亿欧元。德国是中国在欧洲最大的贸易伙
伴，是欧盟对华直接投资最多的国家，也是欧洲
对华技术转让最多的国家。

如今，默克尔的总理生涯即将落幕，但她领航德
国的时代将在历史上留下永久印记。 □据新华社

20世纪 70年代初，我在西安市电话二
分局工作。

市话二分局位于钟楼西北角，晚饭后
无事可做，我们都会到钟楼周围转上一阵
儿。一天，转到西一路口时，忽然听见有
秦腔声传来，于是问师兄杨矛，这里怎么
有人唱戏。杨矛比我早一年上班，对单位
周围的情况很熟悉，听了我的问话很不耐
烦地说：“易俗社么，你不知道？”

我摇了摇头，杨矛笑了：“人家说你是
家娃，你还不服气，你咋连唱秦腔的易俗
社都不知道。”

这个晚上，戏自然没有看上，但是我找
到了易俗社的门，并通过易俗社传达室的
孙师傅知道了易俗社的简单历史。

认识了易俗社传达室的孙师傅，我和
杨矛有空就去易俗社找他聊天，混看后半
场戏。那段时间，易俗社演《西安事变》，
看了“尾巴戏”总觉得不过瘾，有一天终于
忍不住买了张戏票，把《西安事变》认认真
真看了一遍。

时间长了，我们和孙师傅真成了朋友，
易俗社或者他的熟人电话出了故障就会找
我们，易俗社只要上新戏，他也会在第一时

间告诉我们。不久，我调离了西安市电话
二分局，去易俗社看戏的机会也少了。

2014 年，我在陕西省邮政公司工作。
一天，江苏省邮政公司总经理顾文因公来
陕西，中午吃饭时跟我说想看一场秦腔
戏。顾文是江苏人，能拉一手漂亮的二胡，
对秦腔曲牌十分钟爱。我通过朋友很快了
解到易俗社正在演折子戏。顾文听了很高
兴，吃罢晚饭就往易俗社赶。

在外省，我只知道甘肃、新疆、青海、宁
夏的人喜欢秦腔，没想到江苏人也欣赏秦
腔。我们坐在座位上时间不长，顾文带的

三个随从全都趴在了桌子上睡觉了，只有
顾文竖着耳朵，目不转睛地望着舞台上。

返回的路上，顾文一直和我交流看秦
腔的体会，谈了许多他对秦腔的感想。

前些年因事路过西一路，发现易俗社
又在东边建起“易俗大剧院”。前天，一位
朋友告诉我，说新建成的易俗社文化街
区，以百年易俗社为核心，通过“馆、展、
演、商”四位一体的展现方式，旨在打造古
城文化新地标。我想这一定又是一个大
手笔，标志着秦腔事业一定会飞跃性的发
展，我一定要去看看。

鸡蛋几乎是我每天必不
可少的食材，它在带给我营
养之外，还带给我许多成长
的哲学。

小的时候，家里养了三十
多只鸡，只懂得“公鸡能打鸣，
母鸡会下蛋”。我讨厌公鸡，
因为它总显摆鹤立鸡群的威
风，保护煽情母鸡，啼鸣报晓
绕梦，还用嘴巴互啄打斗。
我比较喜欢母鸡，虽然反应
迟钝，但能给穷家创造价值。

那个时候，家里存放的鸡
蛋，从来舍不得吃掉。如果家
里没有盐或者我和弟弟没有铅
笔和本子时，母亲就让我拿一
个鸡蛋在经销店去兑换商品。
家里吃鸡蛋的时候，更是少得
可怜，只有逢年过节，才能吃一
个煮鸡蛋，或有贵客来家，会做
一盘韭菜炒鸡蛋和西红柿蛋
汤，可谓“烟袋锅里炒鸡蛋，请的哪门子
客”，这也是家里宴请贵客最高的礼遇，
对我来说更是可遇而不可求的奢侈餐。
还有弟弟生病时，母亲会蒸鸡蛋羹，看得
我直流口水。曾记得，我看母亲煮玉米
稀饭，就在她面前一哭二闹，母亲别无选
择，说：“我给你煮一个鸡蛋。”母亲当着
我的面，把黄皮鸡蛋放在锅里，把我开心
地哄走了。等吃饭的时候，我问母亲要
煮鸡蛋，母亲就说鸡蛋煮化了，把锅里
玉米稀饭给我舀一碗，就说这就是煮化
的鸡蛋，我高兴地吃了一大碗。后来才
明白鸡蛋根本煮不化，母亲在我走后，
就把鸡蛋捞出来了，那是善意的谎言。

人聚在一起叫团伙，心聚在一起叫

团队。那年入伍，每天早餐都
可以吃到一个煮鸡蛋，就是
让我们真正去理解“集体燃
烧”带来的价值，否则就没有
办法找到自我价值增长的机
会。每周政治学习课，政委
都会讲煮鸡蛋的故事。假如
有 100 个战士要白水煮鸡
蛋，每个人拾柴火煮鸡蛋，肯
定味道生熟不均，时间长短
不一，难以实现标准化流
程。如果把 100 个战士的柴
火收集在一起，用大火把水
烧得滚烫，然后把 100 个鸡
蛋同时下锅，很快就会熟
透，不仅节省原料成本，还
能实现抱团煮蛋，这就叫

“团结就是生产力，集中力量
办大事；一人拾柴火不旺，众
人拾柴火焰高；一花独放不是
春，百花齐放春满园”。

如今生活好了，每天早餐吃煮鸡蛋
只是一个机械体验，就像生命不要纠
结“是鸡先生出的蛋，还是蛋先孵出的
鸡”，这些貌似无厘头的哲学问题，绝
不会颠覆我对科学的认知，这样才能
像煮鸡蛋那样主导自己的“三观”，从
而凤凰涅槃浴火重生。

总之，人生就像煮鸡蛋，如果遇到
适合的主人、灶具、环境和温度，每个
人都可以通过“共生梦想、利他精神、
技术穿透、无我领导”搭载生态平台，
孵化出美好故事和精彩人生。

“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”杜
甫的这句诗，每每读起，皆会心一笑。是啊，
梨枣熟时，就是一个孩子最能爬树的时候。
不过，上千回是夸张了些，十几次是有的。

这季节，比起梨树来，孩子最喜欢爬的
是枣树。院子里，青的、红的枣子缀满一树，
玛瑙一般，在阳光下晶莹闪亮，着实馋人。
大多数枣树，都不算太高，容易爬。孩子抱
着树干，三两下就能爬上去，坐在树杈上，晃
着双腿，悠然自得，哪个最红吃哪个。

不过，最甜的那些枣孩子吃不到，被鸟吃
了。鸟有得天独厚的优势，只需扑棱几下翅
膀就能啄到。这种鸟，叫白头翁，头顶一撮白
毛，鬼精鬼精的，特爱偷吃，且挑食，一定会选
那些最好吃的。白头翁啄食过一口的枣，人摘了，洗了吃，感
觉特别甜。

孩子在树上吃的时候，大人在树下守着，生怕跌下来，
随时准备张开手臂接住。孩子却优哉游哉，随口吐出的枣
核，会砸到地上在低头觅食的鸡或鸭，它们不满地叫几声，
以示抗议。孩子吃够了，才肯摘了枣子，放进大人用竹竿挑
上去的篮子里。

街上走路的孩子们，看到院子里枣树上摘枣的孩子，就
会呼啦啦跑进来，仰起头，要枣吃。树上的孩子很骄傲，并
不一个个地摘，而是抱住树枝使劲一晃，枣子便扑啦啦掉落
下来，像下雨一样。地上的孩子便低头争着捡拾，一不小
心，便会头碰头，“哎呀”，顾不得揉脑门，继续抢。

在秋日，摘枣比吃枣还有趣。
那时，我上树摘枣，邻居家的二丫看到了，就会在她家

院子里踮起脚喊：“哥哥，哥哥，我也吃。”平日里，扎着朝天
辫的她总喊我大名，想吃枣的时候，就喊我哥哥，喊得还特
别甜。我摘了枣，扔到她家院子里，并不费劲，两家只有一
墙之隔。她在地上铺了干草，以防枣儿跌坏。吃完枣，二丫
一抹嘴，又喊我大名了。

如今我家的枣树依然茁壮，每年秋天，红枣挂满一树。
我却在异乡，只剩母亲一个人守着院子。想吃枣时，母亲就
用竹竿打。前几天，母亲打电话来，说：“今年的枣子结得格
外多，却被白头翁啄了不少。”

我不在家，白头翁叽叽喳喳来啄
食，院子里会热闹一些。这样一想，
我还是希望白头翁每天多来几次。生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

9月 27日凌晨，德国联邦选举委员会公
布初步计票结果，德国社会民主党（社民党）
以微弱优势领先总理默克尔所在的联盟党
（基民盟/基社盟）。

由于默克尔宣布不再参选并将退出政
坛，这也是一次告别“默克尔时代”的大选。
选举初步结果透露出德国政治的哪些“历史
性”变动？又给未来留下哪些未解的谜题？

联盟党为何惨跌？
从得票率看，社民党（25.7%）暂居榜首，

联盟党（24.2%）紧随其后，绿党（14.8%）和自
由民主党（11.5%）位列第三、第四。

尽管最终胜负仍未分，因为正式计票结
果将于数日后揭晓，但是英国《卫报》已经不
客气地称联盟党得票率“跌入历史低点”，是

“有史以来最糟糕的结果”。
要知道，8年前的 2013年大选，联盟党斩

获 41.5%的选票。2017 年的上次大选，成绩
虽有下滑，但也收割近 33%的选票。

选前，凭借自身的人气和声望，默克尔没
少为联盟党推举的总理候选人拉舍特站台助
阵。但是，结果似乎并不如意。

联盟党为何跌得那么重？
在上海外国语大学研究员姜锋看来，联

盟党失利与三方面因素有关。
其一，默克尔的光环带来“悖论”。
默克尔形象越好、受欢迎程度越高固然

能为本党带来人气，但是也会对拉舍特形成
压力。因为选民将拉舍特与默克尔对比时
会产生落差，以至于越喜欢默克尔，越认同

她的执政，对拉舍特的好感度就越低，“这是
一个悖论”。

所以，在这次大选中，民众对默克尔的
好感并未转变为拉舍特的优势，反而成为
一种负累。

其二，与拉舍特本人犯错、失误，导致形
象减分有关。

比如视察灾区时放声大笑，“笑会被解
读为政治上的冷漠”。又如在难民问题上
错误表态，认为不能重蹈 2015 年接收难民
的前辙。默克尔处理难民问题在德国国内
确实存在争议，但是其初衷被认为是出于
人道主义和人文关怀。而拉舍特直言难民
决策错误，反映出官僚的冷漠，被选民视为
不具备领袖品质。

其三，联盟党内部结构问题。联盟党由
基民盟与基社盟组成，但是两党主席拉舍特
与泽德并未给选民以“同心同德”的印象，若
即若离的关系让选民产生不确定感。

社民党何以再起？
在外界看来，社民党“东山再起”，很大程

度上是拜该党总理候选人朔尔茨所赐。
姜锋表示，朔尔茨的执政经验与个人表

现为社民党积聚了广泛的人气。
从政治实践来看，作为前汉堡市长、副总

理兼财政部长，朔尔茨执政经验丰富。
从个性和处事风格来说，朔尔茨温文尔

雅、务实平和，不会夸夸其谈，也不会咄咄逼
人。“他的魅力或许就是没有魅力。”

观察此次大选中两大党的起落，中国国

际问题研究院欧洲研究所所长崔洪建认
为，充分显露出德国选民的求变心理。当
下，德国选民心态复杂，一方面认可默克尔
领导的大联合政府的执政，但是 16 年的长
期“在线”也让选民怀有强烈的求变心理。
另一方面，大联合政府也使得联盟党、社民
党都失去偏右、偏左的党派特色，在求变心
态下，选民会认为两党政策并无太大差别，
何不换社民党试试？

姜锋指出，大选初步结果显示，联盟党
得票率创历史新低，这在德国历史上是第一
次，反映了德国社会的变迁及其对政治生态
的影响。

过去几年，随着德国社会扁平化，社会利
益和结构日趋多元分化，相应的政治力量也
在分散，政党光谱色彩变得更多元，从而导致
传统的全民党（联盟党、社民党）对社会政治
力量的整合力下降，不再能主导政治生态。

朔尔茨锁定总理？
这场大选之所以备受瞩目，一个关键原

因在于，它关乎谁将成为默克尔的接班人。
分析人士认为，谁会最终接棒默克尔将

取决于接下来的组阁谈判。
崔洪建指出，这次大选与上次有一个很

大不同：上次大选，联盟党以10多个百分点的
优势击败社民党，最后只能以联盟党为核心
组阁。但这次两党差距很小，势必给组阁增
添变数。社民党和联盟党选后均表示，希望
未来能领导新政府。虽然社民党握有优先组
阁权，但有可能形成分别以社民党与联盟党
为核心的组阁格局。社民党一旦组阁不成，
优先组阁权就会落入联盟党手中，朔尔茨恐
怕也会与总理大位失之交臂。

“从目前来说，朔尔茨是最有可能、最有
资格的接班人，但是谁出任总理尚未定局，将
与组阁结果有关。”姜锋说，相信朔尔茨会设
法把握这一历史机遇。

组阁博弈复杂激烈
随之而来的组阁之战，其激烈程度被认

为不亚于选战。
从当前选举结果看，社民、联盟两大党势

均力敌，且都有希望领导未来政府；自民党和
绿党也以“造王者”身份入局，越发加剧博弈的
复杂性。

外界预计，组阁可能会持续数周甚至数
月之久。这也意味着默克尔将继续留任，直
至新政府产生。

由于两大党得票率预计都无法接近30%，
且社民党表态不愿与联盟党联手，德国或将
出现战后首个三党联合政府。

“红绿灯”组合（社民党、绿党、自民党），
或者“牙买加”组合（联盟党、绿党、自民党），
被认为最有可能接替现政府。

姜锋认为，如果出现多党联合执政，将
终结德国战后的政党结构传统与政治运作
模式——两党交替主导政坛组建政府或者
一大一小两党（比如联盟党与自民党）组成
政府。“这将意味着一个政治时代的结束，
德国历史走到一个转折点。”

但分析人士认为，社民-联盟两党组建大
联合政府仍不无可能。

姜锋提醒，上次大选后组阁，社民党最初
也决心做在野党，但最终还是“变卦”入阁。
社民党在有望取胜的大好形势下，未来能主
导大联合政府是很大的诱惑。而且，如果最
终结果显示，两党在议会的席位总数足够组
阁，那么仍有可能联手。

路透社称，无论哪个联盟最终掌权，德国
未来至少也是温和的中间派当道，这足以使
欧洲松一口气。

但是，崔洪建指出，需要注意的是，无论
是联盟党还是社民党领导组阁，由于大党不
强，德国未来都将是弱政府。在决策、施政
过程中，都会受到其他政党的政策挑战。如
果小党不愿合作，无法形成政治融合，恐将
重新分化组阁，德国政治可能进入不稳定
期，这在德国将是前所未见的，而这次选举
开启了这个可能性。

内政用力大于外交？
此前，默克尔宣布不再寻求连任。德国

是欧盟的“领航员”，默克尔又是德国的“灵魂
人物”。随着“灵魂人物”即将离去，德国政局
之变对欧盟、中德关系将产生何种影响？

姜锋指出，未来德国政治会出现内政化
倾向，外交上用力会相对有限。外交活跃度
相比默克尔执政时或将大幅减弱。

具体而言，如果最终组建大联合政府，内
外政策的延续性将更为明显；如果是三党或
多党组阁，考虑到小党会更加坚持自己的利
益，导致联合政府在内政上用力会大于外交，
对欧洲等外部事务的关注度或将下降。

姜锋认为，无论是朔尔茨还是拉舍特接
替默克尔出任总理，在对华政策上应该都会
保持连续性。因为两人在默克尔政府中都参
与制定、实施对华政策。

不过，需要注意的是，如果社民党或联盟
党联合绿党、自民党组阁，由于两个小党在对
华政策上有自己立场，比如绿党倾向于对中俄
更加强硬，中德关系或许会出现短期波折和局
部动荡，但长期稳定依然是大方向。 □廖勤


