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在旧军队中逐渐觉醒

35岁的“滇军名将”朱德任云南陆
军宪兵司令官。在学习交流中，他获
知中国共产党成立了，这个党要领导
劳苦大众推翻军阀统治，赶走外国列
强，夺取全国政权，在中国实行社会主
义制度。目睹军阀混战使国家陷入悲
惨境地，认识到旧民主主义革命无法
解决民族出路后，朱德豁然开朗，下定
决心加入中国共产党，与军阀部队彻
底决裂，走革命的新路。为寻求真理，
朱德 1922年远赴马克思的故乡德国留
学。在柏林，历经考验的他终于加入
中国共产党，并表示“归国后即终身为
党服务，作军事运动”。

23岁的彭德怀，参加了援鄂自治战

争，所在的湘军败退下来，作为代理连
长的他率队驻在湖南省华容县。在救
济穷人、惩戒恶霸的斗争中，他深刻感
受到，救国救民，绝非易事，应当有一个
团体，有一个主张才行，思考提出：“灭
财主，平均地权；灭洋人，废除不平等条
约，收回海关、租界，取消领事裁判权；
发展实业，救济贫民；实行士兵自治，反
对笞责、体罚和克扣军饷，实行财政公
开。”这些斗争努力折射出彭德怀对救
国救民的政治理想和现实追求。

29岁的刘伯承任四川督军署警卫
团扩编混成旅第一团团长，他率部参加
川军援鄂战争，以出其不意的战法，先
后歼灭和击溃北洋军各一个团。而后

在 1923年讨伐北洋军阀吴佩孚的战争
中，刘伯承腿负重伤，在赴成都治疗期
间结识川籍共产主义者杨闇公和吴玉
章，思想逐渐转向共产主义，进一步探
求救国救民真理，开启人生新的道路。

选择中国共产党，跟着党干革命，
是贺龙在军事斗争中的深刻认识。在
旧军队里，虽然从营长当到师长，但他
看不到中国革命的希望。1921年 9月，
25岁的贺龙奉命率部进驻湖南桃源。
驻防期间，一位名叫花汉儒的马克思
主义信仰者向他宣讲马克思主义和俄
国十月革命，贺龙深受启发，在不断交
流中获知“中国有许多共产主义小组，
刚刚成立了共产党”“自从我知道了共

产党，我就注意找共产党了”。
1921年 10月，24岁的叶剑英以大

总统随员身份随孙中山出巡广西，被
分配至幕僚处负责参谋事宜。他聆听
了孙中山的《军人精神教育》演讲，深
受触动，提出“必须给这些军队的将士
以政治上的教育”“树立新军队的精
神”等见解。他在军官教导团担任教
官，参加军队整训工作，训练北伐部队
下级军官，之后出任江防舰队护航营
营长。这一年，孙中山在广西会见共产
国际代表马林，商议组织一个能联合各
阶层的政党和创办军校、建立革命武装
问题。这为叶剑英之后选择成为共产
党人并走上革命道路作了铺垫。

共和国元帅的1921
1921年，一群来自五湖四海、平均年龄仅28岁的热血青年突破追踪阻挠，克服种种困难，聚集一起召开中国共产党

第一次全国代表大会，宣告党的成立。这一年，当时的“80后”“90后”“00后”青年，后来的共和国元帅们还身处国内外

多地，建党伟业改变了他们的命运。在马克思主义真理光芒的照耀下，他们先后加入中国共产党，投身人民军队事业中

去，在探寻民族复兴的征程中乘风破浪、披荆斩棘。

在学校思考救国为民之道

19 岁的罗荣桓正在长沙协均中
学读书，他学习认真刻苦，经常废寝
忘食。校长柳直荀是毛泽东等发起
和组织的新民学会会员，他不断将湖
南蓬勃发展的工人运动状况向同学
们介绍，罗荣桓深受鼓舞，认识到民
众大联合的力量，并积极参加反帝
反封建的群众运动。这年暑假，罗

荣桓学习长沙学生联合会的榜样，
邀集同学在家乡南湾街上的饭铺
里，成立了土梦学友联合会并被公
推为会长。联合会以主要力量开展
平民教育运动，举办农民夜校，开设
国文、算术课程，旨在“联络感情，增
长知识，移风易俗，促进社会”。在
教学中，罗荣桓宣传科学和民主的

思想，受到农民的欢迎。
“民众何以贫穷？”“国家何以危

亡？”“中国的出路何在？”这是青年
徐向前不断思考的问题。在太原国
民师范学习毕业后，20 岁的徐向前
被分配到山西省阳曲县太原第四小
学当教员。从学生到教员，让他意
识到了自己对社会启蒙者的责任。

他期望通过努力，培养学生“长成有
用的人才，担负救国救民的重任”。
然而由于秉性刚直，他被无故辞
退。之后又在五台县一所小学教
书，因为坚持向学生宣传爱国主义、
反对封建思想，再遭校方辞退。几经
挫折之后，徐向前离家投考黄埔军
校，开启了革命征程。

在国外参加爱国运动

“我们逐渐接受了马克思主义，认识
到搞无产阶级革命的光明前途。”20岁的
陈毅身在法国，作为四川学生代表参加
了争取勤工俭学学生“吃饭权、工作
权、求学权”的二二八运动。为反对北
洋政府向法国出卖筑路权的秘密借
款，他与周恩来、蔡和森等一起，发动
和领导了留法学生爱国运动并最终取

得胜利，斗争中陈毅做了大量的宣传
和组织工作。学生爱国运动遭到了当
时两国政府的镇压，陈毅等 100余人被
遣送回国。在经历一番爱国运动斗争
之后，陈毅 1922年加入中国社会主义
青年团，并于 1923年到北京中法大学
学习，加入中国共产党。

22岁的聂荣臻这一年生活出现大

的转折，同在法国参加勤工俭学的他投
入到陈毅等人参加的爱国运动中去。
看到学友们为争取国家民族利益时付
出的沉重代价，他内心极为痛苦。在斗
争中，他不断思考着：祖国的前途何
在？出路何在？他曾在给家人的信中
写道：“学不成，死不归。”矢志学习科学
技术报效国家。然而学生爱国运动，让

他对“实业救国”思想有了新的认识。
他开始阅读《共产党宣言》《共产主义
ABC》《国家与革命》等著作，学习马克
思主义。从马克思列宁学说中，他认
识到想要救国救民，只有建立劳工专
政，实行社会主义。1922年，聂荣臻参
加旅欧中国少年共产党，走上了为共产
主义事业奋斗的道路。 □董俊林

影
青
梅
瓶

年代：南宋

出土地点：1972 年陕西省汉

中市略阳县八渡河北岸出土

收藏单位：陕西历史博物馆

瓷瓶高33.5厘米，口径3.8厘

米，腹径17厘米，底径10.3厘米，

小口短颈，溜肩，体势修长，凹

底。通体刻缠枝卷草纹。施釉不

及底，釉面莹澈。胎质坚硬细腻。

“影青”原称“青白”，宋元文

集多有记述，入清以后，人们将青

白古瓷改称为影青。清代许之衡

《饮流斋说瓷》记：“素瓷甚薄雕花

纹而映岀青色者，谓之影青。”道

出了影青瓷釉素、胎薄，对光见影

的特点。

影青瓷色介于青白之间，苍

翠清澈，釉质温润如玉，胎白细

腻，瓷化程度高，还被称为映青、

隐青、罩青之名。创烧于北宋，出

现不久即广为流行，主要在江西

景德镇及周围地区的南丰、吉安、

余平、宁都等地烧制。另外福建、

广东、广西、浙江、安徽、湖北、河

南等地区也有烧造。其中以景德

镇产品质量最佳，经科学检测，其

瓷胎技术指标己接近现代硬质瓷

的标准。

这件影青梅瓶通体施青白

釉，明澈细润，器身所刻缠枝卷草

纹，系采用“半刀泥”装饰技法，即

线条一边深一边浅，生动流利，刚

健苍劲，而富于变化。由于纹饰

中线条深浅不同，积釉多少不同，

颜色深浅也不同，釉色与纹样相

互映衬，呈现美妙的艺术效果，给

人以青天碧流、如影随形的魅力

和联想。 □邓晶鑫

陕西瑰宝
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“机器人梦”，古人有哪些奇思妙想

科举制始于隋朝，在唐代发展日趋完备。
隋朝和唐初的时候科举考试当中最难的进士科
只考策文，自唐高宗时期开始，进士科当中又增
加了杂文考试，杂文当中便有诗赋的内容。到
了唐玄宗时期，杂文中考诗赋就成了定制。

当时，考生们在考场上写出来的诗叫作省
试诗，盖因唐代的科举考试是由尚书省主持的，
所以得了“省试”之名。不过受制于主题和环
境，所以在决定前程的科举考场上产生佳作的
情况并不多，所以，考场上写诗令许多知名大诗
人也折了腰。

不过，凡事都有例外，有的大神也可以在考
场上写出“神作”。

盛唐诗人祖咏曾经参加省试，那次考试的文
题是“终南望余雪”。按照规定，省试诗必须要写
一首六韵十二句的五言排律，但祖咏只写了“终
南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮
寒”四句便交卷了。

考官当场震惊，问他怎么回事。谁知道祖
咏直接回了一句“意尽”，这在当时简直是将前
途当儿戏。不过后来主考官读了祖咏的诗作，
细细品味之下，发现这首诗从侧面入手，表现了
雪后天气明亮、透明度增加的实情，又展现了下
雪不冷化雪冷的实在感受，可以说写出了残雪
的精髓。最终，祖咏凭借着这首格式不太规范
但是却韵味悠长的诗被破格录取，荣登进士。

唐玄宗天宝十年（751年），被后世誉为“大
历十才子之冠”的钱起参加了当年的进士科
考试。那届考试的诗题是“湘灵鼓瑟”，摘
自《楚辞·远游》中的诗句“使湘灵鼓瑟兮，
令海若舞冯夷”。

钱起挥笔写就了《省试湘灵鼓瑟》，这首诗
的结尾两句“曲终人不见，江上数峰青”，描写曲
终人散之后只有一川江水、几峰青山的场景，画
面极其省净明丽，给读者留下了思索回味的广
阔空间。此诗一出震惊诗坛，钱起最终一举高
中，而且凭借着这首诗奠定了自己在大历年间诗坛的地位。

唐德宗贞元三年（787 年），16 岁的白居易前往京城参加科
考，在他应试的练习习作中有一首《赋得古原草送别》，诗中写
道：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”这
正是当今人们从小便耳熟能详的诗句。当时白居易带着这首诗
去拜访京城名士顾况。

起初，顾况见白居易年轻，便拿白居易的名字开玩笑说：“米
价方贵，居亦弗易。”意思是在京城不好混饭吃。但顾况读了白
居易的《赋得古原草送别》后却大为赞赏，说：“道得个语，居亦
易矣。”能写出这样的诗，想在京城站稳脚跟也不是难事呀！可
惜的是，虽然这首名作名扬千古，但白居易在那届科举考试中却
名落孙山，和他一起落榜的还有时年 19岁的韩愈。

当然了，应试而产生佳作毕竟是小概率的事件，唐朝有近三
百年的历史，但流传下来的省试诗却只有几百首，好作品更
少。考场诗难作，而且还不能乱作，著名的诗人贾岛就曾经
吃了“乱作”的亏。

贾岛年轻的时候当过和尚，后来韩愈觉得他是个很有才华的
人，于是鼓励他去考取功名，受到鼓舞的贾岛还俗参加科举考试，
不过考了好几次都没考中。元和年间（806年-820年），贾岛又一
次坐在了考场上，那次作诗的题目是以“蝉”为话题作一首五律。

结果，贾岛发挥了自己“发牢骚”的传统，写了一首《病蝉》，诗的
结尾写道：“黄雀并鸢鸟，俱怀害尔情。”意思就是什么黄雀、乌鸦都
一样想害蝉。其实这首诗总体上还不错，但交上去之后，朝堂上下
都觉得这首诗透着一股子酸味，分明就是“吟病蝉之句，以刺公卿”，
所以贾岛不仅没能考上，还被戴上了一顶“考场十恶之一”的帽子，
他自己也没想到一首考场上的诗，竟然把自己的科举路给封了。

到了宋代，词逐渐兴起，人们对考场诗的关注程度迅速下
降，尤其是王安石变法之后，诗赋的内容直
接从科举考试当中删除了，于是，“省试诗”
也就退出了历史舞台。 □善俊

多数人认为机器人是
现代工业革命的产物，其实
人类对机器人的迷思与追

求已有数千年历史，中国古代的能工巧匠就研制
了各种自动机械的物体，是现代机器人的鼻祖。

我国历史上最早的“机器人”

西周时期，中国的能工巧匠就研制出了能歌
善舞的“伶人”，这是中国最早记载的“机器人”。

据《列子·汤问》记载：周王朝的第五位帝王
周穆王，姓姬名满，他在西巡途中遇到一位叫偃
师的能工巧匠来“献宝”，他带着一个“人”见穆
王，其行走俯仰和真人一样。摇它的脑袋，便唱
出符合乐律的歌曲；捧它的手，便跳起符合节拍
的舞蹈。穆王将宫内嫔妃召来一起观看，等表演
结束时，“伶人”向左右嫔妃挤眉弄眼惹怒穆王。
偃师挥剑将“伶人”斩断，原来这是用皮革、木料、
胶漆等东西制成的“机器人”。

到了春秋后期，木匠鲁班在机械制造方面更
是“有一套”。鲁班手艺精湛，常被请去修桥盖
楼，建寺造塔，一般小工程还好，十天半月就回家
了，可遇到大的工程，要一年甚至几年才能回
家。据《墨经》记载，他在闲暇时根据天上飞鸟的
特征，制造了一只木鸟，能在空中飞行“三日不
下”，这种“机关鸟”叫木鸢，也是风筝的“雏形”。

此外，东汉的张衡、三国时期的诸葛亮和马
钧、南北朝时期的祖冲之等都建造了一些我国历
史上令人叹为观止的自动机械装置。它们反映
了我国古代先贤的杰出智慧，也说明自古以来人
们就擅长使用自动机械来解放生产力。

三国时期的发明家马钧曾用木材制成原动
机，以水作动力，带动木质机器人，使之能做击鼓
吹箫、抛剑、攀绳倒立等动作。西晋时傅玄著的
《傅子》记载了此事：当魏明帝曹睿前来观看时，
木偶们有的击鼓，有的吹箫，有的跳舞，有的耍
剑，有的骑马，有的翻滚，有的抛球，有的叠罗汉，
有的在绳索上倒立，做出各种惊险动作，这就是
有关史料中提到的“百戏机器人”。而蜀国丞相
诸葛亮制造出的“木牛流马”，应用于运送军粮，
支援前方战争，也是创造性的发明。可见，中国
当时的机器人技术已达到相当的高度。

此类自动装置不胜枚举，虽然不能与当今的
机器人相比，专家认为，他们却是人类在机器人
领域的初步探索成果，在世界科技史上处于相当

重要的地位。

唐人记录奇妙机械踪影

机器人满足了人们对超能力
的幻想，古人对机器人的想象一刻
也没有停止。隋唐时期是古代“机
器人”的大发展时代，各种奇巧的
机器装置纷纷登台亮相。在唐人
的笔记如《朝野佥载》《酉阳杂俎》
《独异志》等书中，我们仍可发现不
少机器人的踪影。

隋炀帝时，有位叫黄衮的人擅
于制造先进机器。据《太平广记》
记载：黄衮用木头制成了 7艘 8尺
长的小船，每条船上站 5个 2尺多
高的木质机器人，这种小船放在皇
家园林里曲水流觞的专道里，供隋
炀帝和权贵们饮酒取乐。活动开
始，小船绕“曲水”缓缓而行，有一
个“机器人”在船头撑篙，另外两个
在船中间划桨，船上的一个端着酒杯，另一个捧
着酒钵。小船每到一个廊下即泊住，端酒的机器
人把酒杯递给岸上人，人们饮毕还杯，它又赶紧
接住，并转身向捧酒钵的机器人要过木勺添满酒
杯，再到另一个廊下，继续传递。

唐代机器人的应用范围广泛，唐朝时期郴州
长官王琚的发明还用于生产实践。王琚喜欢钓
鱼，他用木头做水獭，然后将水獭沉入河中。每
当水獭抓到一条鱼时，它就会自动浮出河水返
回。王琚因此毫不费力地抓了许多鱼。木獭捉
鱼的奥妙在哪里呢？原来，王琚在木头水獭的口
中放上鱼饵，并安有机械的部件，用石头坠着它
沉入水中。只要鱼咬鱼饵，水獭嘴里的机关就会
触发，从而咬住鱼。石头也会掉下来，水獭自然
会从河里升起。

和现代人工智能相比，古代机器装置有一定
的局限性，但许多都有自己的动力来源。专家分
析，今天可知的我国古代“机器人”的动力来源主
要有弹力和水力等。可见，古人同样用自己的智
慧来构建自己的“机器人梦”。

古代创造梦想再延续

宋代以后，能工巧匠们又研发了不少固定程
序的机器装置，应用于计时和日常生活。

据《新元史》记载：元代郭守敬制造的可照
明、计时的灯漏，极为新奇巧妙，结构设计非常复
杂。它的工作原理属漏水计时，而造型似宫灯，
放置于皇宫的大明殿，所以称之为大明殿灯漏。
古文献记载：灯漏高一丈七尺（约5.4米），它的框
架用金制作，上部有弯曲的梁，梁的中间是一颗
云珠，云珠二侧有象征日月的球体，日在左，月在
右，云珠之下再悬有一颗珠子。曲梁的两端各装
有龙头，龙的嘴能张合，龙的眼珠能转动，用这样
的动作显示灯漏内的水流是快了还是慢了。

据悉，郭守敬是在研究了北宋苏颂水运仪象
台后，去除了天象部分，保存了计时部分。大明
殿灯漏也是中国第一个独立于天文仪器的钟表，
在中国钟表发展史上具有重要意义。

《明实录》也记载了明代司天监所制造的水
晶刻漏，上有两个木偶人，能按时自击钲鼓，是一
件制作精巧的自鸣钟。可惜的是，这个刻漏被明
太祖朱元璋认为是“奇技淫巧”下令击碎。明代
以后，由于封建统治者闭关锁国、夜郎自大，中国
同世界科技发展潮流渐行渐远，古人的“机器人
梦”变得日益遥远。

不可否认，我国古代的机械水平曾处于世界
领先水平。实际上，每一件发明创造都是古人智
慧的结晶，蕴含着人类无限的创造力。 □刘永加


