

共和国元帅的1921

科举考场上诞生的神作

1921年,一群来自五湖四海、平均年龄仅28岁的热血青年突破追踪阻挠,克服种种困难,聚集一起召开中国共产党第一次全国代表大会,宣告党的成立。这一年,当时的“80后”“90后”“00后”青年,后来的共和国元帅们还身处国内外多地,建党伟业改变了他们的命运。在马克思主义真理光芒的照耀下,他们先后加入中国共产党,投身人民军队事业中去,在探寻民族复兴的征程中乘风破浪、披荆斩棘。

在旧军队中逐渐觉醒

35岁的“滇军名将”朱德任云南陆军宪兵司令官。在学习交流中,他获知中国共产党成立了,这个党要领导劳苦大众推翻军阀统治,赶走外国列强,夺取全国政权,在中国实行社会主义制度。目睹军阀混战使国家陷入悲惨境地,认识到旧民主主义革命无法解决民族出路后,朱德豁然开朗,下定决心加入中国共产党,与军阀部队彻底决裂,走革命的新路。为寻求真理,朱德1922年远赴马克思的故乡德国留学。在柏林,历经考验的他终于加入中国共产党,并表示“归国后即终身为党服务,作军事运动”。

23岁的彭德怀,参加了援鄂自治战

争,所在的湘军败退下来,作为代理连长的他率队驻在湖南省华容县。在救济穷人、惩戒恶霸的斗争中,他深刻感受到,救国救民,绝非易事,应当有一个团体,有一个主张才行,思考提出:“灭财主,平均地权;灭洋人,废除不平等条约,收回海关、租界,取消领事裁判权;发展实业,救济贫民;实行士兵自治,反对答责、体罚和克扣军饷,实行财政公开。”这些斗争努力折射出彭德怀对救国救民的政治理想和现实追求。

29岁的刘伯承任四川督军署警卫团扩编混成旅第一团团副,他率部参加川军援鄂战争,以出其不意的战法,先后歼灭和击溃北洋军各一个团。而后

在1923年讨伐北洋军阀吴佩孚的战争中,刘伯承腿负重伤,在赴成都治疗期间结识川籍共产主义者杨闇公和吴玉章,思想逐渐转向共产主义,进一步探求救国救民真理,开启人生新的道路。

选择中国共产党,跟着党干革命,是贺龙在军事斗争中的深刻认识。在旧军队里,虽然从营长当到师长,但他看不到中国革命的希望。1921年9月,25岁的贺龙奉命率部进驻湖南桃源。驻防期间,一位名叫花汉儒的马克思主义信仰者向他宣讲马克思主义和俄国十月革命,贺龙深受启发,在不断交流中获知“中国有许多共产主义小组,刚刚成立了共产党”“自从我知道了共

产党,我就注意找共产党了”。

1921年10月,24岁的叶剑英以大总统随员身份随孙中山出巡广西,被分配至幕僚处负责参谋事宜。他聆听了孙中山的《军人精神教育》演讲,深受触动,提出“必须给这些军队的将士以政治上的教育”“树立新军队的精神”等见解。他在军官教导团担任教官,参加军队整训工作,训练北伐部队下级军官,之后出任江防舰队护航营营长。这一年,孙中山在广西会见共产国际代表马林,商议组织一个能联合各阶层的政党和创办军校,建立革命武装问题。这为叶剑英之后选择成为共产党人并走上革命道路作了铺垫。

在学校思考救国为民之道

19岁的罗荣桓正在长沙协协中学读书,他学习认真刻苦,经常废寝忘食。校长柳直荀是毛泽东等发起和组织的新民学会会员,他不断将湖南蓬勃发展的工人运动状况向同学们介绍,罗荣桓深受鼓舞,认识到民众大联合的力量,并积极参加反帝反封建的群众运动。这年暑假,罗

荣桓学习长沙学生联合会的榜样,邀集同学在家乡南湾街上的饭铺里,成立了土梦学友联合会并被公推为会长。联合会以主要力量开展平民教育运动,举办农民夜校,开设国文、算术课程,旨在“联络感情,增长知识,移风易俗,促进社会”。在教学中,罗荣桓宣传科学和民主的

思想,受到农民的欢迎。

“民众何以贫穷?”“国家何以危亡?”“中国的出路何在?”这是青年徐向前不断思考的问题。在太原国民师范学习毕业后,20岁的徐向前被分配到山西省阳曲县太原第四小学当教员。从学生到教员,让他意识到了自己对社会启蒙者的责任。

他期望通过努力,培养学生“长成有用的人才,担负救国救民的重任”。然而由于秉性刚直,他被无故辞退。之后又在五台县一所小学教书,因为坚持向学生宣传爱国主义、反对封建思想,再遭校方辞退。几经挫折之后,徐向前离家投考黄埔军校,开启了革命征程。

在国外参加爱国运动

“我们逐渐接受了马克思主义,认识到搞无产阶级革命的光明前途。”20岁的陈毅身在法国,作为四川学生代表参加了争取勤工俭学学生“吃饭权、工作权、求学权”的二二八运动。为反对北洋政府向法国出卖筑路权的秘密借款,他与周恩来、蔡和森等一起,发动和领导了留法学生爱国运动并最终取

得胜利,斗争中陈毅做了大量的宣传和组织工作。学生爱国运动遭到了当时两国政府的镇压,陈毅等100余人被遣送回国。在经历一番爱国运动斗争之后,陈毅1922年加入中国社会主义青年团,并于1923年到北京中法大学学习,加入中国共产党。

22岁的聂荣臻这一年生活出现大

的转折,同在欧洲参加勤工俭学的他投入到陈毅等人参加的爱国运动中去。看到学友们为争取国家民族利益时付出的沉重代价,他内心极为痛苦。在斗争中,他不断思考着:祖国的前途何在?出路何在?他曾在给家人的信中写道:“学不成,死不生。”矢志学习科学技术报效国家。然而学生爱国运动,让

他对“实业救国”思想有了新的认识。他开始阅读《共产党宣言》《共产主义ABC》《国家与革命》等著作,学习马克思主义ABC。从马克思主义学说中,他认识到想要救国救民,只有建立劳工专政,实行社会主义。1922年,聂荣臻参加旅欧中国少年共产党,走上了为共产主义事业奋斗的道路。 □董俊林

人物春秋

往事

“机器人梦”,古人有哪些奇思妙想

影青梅瓶



年代:南宋

出土地点:1972年陕西省汉中市略阳县八渡河北岸出土

收藏单位:陕西历史博物馆

瓷瓶高33.5厘米,口径3.8厘米,腹径17厘米,底径10.3厘米,小口短颈,溜肩,体势修长,凹底。通体刻缠枝卷草纹。施釉不及底,釉面莹澈。胎质坚硬细腻。

“影青”原称“青白”,宋元文集多有记述,入清以后,人们将青白古瓷改称为影青。清代许之衡《饮流斋说瓷》记:“素瓷甚薄雕花纹而映出青色者,谓之影青。”道出了影青瓷釉素、胎薄,对光见影的特点。

影青瓷色介于青白之间,苍翠清澈,釉质温润如玉,胎白细腻,瓷化程度高,还被称为映青、隐青、罩青之名。创烧于北宋,出

现不久即广为流行,主要在江西景德镇及周围地区的南丰、吉安、余干、乐安等地烧制。另外福建、广东、广西、浙江、安徽、湖北、河南等地区也有烧造。其中以景德镇产品质量最佳,经科学检测,其瓷胎技术指标已接近现代硬质瓷的标准。

这件影青梅瓶通体施青白釉,明澈细腻,器身所刻缠枝卷草纹,系采用“半刀泥”装饰技法,即线条一边深一边浅,生动流利,刚健苍劲,而富于变化。由于纹饰中线条深浅不同,积釉多少不同,颜色深浅也不同,釉色与纹样相互映衬,呈现美妙的艺术效果,给人以青天碧海、如影随形的魅力和联想。 □邓晶鑫

陕西瑰宝

钩沉

多数人都认为机器人是现代工业革命的产物,其实人类对机器人的迷思与追求已有数千年历史,中国古代的能工巧匠就研制了各种自动机械的物体,是现代机器人的鼻祖。

我国历史上最早的“机器人”

西周时期,中国的能工巧匠就研制出了能歌善舞的“伶人”,这是中国最早记载的“机器人”。

据《列子·汤问》记载:周王朝的第五位帝王周穆王,姓姬名满,他在西巡途中遇到一位叫偃师的能工巧匠来“献宝”,他带着一个“人”见穆王,其行走俯仰和真人一样。摇它的脑袋,便唱出符合乐律的歌曲;捧它的手,便跳起符合节拍的舞蹈。穆王将宫内嫔妃召来一起观看,等表演结束时,“伶人”向左右嫔妃挤眉弄眼惹怒穆王。偃师挥剑将“伶人”斩断,原来这是用皮革、木料、胶漆等东西制成的“机器人”。

到了春秋后期,木匠鲁班在机械制造方面更是“有一套”。鲁班手工艺精湛,常被请去修桥盖楼,建寺造塔,一般小工程还好,十天半月就回家了,可遇到大的工程,要一年甚至几年才能回家。据《墨经》记载,他在闲暇时根据天上飞鸟的特征,制造了一只木鸟,能在空中飞行“三日不下”,这种“机关鸟”叫木鸢,也是风筝的“雏形”。

此外,东汉的张衡、三国时期的诸葛亮和马钧、南北朝时期的祖冲之等都建造了一些我国历史上令人叹为观止的自动机械装置。它们反映了我国古代先贤的杰出智慧,也说明自古以来人们就擅长使用自动机械来解放生产力。

三国时期的发明家马钧曾用木材制成原动机,以水作动力,带动木质机器人,使之能敲击吹箫、抛剑、攀绳倒立等动作。西晋时傅玄著的《傅子》记载了此事:当魏明帝曹睿前来观看时,木偶们有的击鼓,有的吹箫,有的跳舞,有的耍剑,有的骑马,有的翻滚,有的抛球,有的叠罗汉,有的在绳索上倒立,做出各种惊险动作,这就是有关史料中提到的“百戏机器人”。而蜀国丞相诸葛亮制造出的“木牛流马”,应用于运送军粮,支援前方战争,也是创造性的发明。可见,中国当时的机器人技术已达到相当的高度。

此类自动装置不胜枚举,虽然不能与当今的机器人相比,专家认为,他们却是人类在机器人领域的初步探索成果,在世界科技史上处于相当

重要的地位。

唐人记录奇妙机械踪影

机器人满足了人们对超能力的幻想,古人对机器人的想象一刻也没有停止。隋唐时期是古代“机器人”的大发展时代,各种奇巧的机器装置纷纷登台亮相。在唐人的笔记如《朝野僉载》《酉阳杂俎》《独异志》等书中,我们仍可发现不少机器人的踪影。

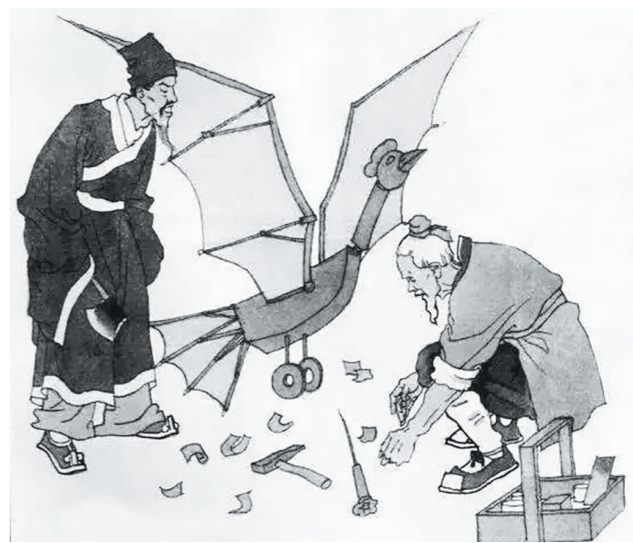
隋炀帝时,有位叫黄衷的人擅于制造先进机械。据《太平广记》记载:黄衷用木头制成了7艘8尺长的小船,每条船上站5个2尺多高的木质机器人,这种小船放在皇家园林里曲水流觞的专道里,供隋炀帝和权贵们饮酒取乐。活动开始,小船绕“曲水”缓缓而行,有一个“机器人”在船头撑篙,另外两个在船中间划桨,船上的一个端着酒杯,另一个捧着酒钵。小船每到一廊下即泊住,端酒的机器人把酒杯递给岸上人,人们饮毕还杯,它又赶紧接住,并转身向捧酒钵的机器人要过木勺添满酒杯,再到另一个廊下,继续传递。

唐代机器人的应用范围广泛,唐朝时期邢州长官王珣的发明还用于生产实践。王珣喜欢钓鱼,他用木头做水獭,然后将水獭沉入河中。每当水獭抓到一条鱼时,它就会自动浮出河水返回。王珣因此毫不费力地抓了许多鱼。水獭口中的奥妙在哪里呢?原来,王珣在木头水獭的口中放上鱼饵,并安有机械的部件,用石头坠着它沉入水中。只要鱼咬鱼饵,水獭嘴里的机关就会触发,从而咬住鱼。石头也会掉下来,水獭自然会从河里升起。

和现代人工智能相比,古代机器装置有一定的局限性,但许多都有自己的动力来源。专家分析,今天我们所知的我国古代“机器人”的动力来源主要有弹力和水力等。可见,古人同样用自己的智慧来构建自己的“机器人梦”。

古代创造梦想再延续

宋代以后,能工巧匠们又研发了不少固定程序的机器装置,应用于计时和日常生活。



据《新元史》记载:元代郭守敬制造的可照明、计时的灯漏,极为新奇巧妙,结构设计非常复杂。它的工作原理属漏水计时,而造型似宫灯,放置于皇宫的大明殿,所以称之为大明殿灯漏。古文书记载:灯漏高一丈七尺(约5.4米),它的框架用金制作,上部有弯曲的梁,梁的中间是一颗云珠,云珠二侧有象征日月的球体,月在左,月在右,云珠之下再悬一颗珠子。曲梁的两端各装有龙头,龙的嘴能张合,龙的眼珠能转动,用这样的动作显示灯漏内的水流是快了还是慢了。

据悉,郭守敬是在研究了北宋苏颂水运仪象台后,去除了天象部分,保存了计时部分。大明殿灯漏也是中国第一个独立于天文仪器的钟表,在中国钟表发展史上具有重要地位。

《明实录》也记载了明代司天监所制造的水晶刻漏,上有两个木偶人,能按时自击鼓,是一件制作精巧的自鸣钟。可惜的是,这个刻漏被明太祖朱元璋认为是“奇技淫巧”下令击碎。明代以后,由于封建统治者闭关锁国,夜郎自大,中国同世界科技发展潮流渐行渐远,古人的“机器人梦”变得日益遥远。

不可否认,中国古代的机械水平曾处于世界领先水平。实际上,每一件发明创造都是古人智慧的结晶,蕴含着人类无限的创造力。 □刘永加