

当人们都还是很苗条的时候,每家每户的茶壶都会映着大肚子在火苗上打坐,那一份惬意和热情都在心里。茶壶不是名贵之物,就如吃饭的碗,好歹不说,家家户户都是必备的,除了自己解渴,来了客人倒上一碗茶,那是礼节也是交情,所有的好,都在这茶里。乡下的茶事是简单的,大粗瓷碗一摆,不管是白开水,还是什么草的叶子,一冲就是一大碗,用起来方便,喝了过瘾。古人的斗茶,也只能是读书人口里的,田园市井里流行的就是这个喝法,习惯了,也不是为奇。喝茶讲究也是近几年的事。人们开始复古,开始选择。紫砂壶、铁壶、瓷壶、铜壶纷纷走进家庭,好客之人自然会有一套好的茶具,这是使然,也是必然。“一器成名只为茗,悦来客满是茶香。”记不清是谁说的了,但今人喝茶既选择茶,也选择泡茶的人,更选择喝茶的人。我一直怀念在乡下的那些岁月,一家人围在一起,中间的火炉上,大铁壶冒着热气,

茶壶丰满

潘新日

说着闲话,喝着热茶,不知不觉又一年,生活淡然而多彩。我对茶的启蒙源于四爷,这个精瘦的小老头对吃可以用苛刻来形容,但对于茶,他就是个“败家子”。他喜欢绿茶,喜欢明前绿,喜欢谷雨绿,喜欢毛尖,也喜欢炒青。除了紫砂里的那抹红,透亮的玻璃杯里永远都是绿茵茵、清脆脆的嫩芽。一杯茶在手,不管谁主沉浮,他的那份超脱,很多年后我才会体会到。那一刻,我才知道什么是茶,什么叫喝茶,什么是享受。当然,直到他作古,他黑黑的大茶壶还挺着大肚子蹲在煤炉上。冬天是需要温暖的,家家的炭火上都会端坐着肥嘟嘟的大茶壶,旁边烤着红薯或土豆,这是孩子们的喜爱,大人们自然是这翻着水泡的开水了,家乡有个讲究,本来过得清淡,可不敢

放上茶叶,太寡淡,把肠子里的油都带走了,谁都不喝。队长余豁子喝,他家的油水大,喜欢喝两盅,晕乎乎的时候,来杯茶叶水,醒酒快。后来我才明白,原来,这是乡亲们的托词,谁买得起茶叶,还不如找个借口,也不失脸面。上海来的刘代表住在我们家时,正是插秧和收麦子的大忙时节,刘代表不会插秧,他就在稻场负责晒麦子,停一会儿,用木耙子把地上的麦子扬起来,好晒得均匀,他就在树阴下支起木桌,端来小凳,用明亮的玻璃茶壶泡一壶铁观音,自饮自品,谁知,那股茶香引来了村子里的男人们,这些浑身汗渍,满腿泥巴的庄稼汉,争着喝刘代表泡好的茶,都说好。日头落山,月亮升起,他们还围在一起回味来自大上海的香茗,砸吧的嘴伴着涌动的喉结把一口口吐沫咽进肚子里,那是一种欲望,少有的欲望,谁能说得清?



参加工作之后,我理解了乡下茶壶之中的清贫,那份丰满只是精神层面的最低需求,毫无物质基础可言,但他属于草根的快乐和欢欣。城里就不同,家家户户的茶壶就是干净的,泡满了茶叶的,带着植物的香味的,能品出个上下高低的,那种丰满不是空洞的,是实实在在的丰满,有生活的另一种滋味在里面,高出乡下很多。

亲情一线

夕阳西下,坐在摇椅里的母亲,轻轻地吟诵:“三载重阳菊,开时不在家……”久在工地,回家不几日的爱人,缓步前行,蹲在母亲身边,轻轻地给母亲捶着腿,我抬起头,正对望上母亲湿润的眼……十多年前,父亲过世,母亲离开她生活了五十多年的故乡,随我一起生活。在2010年重阳之际,母亲查出患膀胱癌,悲痛之余,我给自己立下了规矩:生活中的一切,以母亲为重,把最好的,给母亲!

古人云:百善孝为先。自母亲病重以来,我日日陪伴,不论等候在手术室外,不管天阴下雨化疗之时,也不论母亲无法承受轻生之际,更不论日常的饮食起居,我均用心侍奉。带母亲去买衣服,找舒适合身的,从不问价格;母亲肠胃不好,少食多餐,我总会备好;家中向阳的主卧留给母亲住,冬天怕冷,我总会每晚准备好两个热水袋;外出总会带一个小煮水,以备母亲随时歇歇脚。“体念母亲情至诚,母体轻重甚关心;一朝如母力衰退,顿起辛酸泪湿襟。”即便我已倾其所有,也常在问自己,自己是否真的能像古人一样事无巨细?

“孝子之养也,乐其心,不违其志。”春天,桃红柳绿,陪母亲到郊外走走,母亲顿能忘记身体的病痛,跳起她刚学得有模有样的广场舞;有一日,路过城运公园,母亲听到有优美的音乐传出,她猛地直起身,竖起已经有有点痒的耳朵费力地听着,我靠边儿停车,随母亲走进,让她享受愉悦的夏日午后;秋日里,母亲总会忆起,在老家时,丰收的喜悦场景,择一日,秋高气爽,随母亲到附近的村庄看望乡亲们;隆冬季节,我会钻进母亲的房间里,陪母亲享受她的戏剧时光,当然还有一屋子的冬日暖阳。择好天气、选整段的时光、尽其所能地陪伴着母亲,可我还是不免问自己:“我所给予母亲的,能有母亲给予我的几分之几?”何必等到父母病重之际,才懂得珍惜最亲的人。请天下的儿女,就当于,自今日,从现时开始把最好的,给父母!“岁岁重阳,今又重阳。”最美是重阳,美在一份思念,美在一份景致,美在一份孝心!

最好的,给母亲

王慧春

前几日,回到老家,发现栽在后院的那棵柿子树上,挂满了大大小小小皮已有些泛黄的柿子。远远望去,翠中带黄,黄中裹绿,煞是招人喜爱。这棵柿子树是我和父亲赶集时买的。当时它只是小小的细细的一根,顶多一尺长,根部带了些湿湿的泥土。回家后,我和父亲仔细挖好土坑,最后又填了些磷肥,小心翼翼地栽了下去。几年后,柿子树在父亲精心地照顾下,长势喜人,一到秋天,树上就挂满了金灿灿的柿子。那时,我总会趁着柿子还没有完全熟透时,就心急火燎地将柿子摘下来,然后将它深埋在装有麦子的柜子里,用麦子的温度将柿子捂熟。这个做法简单易行,并且绝对安全。大约四五天后,柿子就变得非常柔软。最后,我用清水将柿子洗干净,一个人躲在房里一饱口福。满嘴香甜的柿汁让我一连吃几个都不解馋。参加工作后,每到柿子成熟的时候,母亲一定会将成熟的柿子装好,和父亲一起坐上几个小时的车,给我送一些来。母亲有晕车的毛病,经常一上车下来,胃里翻江倒海,不停地

秋风剪云柿飘香

姚素川

恶心想吐,半天缓不过劲儿。我心疼得不行,埋怨母亲不该为这点小事伤了自己的身体。大街上到处都有卖柿子的,价钱也很便宜,用不着这样费神费力。可母亲却不这么认为,她先是拿眼剜我一下,然后疼爱地对我说:“外面卖的柿子哪有自家的柿子吃起来香甜可口。”母亲是个热心肠的人,每次来我这里,她都会尽可能多带点柿子过来。然后,挨个敲开邻居家的门,将一个去皮薄肉多的柿子送给邻居。我提醒母亲,城里不比农村,邻居之间常常不太来往,像您这样热心地给人家送柿子,对方也许并不稀罕。母亲听后,立即严肃地对我说:“人跟人交往,交的是真诚、真心和坦诚,咱们做到友善为人,对方也会以诚相待。”有时,柿子实在多得吃不完,母亲便会将它加工成柿饼。转眼间,又到了一年柿子飘香的季节,也到了秋风剪云雁南飞的季节。我估摸着,再过几天,母亲一定会给我送柿子来。只不过,却再也不会再有父亲陪在她身边了……



城市暮色

宋扬

快乐家园

城市阴郁的秋,下午变得短了,一场午睡后,暮色已经开始慢慢降临。闲看暮色当在晚饭后,当在城市缝隙的空地上。倒不是说近在咫尺的公园不美,而是这里的绿是一茬一茬新起来的,是一季一季蔬菜串起来的,绿里有平凡的奇迹——时光和着绿一起来又一起去。不知不觉间,初秋时嫩得能掐出白浆的红苕尖已经铺成一地深绿。被挖走红苕的坡地裸露出褐的肌肤,肌肤下是肥沃十足的土壤,土壤里有大地看不见的经络纵横缠绕,有看不见的血液就润泽在湿软的土壤里。下一季,迫不及待地填补土地空白的又会是是什么蔬菜的绿呢?绿并非唯一主题。那棵被放倒的大树已经以这个固定不变的姿势躺了很久,从三年前这里的最后一户人家搬走时,它就躺在那里。它躺着,就宣告了一种生活的结束,也宣告了一种生活的开始。在风吹日晒中,它更加衰老了,它将要腐烂了,它终于也做不成这个时代的标本了。这块地是要搞修建的,开工时间谁也不知道,既

然如此,地就种下去。一个女人蹲在地上搓红苕上的泥,锄头歪在一旁。山坡下,是一个商品房小区,小区的围墙把女人和小区隔开。视线越过土疙瘩,可以看到小区里的各式小轿车;另外一对老夫妇显然没有认出我,我是记得他们的,一年前,我在这里和他们说过话,那时他们正在一根一根地掐冬寒菜。我知道,我所住的小区以前是他们村的稻田,他们还在这个小区里做过水泥生意,最后开发商用小区里的一套房子抵了水泥欠款,但他们还有其他房子。我问他们:“你们又不缺钱,为啥还要种地?”老太太说:“不种也是空着。”夜色有些暗了,老头儿吃惊地看着手机对准红苕拍照的我:“红苕叶子都要拍呀!”然后他又补了一句诚恳的建议:“你开闪光灯嘛!”天空的幕布是一点点拉上的。鸟儿并不甘心谢幕,两只相向而飞的麻雀眼看就要撞上了,但一只突然急急急转,它们转瞬就成了双飞的比翼鸟。对面楼顶提示过往飞机注意高度的红灯明明灭灭。一根铁管顶着水晶一样的玻璃脑袋,湖蓝色,透着光。这个装饰物之前是什么已经不重要,被作为垃圾丢弃的它成了区分地与地的围栏,成了这方荒地的守望者。满城的街灯亮起来时,黑的夜被驱逐得丢了魂。红灯的上方是红的天空,黄灯的上方是黄的天空,绿灯的上方是绿的天空……

“中国为推动世界人权事业发展作出重要贡献”

——联合国人权理事会第四十八届会议云上边会综述

联合国人权理事会第四十八届会议期间,中国人权研究会、中国民间组织国际交流促进会等社会组织和人权研究机构主办了多场云上边会,来自中国、英国、法国、日本、巴基斯坦、老挝、委内瑞拉等国的社会组织负责人、专家学者等围绕“工商业与人权:新理念、新实践”“西藏和平解放70周年与人权事业发展”“新疆:讲述真相,拒绝抹黑”“美国侵犯阿富汗人权问题”“科技发展与人权保障”“公正合理国际秩序与人权保障”“中国第四期国家人权行动计划:回应与举措”等主题进行了广泛深入的研讨交流。多位与会嘉宾表示,中国人权发展成就举世瞩目,为全球人权治理贡献中国智慧、提供中国方案,推动了世界人权事业发展。 “为世界人权保护提供了生动的成功案例” 中国从制度和政策层面保障少数民族公民享有平等自由权利以及经济、社会、文化权利,帮助各少数民族地区加速经济和文化发展。在多场边会上,中国在少数民族权利保障等方面取得的成就,受到与会嘉宾的充分肯定。 “西藏和平解放70年来,对于西藏各族人民权利的整体保护、全面保护、主动保护以及实质性保护,充分彰显了社会主义制度保护少数民族权利的制度和实践特点,为世界人权保护提供了生动的成功案例。”西北政法大学校长杨宗科说。 中国社会科学院研究员方素梅认为,西藏和平解放70年来,卫生健康事业发生了翻天

覆地的变化。政府对农牧区医疗补助标准不断提高,实行健康扶贫战略。国家对藏医药的传承创新发展高度重视。 中国藏学研究中心社会经济研究所研究员格桑卓玛表示,西藏的减贫实践是成功的,营造了公平正义的人权发展环境,增强了西藏贫困人口参与发展和平等共享发展成果的能力,切实保障了西藏人民的生存权和发展权,是西藏人权事业的历史性成就。 与会嘉宾们还通过介绍新疆繁荣发展的真实情况,揭露了少数西方国家新疆进行污蔑抹黑的行径。 英国学者马丁内斯表示,自己近年到访新疆时,根本没有看到所谓“文化灭绝”“宗教压迫”的现象。少数西方国家对新疆“侵犯人权”的指控毫无根据。 “我曾到访新疆并度过了一段美好时光,切身感受到中国政府十分尊重新疆少数民族传统文化和风俗习惯,充分保障当地穆斯林群众的宗教信仰自由。”巴基斯坦独立新闻记者阿萨迪说。 中国民间组织国际交流促进会副会长徐绿平指出,少数西方国家为谋取自身利益最大化,大肆制造、散播涉疆谎言,恶意抹黑中国共产党和中国政府,用心极其险恶,面目极其丑陋,其行径为各国正义人士所不齿。 “中国人权事业不断发展的重要体现” 不久前,国务院新闻办公室发布了《国家人权行动计划(2021-2025年)》。这是中

国政府制定的第四期国家人权行动计划,受到与会嘉宾的广泛关注和热烈讨论。 老挝常驻联合国日内瓦代表团副代表西桑孔·西萨吉认为,中国第四期国家人权行动计划符合中国的社会文化背景,关注特定群体的权利保障,致力于解决贫困问题等。该计划的发布和实施为各国提供了很好的示范。 “中国人权保障水平显著提升和进步。令人印象尤其深刻的是,中国提前10年完成《联合国2030年可持续发展议程》减贫目标,在国际社会产生了深远影响。”斯里兰卡常驻联合国日内瓦代表团一秘拉吉米·马纳通加表示,中国第四期国家人权行动计划内容丰富全面,非常值得推荐和鼓励。 挪威人权中心学术主任巴德·安德森认为,在中国有来自不同行业尊重和保障人权的良好实践,值得国际社会进一步研究和分享。 武汉大学人权研究院执行院长张万洪指出,中国政府积极推动相关法律法规的完善和行业指南出台,促进工商界在对外经贸合作投资中遵循《联合国工商业与人权指导原则》,实施人权尽责,履行尊重和促进人权的社会责任,呈现出新时期工商业尊重人权的新范式。 “中国政府连续发布四期国家人权行动计划,这是中国人权事业不断发展的重要体现。”南开大学人权研究中心副主任唐颖环认为,本期行动计划的一大突出亮点是把环境权利独立成章,丰富了环境权利的内涵,彰显了对该项权利的重视程度。

“促进全球人权治理向着更加公平、公正、合理、包容的方向发展” 当前,新冠肺炎疫情正给全球人权治理带来新的严峻挑战,全球发展不平衡继续加大。与会嘉宾认为,各国应共同努力,践行真正的多边主义,促进国际人权合作。 “传统的治理理念和模式已经难以奏效。”西北政法大学人权研究中心教授钱锦宇表示,应弘扬人类命运共同体理念,推进全球人权治理。 英国教育专家盖瑞·麦卡洛克说,疫情给全世界带来挑战的同时也引发了人们的反思。以教育行业为例,疫情令人们反思潜在的教育不平等现象。在线教育的迅速发展为全球教育事业发展提供了新的动力。 中国人权发展基金会副理事长兼秘书长门立军表示,中国以实际行动践行《联合国宪章》宗旨和原则,大力弘扬多边主义的精神和理念,全面参与全球人权治理。“中国为推动世界人权事业发展作出重要贡献,突出体现在坚定不移维护和平、坚持以发展促人权、坚决维护国际公平正义、积极促进合作共赢四个方面。” 南开大学人权研究中心主任常健表示,中国政府自2009年起连续制定并实施四期国家人权行动计划,显示了国家尊重和保障人权的坚定政治意愿和务实的行动作风。“这不仅有力推动中国国内人权保障水平的持续提升,而且有助于促进全球人权治理向着更加公平、公正、合理、包容的方向发展。” □王莉

外媒看中国

10月11日,《生物多样性公约》第十五次缔约方大会(COP15)在中国昆明拉开帷幕。COP15将制定“2020年后全球生物多样性框架”,为全球生物多样性保护制定新目标,受到外国媒体广泛关注。 意大利安莎社报道说,COP15是联合国首次以生态文明为主题召开的全球性会议,将审视“2020年后全球生物多样性框架”,绘制未来10年乃至更长时间的全球生物多样性保护蓝图。 新加坡《联合早报》报道引述联合国《生物多样性公约》秘书处新闻官的话说,国际社会对“2020年后全球生物多样性框架”寄予厚望。 英国路透社报道说,受生产生活和气候变化影响,人类赖以生存的自然环境正不断遭到破坏,希望本次大会能够达成“2020年后全球生物多样性框架”作出努力,保护生态环境。报道引述联合国《生物多样性公约》秘书处副秘书长戴维·库珀的话说,希望参会各方在生物多样性保护方面展现更大雄心,形成清晰方向,为“2020年后全球生物多样性框架”确定谈判文本。 澳大利亚广播公司网站报道说,来自近200个国家的代表相聚昆明,COP15第一阶段会议预计将发布“昆明宣言”,旨在呼吁各方采取行动遏制和扭转生物多样性丧失。 爱尔兰《爱尔兰时报》刊文说,COP15的目标之一是2020年后的行动计划凝聚共识。文章评论说,如果生物多样性进一步丧失,生态系统就无法正常运作,农作物歉收、病虫害等问题也会随之出现,进而导致粮食减产及原料短缺。文章引述英国自然历史博物馆教授安迪·珀希斯的评价说,COP15是人类“开创可持续未来的良机”。 □据人民日报

『开创可持续未来的良机』

阿富汗塔利班:打击“伊斯兰国”自己来,不与美国合作

阿富汗塔利班10月9日排除与美国合作打击极端组织“伊斯兰国”的可能性。 塔利班发言人苏海勒·沙欣告诉美联社,“我们有能力独自对付”“伊斯兰国”,不会与美国合作。 由塔利班组建的阿富汗临时政府与美国政府代表9日开始在卡塔尔首都多哈会谈,为期2天。这是美军8月底撤出阿富汗以来双方首次面对面会谈,议题包括外

国公民和部分阿富汗人撤离阿富汗和打击极端组织。 美联社报道,塔利班在与美方开启会谈前就打击“伊斯兰国”这一关键问题表明“不可妥协”立场。 塔利班8月接管阿富汗以来,“伊斯兰国”分支“伊斯兰国呼罗珊”组织在阿富汗发动多起袭击。这一极端组织本月8日在阿富汗北部昆都士省一座什叶派清真寺发动自杀式炸

弹袭击,导致至少46人死亡、143人受伤。 一名美国国务院官员在会谈前披露,美方将向塔利班施压,要求后者确保恐怖分子不会利用阿富汗领土威胁美国安全,以及组建包容性政府、尊重女性权利、允许人道主义组织自由进出有需求的地区。塔利班方面则要求美方向阿富汗中央银行资产、尊重阿领土完整、不干涉阿内政。 9日会谈中,塔利班警告美方不要破坏

塔利班政权。阿富汗临时政府代理外交部长阿米尔·汗·穆塔基当天会谈结束后告诉阿富汗巴赫塔通讯社:“我们清楚地告诉他们,破坏阿富汗(塔利班)政府的稳定对谁都没有好处……与阿富汗保持良好关系对各方有益。” 另外,穆塔基说,塔利班还将与欧洲联盟代表会谈。他没有提及会谈具体时间。 □据新华社

