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□王华旭

在那拉提看草原

那拉提景区是国家 5A级风景区，地处天山腹
地，位于伊犁河谷东端，是世界四大高山河谷草原之
一。“那拉提”蒙古语是“太阳”的意思。据传成吉思
汗西征时，一支蒙古军队向伊犁进发，一路攀爬风雪
弥漫的大山，军队饥饿寒冷，疲惫不堪，却在翻过山
岭之后看到了一片美丽的草原，草原上云开日出，夕
阳如血，士兵们高喊：“那拉提！”“那拉提！”从此那拉
提成为了此地的地名。

歌手王琪的一曲《可可托海的牧羊人》唱红了可
可托海，也唱红了那拉提。牧羊人是翻过了雪山草甸
来到了那拉提，我们是跨过了千山万水度过了期盼等
待折磨来到了那拉提。蓝天白云下的空中草原、河谷
草原，散开着少许的野花，游人不多，牧人骑在马背
上，成群的牛羊在草原上悠闲地享受着青草的美
味，膘肥体壮的骏马时而兴奋奔驰，时而慵懒漫步，
呈现出一派恬淡的田园风光。顺着盘龙谷道在景
区穿行，呼吸着空气中的草香味，令人十分惬意。

草原是那拉提的灵魂，河流是那拉提的血脉，山
川是那拉提的脊梁，树木是那拉提的臂膀，这里的一
山一水、一草一木都在诉说着草原的壮美与沧桑。

虽然说那拉提已没有杏花，但举目四顾绝对是一次
视觉的盛宴，也是一次心灵被大自然洗涤之旅。

新疆之美，美在这广袤无垠的疆域里铭记着许
多让人不能忘记的历史，流传着许多动人的传说，有
着引人入胜的地理、地貌和风景，流行着余音绕梁的
音乐和曼妙婀娜的歌舞，有着让人回味无穷的美食，
蕴藏着许许多多的宝藏，流淌着豪迈的精神。

新疆地处胡焕庸线以北，干旱少雨，是草原、沙
漠和雪域高原的世界，这里孕育着一种伟大的精
神。古有“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的林
则徐，被发配新疆，依然不忘建设边疆，造福人民；更
有抬棺西征的左宗棠，置生命于度外，保卫了祖国疆
土的完整。这些虽已远去但令人永远铭记。特别是
今天兵团人，铸剑为犁屯垦戍边，奉献了青春献终
身，奉献了终身献子孙，稳疆兴疆富民固边功不可
没，他们都是铸就中华民族民族魂的脊梁。

新疆太大，历史的天空更加悠远；故事太多，有许
多想去的景点还未去成。说新疆总觉是盲人摸象，但
它又是有诗有远方的地方，来了就
不想走，走了还想来。 屐痕处处
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开镰了。陕北的丰收是从收割谷子开
始的。早几天，吃过晚饭，月亮上来，村庄
里就响起了磨镰声。

谷子耐割，也就费镰，没一把好镰刀
不行。别看谷子秆细，坚硬着呢。细细的
谷颈，昂昂地举着那支足有半斤重的谷
穗。别看那谷秆的直径不过三厘米左右，
却硬如竹竿，也像竹竿一节一节的，夯实
着耐力。

割谷是件苦活。尤其是早上，被露水
打湿的谷叶就像长了刺一样，半天割下来，
手上就是一道道口子。谷茬很韧，不用十
分的力，是割不断的。

陕北人看重谷子，庆祝丰收首选谷
糕。新谷糕是将新谷碾成新米，新米蒸成
新糕，再用新的芥油炸了。喷喷的香味，飘
向谷场，飘向山洼，飘向河滩。丰收就在一
片谷糕的香味弥漫中到来了。

陕北山多沟深，天旱少雨，最适宜生长
的就数谷子。谷子不择地，峁上、洼里、沟
渠、壕堑，只要撒上谷种，就会生出谷苗。
谷子最好打理，就是一把锄。之后，谷子的

身子骨逐渐强壮，耐力也增强着，几乎年年都以饱满的姿态
迎接丰收。

在陕北，丰收不丰收就看谷子。谷子收了，丰收就大局
已定。谷子是主粮，有了谷子丰收，心中就不慌。看家富家
贫，就看谷仓。陕北人藏粮用的是架囤。那架囤一人多高，
或圆或方，立在仓窑地上，如庞然大物。

谷子去了皮，就是小米。皮就是壳，谷壳是谷仁的外层
衣服。当谷仁长到饱满成熟的时候，谷壳就可以脱去了。
陕北农村，每一户人家院子里都有一盘石碾，那是用来碾谷
子的。在石磙与石盘的反复碾压下，谷壳与谷仁分离，分离
的谷仁就是小米。

在陕北，每天甚至每餐都离不了小米。一早起来，人们
先做一锅散面饭。在半稠半稀的小米饭中撒上面粉，一边
撒一边搅，待米和面完全黏合在一起时，就可以出锅了。这
样的饭耐饱，足够一个上午的消耗。中午时则要稠，蒸米
饭、捞干饭、搅米团作主食，佐以炒菜、焖菜，这样一下午的
体力就有了。到晚间再熬一锅小米粥，喝下去，不饱，不饿，
正舒服。过节时，花样就更多了，小米油糕、小米窝头、小米
锅巴、小米和饭……就连谷糠也可以发酵做成米酒。来了
亲戚，端上一碗米酒，甜腻腻的，却不醉人。

记住小米，陕北的老人们这样嘱告后辈。其实也忘不
了。黄土高原、黄河流域，都是忘不了小米的。回溯历史，
小米的种植历史极其悠久。

陕北有一个米脂县，据县志记载：“以地有米脂水，沃壤
宜粟，而米汁淅之如脂，故以名。”一个县以“米”命名，从古
至今不多见。据说，当地的小米粥，能撇出三层油，柔滑爽
口，雅称“米脂油”。

上世纪三四十年代，一支革命队伍爬雪山过草地跋涉
二万五千里来到这片土地，一批批热血青年从四面八方涌
向这里。他们唱着“解放区的天是明朗的天”，喝着南瓜小
米稀粥，硬是用坚韧的革命意志战胜了一切。

有人说，陕北的小米就像陕北的人一样，不择地而生，
不择肥而长，生命力强，保有内秀。这话不假。

云雾环山云雾环山 郑金仔郑金仔 摄摄

与光同尘的院落

老家早年的院子
种有一洼一洼的韭菜
还有小青菜、西红柿、向日葵
而今，仿佛冬季的一小片草原
齐腰的土黄色蒿草
在凛冽的风中簌簌作响
这声响直抵人心
似乎要将儿时的记忆连根拔起

掉了皮的窑洞再也没有
熟悉的身姿走出 目光殷殷
更谈不上什么热乎乎的饭菜
估计缸底也找不到一粒麦子
各色小红花装饰的
春夏秋冬，院落
只留下头顶一片湛蓝色的苍穹

踏着苍茫
溅一身黄土卷起的风浪
迎着白杨树林都挡不住的风
在阳光下眯着眼睛打量

我眼前的院落
原本就是我的梦乡
和光同尘的
还有我的爹娘

（作者单位：陕汽集团）

□同亚莉

秋的沉思

远远地望着，飘在天空的风筝
在秋风秋雨的裂缝间曼舞，沉下来复又舞了起来
视野里，是黄叶铺满小巷的痴迷
当一片片枫叶挂在窗格，挽着秋的衣袖
流失的往事，也不经意间在秋的缠绵里，
浮出夜的围裙

飘落的红叶，每一个纹理，都雕刻着秋的幽怨
在风的记忆里，把温柔融入青石板铺就的小径
酒肆的吆喝，穿透厚厚的云朵
直插荒芜的心田，沉淀成千古绝唱
缠绵的秋月秋雨，带不走一切
在心中种下一颗菩提
青春的隐忍，急急照亮了难抑的羞涩

在秋的季节，注定不会寂寥
信笺上连接的血脉，沾满日子的刚烈
即便黑夜的冷色调，也抵挡不住月光的缠绵
捡起一片落叶，那是什么
那是自由的音符
请你放心
落叶上的雨露，浸润的不是凄美
而是遥寄的思念

生命的底色
在橘红色火焰上跃动着、飞舞着，却波澜不惊
那或近、或远、或光明、或灰暗的表情
灼伤的，不是如炬的目光
趁着月色，朝着彼岸前行
在水的一方，凝眸被琴弦撩拨的秋景
被细雨淋湿的衣衫，深藏风尘的浪花
忧伤且暖
在疾风中行走，幸福的水鸟
舞动着受伤的翅膀，穿越着黑暗
枕着诗歌，抱着云彩，在腼腆中入睡
暴雨中的落红，是柔情更是蜜意

□张光荣

天地有哥们儿，名叫秦腔！

□老鹤

——致《解秘秦腔》

天有苍茫，地有魂魄，
筑起秦腔焦杀刚烈的灵魂。
我们，幸运地出生在诗礼传香，仁礼戴道的三

秦厚土。
——最苦难时有秦腔这碗垫底饭垫底，穿的最

破烂时有秦腔这件百衲衣遮羞；独坐硷畔，能听到鼓
吼呐喊的秦腔撕扯开压在心底的愁绪，放胆走夜路，
也有马帮驮夫吼出的秦腔为我壮胆！

秦腔从哪儿来，天地间为什么会有秦腔？
从娘胎里孤身而来，伴随我长大的就是这野莽

风高的西部大地，只一板秦腔，就唱得天地分裂、道
德纵横，好一个与天地并行并列的莽野汉子——秦

腔，风口上唱颂诗礼传家，风背后传递天地合德，修
齐治平！

秦腔不是形而上的章条文件，秦腔是三秦百姓
的天赋文明，它的草根和土性有温度、会呼吸，紧跟
着为王的开疆扩地，伴随着移山填海的百万雄兵！诗
书读万卷，秦腔为师。下笔若有神，有孙仁玉教我诗
思和动情，有范紫东教人吞吐河山。

这是三秦儿女与生俱来的财富，这是天下百姓此
生无法推辞的孝敬！

秦腔，
泰山大的一碇金，
黄河长的一块玉。

陈爱美在《解秘秦腔》首映发布会朗诵
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□章铜胜

大 地 百 味
大地也有味道吗？还真的不好说。大地的味道，

是酸甜苦辣咸，或是什么其他更为复杂的味道呢？
若是泥土的味道，那我应该是有些印象的。当

我在想象这些味道的时候，却觉得茫然，想不出究
竟。小时候，我和同伴们坐在地上玩泥巴，身上、
脸上满是泥污，却不记得自己是否尝过泥巴的味
道。我稍大一些，便和同伴们在村子里嬉戏打闹，
没少摔过跤，“狗啃泥猪拱地”也是常有的事。摔
跤时弄了个满嘴泥巴，便急忙呸地吐个干净，哪里
想过要品尝泥土的味道呢？

并不是人人都如我这样懵懂。自然会有细察明辨
的人，比如作家鲍尔吉·原野曾经写过：“在山上，找一
块干净的土，往下掏一尺取一捻放在嘴里尝，品不出什
么味道。用李时珍的笔法，可写为‘土性平、无味、生
育万物’。”其实，我们还可以将土写为“五色，性平，滋
养百味”，这样，我们就能想象出大地的味道了，那是
我们尝过、闻过的各种味道，各不相同，别有滋味。

海边，或是盐碱地上的大地，有盐的味道。泉水
在大地深处潜流，经过某一处泉眼冒出来，是甜的，
那么大地也有甜味吧？下雨时，特别是在夏天的
暴雨中，我们能闻到空气中弥漫着很浓的土腥味，
大地也有腥味呀！

而我更在意它所滋养的人间百味。大地上的植
物，是大地滋养出的百味，多的是香和甜。很多花都
是有香气的，如茉莉、栀子、白兰、凤丹等等，它们在
大地上生根发芽、抽叶现蕾，然后绽放花朵、香气弥
漫，招来蜜蜂和蝴蝶，也引来行人驻足观望。人们闻
着花香，没人会在意那是花的香味，还是大地的香味。

成熟的果实也大多有甜味，它们成熟前的味道
却各不相同。杏子成熟前，有酸味和涩味；桃子的
味道寡淡；梨子有酸味；柿子有涩味和苦味；葡萄也
是酸的，酸得掉牙；癞葡萄有一种怪味……还有许
多成熟前的果实，我没有尝过，我猜不出它们复杂
而多变的味道。

大地也会养出苦味的植物。苦瓜是苦的，我以
前不喜欢吃苦瓜，但尝试几次后，并不觉得很苦，反
而再尝其他食物时觉得滋味更好一些。茶也是微苦
的，我喜欢上喝茶以后，习惯了茶的微苦，有时反倒
希望苦味能更浓一点。于是，茶越泡越浓。喝浓茶
最大的好处，便是在一杯茶中尝到苦味回甘和苦尽
甘来，这种体验也是有趣的。

生活中所有的艰难，如果用一个字来形容，那便
是“苦”。即使没吃过苦，只要尝尝苦味的食物，也能
领略苦之一二了。可是，谁真的没有吃过生活中的
苦呢？苦味的植物，其苦大概莫过于草药了。草药
拔出了大地的苦，煎汤熬汁，治愈人间的苦，这是草
药最大的功绩。

大地的苦味，很多人都不知道，或者是不愿知
觉。我的祖辈、父辈大概是知道的，他们脚踩大地、头
顶烈日，在风吹雨淋中劳作于大地之上，收获着一份
微薄的希望，养育子孙、世代繁衍。他们苦，大地也
苦。他们和大地一样，经历着自己的苦，却怀抱着香
和甜、酸和辣，滋养和奉献了人间的百味。

这是大地的味道。大地有厚德，厚德载物，厚德
也滋养百味。我们的先辈也如大地一样，有厚德，滋
养百味。

这
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夜
晚
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偶然翻看多年前友人的书信，他在信中写
道：“一切都已经安睡了，沉寂的时光奏响宁静
的小夜曲，这个夜晚适合看星星。”看到“这个
夜晚适合看星星”，我的心蓦地一动。夜空苍
茫，星河遥远，我有多久不曾看星星了？

多少个夜晚，我紧闭窗户，把浩瀚的星空
关在了窗外。连夜风都别想挤进来，星光就躲
得更远了。尽管黎明时分拉开窗帘，一定会有
几颗疏星挂在窗前，但我从没留意过，仿佛觉
得那不过是这个世界周而复始的背景，与我
毫不相干。有时我赶夜路，心急如焚，脚步匆
忙，好像总有什么重要的事，非做不可。低头
赶路的人，总是忘了仰望星空。“星光不问赶
路人”，星光照着我，而我忘了看星星。

记得有段时间大家喜欢说一句话：既要
仰望星空，也要脚踏实地。多年里，我把这
句话理解偏了。我以为这是在说，不要一
味仰望虚无遥远的星空，脚踏实地才更重
要。现在想来，仰望星空意味着诗和远方，
是我们不可省略和忽视的精神生活。

就像友人在信中所说，这个夜晚适合看星
星。记得多年前，青春年少的我们，在夜空下
激扬文字，牵一缕月光为诗，掬一捧星光为歌，
享受诗意人生。

星星象征光明，也是一种指引。星光灿
烂，点亮黑夜，每一条路都通向希望和胜
利。可是不知何时，我们忘了抬头看星星。
我觉得，一个人内心皎洁，才会想到“这个夜
晚适合看星星”。可是，融入俗世的浪潮之
后，我们渐渐开始随波逐流，在生活的起落
中浮浮沉沉。真应该选一个月色朦胧的夜
晚，仰面与漫天星光温柔相对。

今夜，夜风荡漾，月光朦胧，繁星满天，你
是否想抬头看星星？


