

匠心

毛雅莉



型,还有一撮小胡须,穿着简约而不失时尚,老练沉稳的他其实是个90后。

洗完头,我端坐在镜子前,讲清楚了我的要求,可是他却按照自己的审美进行修剪,他说既然选择了,就要相信他,一定不会让我失望。

好吧,且来之则安之。

我说:“为什么墙上要挂着‘匠心’两个字,而不是其他呢?”

“你不觉得我剪发时很用心吗,为啥店铺里就只有我一个人?就是因为专注专业,所以才要一丝不苟,只求质量,不求数量,不然枉费了我的一片匠心!”

原来如此,能有这样心理的理发师和老板确实不多了。剪发期间,他并没有像其他理发师那样各种推荐,没有让我染发,也没有让我烫发,而是建议我在家洗发时多做做护理,让干燥的头发保持滋养和润滑。果然,沟通很到位,效果很完美。

国庆假日第七天,我和他约好晚上六点半

修剪头发,今年应该是第二次去他店里,上半年因为工作外出,在西安剪过一次头发。洗完头坐在镜子前,他看着我的头发说:“我都不知道你到底要留什么样的发型,发质怎么也变了,软化做得有些过头,不自然了……”

“是啊,什么都逃不过你的火眼金睛!”

“那我就稍微修剪一下层次,保持原发量,你再好好护理一下,把头发留至齐肩就可以。”

“哦,那我要不要做个蛋白柔顺护理?”

“完全不需要,那都是短暂性的,消停下吧,我的姐,别再折腾了!”

他还是那样,我行我素,坚持他的观点,假如换作其他理发师,为了业绩,都会给你建议做这样或那样的处理。正在感谢他的时候,进来一位大约20多岁的小伙,说要理个发,时间有些赶,7点要去约会,老板说:“我们这儿都要提前预约的,给这位小姐姐剪完,后面客人马上就到了!”

“那可咋办,我可是慕名而来的,我女朋友

给推荐的理发店,你就克里马擦(方言,快速)给我理一下,我自己洗头就行!”

看到这情形,我说:“不然我的也修剪完了,我等会儿洗,你先给他剪,咱们成全一下他的好事嘛!”

小帅哥立即向我道谢:“哎呀,姐,太感谢你啦!”

“你应该感谢老板,容你插个队,他一直很守时守规矩的!”

小帅哥立即双手合十作揖向老板哀求着,老板随即给理发师套上,并强调:“下不为例啊,希望今天的发型助你爱情成功。”小帅哥连连点头道谢,笑容凝结如花。

漫步街头,相隔不远,比比皆是理发店,也有很多知名的连锁店,店面门口装修大气,店内陈设也显得豪华又专业,进入大门的瞬间,服务员就会让你感受到宾至如归的待遇和热情。

小小说

聚会

黄健生

大刘业余爱好国画,虽然是自学的,但也画得有模有样,在这个小县城小有名气。

出于爱好,大刘认识了小县城里有同样爱好的几个人,并且互相加了微信好友,不时地聊上一会儿。为了交流方便,大刘建了个国画爱好者微信群,把小县城里爱好国画的十来个人全部拉进了群。

群聊是有感染力的,聊着聊着,就聊到了见面聚会,毕竟有些人没有见过面,连长什么样子都不知道。

于是,大家商定,每隔一段时间,选个安静的地方,大家带着国画作品,见面聚会,面对面交流。

第一次聚会,选在雅致的西山公园,十来个人都带着自己的几幅国画作品,按时来了。首先是相互介绍,大家来自不同行业、不同岗位,除了在二级局当副局长的老赵外,其他都是平头百姓。

聚会还挺热闹的,除了互相欣赏带来的国画作品外,每个人就画国画的体会进行了交流,并表示以后要抱团取暖,共同进步。

不觉间到了饭点,豪爽的老赵看了看大家,说:“走,到亲民酒店喝酒去,我请客。”

喝得高兴,聊得尽兴,两个多小时才结束饭局,老赵高兴地自掏腰包,结了账。

出了酒店后,老赵却隐隐约约听到了点声音:“估计是吃公款。肯定是。官虽不大,权力却不小。”

老赵没说什么,他知道自己没那个吃公款的权力,就是真,在这个狼抓作风的时代,自己也不可能去干。

两个月后,迎来了第二次聚会,聊尽兴时不觉间又到了饭点,大家不约而同地看向老赵。老赵沉默了一会儿,说:“走吧,到客再来酒店去,仍然我请客。”这次又是两个多小时才结束饭局,老赵表情不太自然地掏了腰包,结了账。

出了酒店后,老赵又隐隐约约听到了:“当官的就是好,天天有公款吃。官虽不大,腐败却不小。”老赵没说什么,他知道自己说什么也没用,大家是不会相信的。

又是两个月过去,迎来了第三次聚会,到了饭点,大家都在找老赵,这才发现老赵没有来,一看微信群,他竟然退群了。

大家背后的意见提得非常尖锐,归结起来就是两句话:官虽不大,架子却不小。当官的没有一个好东西。

平凡人生

让感情历久弥新

刘锋

世相物语

有人说,距离产生美。还有人,久别胜新婚。但不可否认的是,长时间劳燕纷飞,天各一方,如果缺少联系,再深厚的感情也会产生裂隙,甚至跌入分手的深渊。

在以感情为纽带构建的社会里,不仅爱情是如此,亲情、友情同样也是如此。如果缺少沟通交流,情感的大厦也会随着时间的流逝,轰然倒塌。因此,感情需要培养,需要经营。

人的感情,或亲近或疏远,或长久或短暂,取决于诸多因素。其中一个不容忽视的因素,是否有问候的春风,拂去久违的寒意;是否有问候的雨露,滋润阔别的心田;是否有问候的阳光,照亮孤独的身影。

“烽火连三月,家书抵万金。”通过书信问候,曾是人们最常用的选择。古人如此,今人也是如此。当拆启信封,展开信笺,一句见书如面映入眼帘,刹那间拉近彼此的距离。思念与祝福,化作一行行文字,跃然纸上,拨动着心弦。信末一句情长纸短,就此打住的结果语,令人意犹未尽,忍不住从头至尾再读几遍,以解相思之苦。

来而不往非礼也,铺开信笺,让浓浓的情感,在纸上像山涧小溪,汩汩流淌。赶往邮局,把一颗滚烫的心放入绿色的邮箱,邮递员相互接力,送达亲人的身边。再一次陷入焦急的等待之中,直到邮递员站在家门口,喊着自己的名字,接过信封,跑回家里,一口气读完,让美好的情感充盈心间。

随着生活节奏的加快,无法静下心来书写书信,尤其是书信耗时久、沟通慢,渐渐淡出人们的生活,取而代之的是明信片。明信片印刷精美,更符合人们日益提高的审美,成为炙手可热的宠儿,得到人们的青睐。

随着网络的发展,手机的普及,微信又成为问候的工具。微信问候,形式多样。文字、语音、视频,甚至夸张搞怪的表情包,都是问候不错的选择。微信的便捷性、及时性与可视化,备受人们推崇。

人的一生,是漫长的,也是短暂的。让我们彼此珍惜难得的情缘,不管平时多么忙碌,别忘了抽出时间,相互问候。让彼此的感情之水,细水长流,历久弥新。

来乡村观光的城市人摆着POSE拍摄外景,体验推石磨磨面、拉碾子碾场的乐趣,采摘油菜地塄上紫红的菜菔,挖荠菜、掐白蒿、掰香椿。开民宿的人家,安排车位、住宿、饮食,忙得不亦乐乎。在这迎来送往的互动中,游人收获了美景、农耕文明和好心情,主人收获了效益、思想理念、大眼界,城乡文化深度交融。

在青山环绕、绿水长流的坝沟,村委会坐落于最开阔的山脚下,两旁规划居民安置点,统一设计房屋样式,统一划定宅基地面积,居民顺山水气象和地形,建起各自的小别墅,形成两排鳞次栉比的别墅长龙,两条公路循环连接各家各户,公路之间的空地,划为各户的菜园,栽上果蔬,既绿化美化环境,又有鲜果时蔬享受。忙时,回到老屋种地、发展产业,闲时在新居休憩,或者外出务工,小日子过得红火而又幸福满满。

“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的乡村振兴战略蓝图,在这里越来越变成了看得见、摸得着的现实模样。

快乐家园

杨孝琴

乡村「百宝图」

我在这无边的浪漫里行走,畅想回到汉江边上那个叫文雅的村子,坐在老宅门墩上,看着从对门老院子房脊那边冉冉升起的月亮,以及陪伴月亮的星星,和父母一起吃水果,聊着家常。

田野放眼望去,尽是一派丰收景象。一拢一拢的芝麻,列成凝重的阵形;挺立的玉米秧子,俨然是荷枪实弹的尖兵;黄豆角儿饱胀,挨挨挤挤挤满枝梢;拐枣林枝叶茂盛,果实累累。走近一片果园,柑橘压低了树枝,苹果仰起红红的脸庞,长尾巴雉鸟守住一树树红彤彤的柿子,叫得正激情。

院场里引颈高歌的是一只鹅两只鸭,公鸡昂昂地叫了一声,狗儿吓得跳起来吠着张望。

转弯,古老的陕南民居,屋檐下铺排一杆杆玉米棒子,金黄亮色与年代感强烈的古屋一起靓丽,一起散发感染力。

刹那间,我仿佛看见春天,村组公路边油菜一如既往地开成花海,招来无数蜜蜂、蝴蝶,天空闪烁着鸟翅,村落的褶皱里盛放着一团一团的赤橙黄绿青蓝紫,扶犁耕种的农人一边劳作,一边聆听村头广播里播放的乡村振兴政策、新闻,撸起袖子干得更加起劲儿。

分析报告显示:6至9月,美国约9万新冠患者的死亡本可避免 疫苗在手,但美国新冠病亡数仍在上升

“令人震惊的最新研究表明,6月至9月,美国大约9万新冠患者的死亡本可避免。”据美国《国会山报》15日报道,凯泽家族基金会和彼得森医疗保健中心近日发布的分析报告显示,新冠肺炎是2021年9月美国第二大死因。分析强调,由于新冠疫苗对美国成年人来说“触手可及”,大约9万名美国成年人原本能通过接种疫苗幸免于难。

9万人的死亡本可避免

分析报告显示,2021年6月至9月期间,美国大约有10.38万成年人死于新冠。其中,大约2400人为已接种疫苗的“突破性病例”,其他人皆未接种疫苗。

根据美国疾控中心9月发布的一项研究,大约91%的未接种疫苗新冠死亡病例本可通过接种疫苗获得缓解。该报告援引这份研究称,这意味着6至9月,大约9万人的死亡本可避免。

对于一个个触目惊心的数字,报告强调:“自今年5月以来,美国所有成年人都能获得免费、安全、高效的新冠疫苗。因此,绝大多数正在因新冠住院、死亡的病例本来是可以避免的。”分析还称,如果有更多美国人选择接种疫苗,仅在9月份,大约4.9万人的生命就可能被挽救。

据统计,由于德尔塔毒株在美国加速蔓延,美国9月新冠病亡人数激增。新冠肺炎也晋升为美国9月第二大“杀手”,超过癌症、事故和中等等其他死因,仅次于心脏病。

此外,该报告还对不同年龄段的新冠病亡者进行分析。结果显示,德尔塔毒株对年轻人和中年人(25岁至45岁年龄段)尤为致命,在8至9月,这一年龄段的新冠死亡人数比以往任何时候都要多。

对儿童而言,德尔塔毒株也同样致命。今年8至9月,新冠成为美国1至4岁儿童的第七大死因,也是5至15岁儿童的第六大死因。此前的

儿童死因排名中,新冠通常排在第八位之后。

到年底或仍有10万人离世

和许多翘首以盼,仍在等待新冠疫苗的发展中国家不同,美国新冠疫苗接种率较高,美国政府甚至还囤积了大量疫苗。然而,根据美国疾控中心发布的数据,目前美国只有65.9%的人接种了至少一剂疫苗,只有57%的人完成疫苗接种。

根据《纽约时报》的一项跟踪调查,美国仍有19个州未达到为60%人口接种至少一剂疫苗的目标。其中,爱达荷州、西弗吉尼亚州和怀俄明州接种率未超过50%。

此前,有美媒称,美国度过了一个“绝望的夏天”。如今进入秋天后,美国似乎疫情趋缓。然而,分析显示,在10月的第一周,美国平均每天仍有超过1600人死于新冠。

据美国有线电视新闻网(CNN)15日报道,虽然确诊病例数在下降,但在一些热点地

区,住院率依然很高,“医院中挤满了病人”。

未来美国疫情将如何发展?

今年9月,美国华盛顿大学的一项预测模型显示,预计到2021年底,还将有10万美国人死于新冠。模型发布时,美国累计新冠死亡人数约为66.4万人,这意味着到年底将有近76.4万人因新冠离世。

这项模型被认为较为保守。根据美国疾控中心此前预测,预计到11月初,美国新冠死亡人数就将接近76.2万例。美疾控中心数据显示,截至当地时间10月17日下午,美国累计新冠死亡人数已达72.2万例。但机构上周也表示,预计在接下来的四周内,新冠死亡和住院人数将大幅下降。

美国国家过敏症和传染病研究所所长福奇曾表示,疫苗能够带来新冠疫情的终结,“如果我们做得好,熬过了冬天,我希望能到2022年的春天达到这一目标。”

俄罗斯太空电影拍摄组返回地球

搭载俄罗斯一名宇航员和两名电影工作者的俄“联盟”号载人飞船10月17日返回地球。两名电影工作者在国际空间站停留了12天,拍摄一部太空题材电影。

据俄罗斯卫星通讯社报道,莫斯科时间17日7时35分(北京时间17日12时35分),演员尤利娅·佩列西尔德、导演克利姆·希彭科和宇航员奥列格·诺维茨基乘坐的“联盟MS-18”号飞船经过3个多小时飞行后,在哈萨克斯坦着陆。

本月5日,现年37岁的佩列西尔德和38岁的希彭科由俄宇航员安东·什卡普列罗夫护送,一同搭乘“联盟MS-19”号飞船飞往太空,进入国际空间站。

两名电影工作者此行是为了拍摄故事片《挑战》。影片大部分剧情和预算尚未公开。

历时12天的拍摄结束后,两人由诺维茨基护送返回地球,什卡普列罗夫则继续留在空间站执行任务。影片联合制片人康斯坦丁·恩斯特告诉法新社记者,电影摄制组记录飞船着陆过程,计划用到影片中。

依照俄罗斯方面说法,这是电影史上首次有专业演员在太空拍片。

俄航天局则表示,拍摄这部电影旨在吸引更多年轻人关注航天领域。



北京冬奥会火种在希腊点燃

10月18日,扮演最高女祭司的演员乔治乌取得圣火。当日,北京冬奥会火种在奥林匹克运动的发祥地——希腊伯罗奔尼撒半岛的古奥林匹亚采集成功。在有着两千多年历史的赫拉神庙遗址前,奥运火种再次为北京点燃。

□郑焕松 摄



美国欲向土耳其出售F-16?

被踢出F-35项目后,土耳其寻求“补偿”

新华社微特稿 土耳其总统埃尔多安10月17日说,美国提议向土耳其出售F-16型战斗机,充当土耳其方面对F-35型隐形战机项目前期投入的“回报”。

埃尔多安当天赴非洲西部地区访问前告诉媒体记者,土耳其已经向F-35战机项目投入14亿美元(约合90亿元人民币),采购F-16战机“当然”与这一议题有关。

按照法新社的说法,被美国踢出F-35项目后,土耳其一直寻求同北大西洋公约组织盟友的美方作出“补偿”。

土耳其2017年签订合同,从俄罗斯购买S-400型防空导弹系统,受到美国及其主导的北约强烈反对和批评。俄方2019年7月开始交付后,美国禁止土耳其参与制造和购买美方领头开发的F-35战机,并制裁土耳其国防工业部高级官员。

路透社本月早些时候报道,上百架F-35战机订单落空后,土耳其向美国求购40架同样由洛克希德-马丁公司生产的F-16战机以及土耳其军队现有战机匹配的大约80套现代化设备。埃尔多安认为,土耳其需要升级现有战斗机组。

不过,埃尔多安上月宣布,土耳其打算购买第二批S-400导弹系统。路透社分析,这一举动可能会加深土美之间的裂痕,求购F-16战机要获得美国国会批准可能会很费劲。

近年来,美国国会对土耳其不满的情绪越来越重,民主、共和两党推动拜登政府向埃尔多安政府进一步施压。