

断舍离

□同亚莉

上大学时的课本、喜欢的科目笔记本,如今都整整齐齐地摆放在我家的书柜里,虽然在不断地收放过程中换着位置和地方,但都没有丢失一本。这些书本和新添的书一直随我辗转,最终在我四十岁,实现了有一面墙的书柜和有一间书房的愿望。

工作前的衣服都是一件衣服四季穿,春季当风衣穿,夏季当衬衫穿,秋季时里面加上秋衣穿,冬季在外面加毛衣或薄棉袄穿,一年四季如此反复。当然,在那个物质贫瘠的年代,这是绝大多数出身农村的大学生们衣着写照,谁也不会笑话谁的。记得我刚结婚时,在西安钟楼盘道西北角的一个商场,为买一个呢子大衣和爱人争执了多半天。我当时看上了一件红色大衣,可爱人非要买同款式的黑色大

衣,意思不光结婚时可以穿,平常也能穿,可以穿很多年。结果拗不过他买了黑色的呢子大衣,但是,我坚持又买了一双红色的鞋子,心里才平衡些。这件大衣和鞋子我穿了很多年,一直到我有孩子,家里生活水平提升。这件黑色大衣至今还在家里挂着,样式是过了季,但颜色依旧。在物质生活极大丰富的今天,许多名牌服装因工作需要,买来后穿了一两次就挂在衣柜里蒙尘,何况30多年前的一件大衣呢。重新穿的机会几乎为零,这件黑色大衣几次拿出来看看,想放到楼下的旧衣回收箱,可心里又不舍,最后也没有扔掉。

在这些过来过去被整理的衣服里,总有一半的衣服一年四季都不会穿上一次。其实,绝大部分人爱穿的衣服就那么几件几类款式,可是,这些经常不穿的衣

服却占据了很大空间,在整理收纳时消耗了自己很长时间。

前几年,看日本山下英子的《断舍离》,感同身受,觉得作者说出了自己想做的事情,很有现实意义。然后将一些长期不用的书籍、衣物能送人的打包送人,不能送人的就地处理,心里当时有些不舍,但过后又觉得轻松了许多。

其实,感情、工作等等人生中的许多事情,都是一个道理。年轻时喜欢一个人、喜欢一件东西,得不到时总是无法释怀,放不下,心里乱。其实过去的人、过去的感情、过去的事,即使有朝一日重新来到面前,也不是原来的模样。为何不也像书籍、衣服、杂物一样,来一次断舍离呢。可是这个道理却是要到一定年龄才能明白的。

上班后,工作经常有调动,这期间有多少的山水人情,有多少的人和事割舍不下,可是割舍不下又能怎样?年轻时心里留恋,放不下便采取逃避的方式,眼不见心不烦。经过以前的单位时不去想不去看,不轻易去触碰这些单位的人和事。再年轻一些,心里便生出了一些随遇而安的情愫,看多了生活中的生死离别,看淡了许多职场的名利相争,看开了许多原本在意但随着年龄增长不再在意的事情。

古人有云:命中有时终会有,命中无时莫强求。不失落、不遗憾,适可而止,随方就圆,现世静美,过好自己能支配的、自己感到丰富而有意义的每一天,应该是断舍离的真谛吧。

断舍离是一种生活态度,也是一门生存哲学。(作者单位:陕汽集团)

春草诗二首

辛丑霜降

寻秋已霜降,百草现深黄。
伫望山景晚,饥餐野获香。
荷残寒水漾,柳瘦雁南方。
不惧西风冷,闲舒土埂上。

偶拾晴日

本是寻常见,稀罕得暖阳。
劝君多移步,日丽心亦宽。

脚步的记忆——铁十师

□杨向晖

筑路人的鞋踏着胶东战火一路走来
在解放前夜的战火中挺进青岛
双脚迈过大海,把胜利的旗帜插向长山岛
用忠诚和坚定丈量过守卫千里津海防线
在建国沾化农场的土地上
踏着晨曦夕阳为共和国开荒种地春秋收获
匆匆的脚步越过鸭绿江
在三千里江山足下生风
迅速建起打不烂炸不断的钢铁运输线
马不停蹄归国
未解鞍脚踏山陡水急的白龙江畔
勇筑铁十师史上首条公路徽白公路……
脚印重重叠叠
足音铿锵,祖国大地
筑路人的鞋踏出共和国的钢铁大道
一路走向未来!



钟楼黄昏时 禾召摄

在伊犁望净海

□王旭

伊犁人很幽默,他们说伊宁市花城没有花,西大桥没有桥。霍城是伊犁薰衣草的重要生长地,素以风光秀美和历史悠久而闻名,有“中国薰衣草之乡”的美誉。虽说薰衣草花盛开的时间已过,但从那一片片花田里我们似乎还能感受到花开似锦、晕染成海的迷人风韵。

果子沟大桥名满天下,桥梁全长700米,桥面距谷底净高达200米,是新疆第一高桥,也是国内第一座公路双塔双索面钢桁梁斜拉桥。果子沟大桥飞架于群山间,宛如静卧在伊犁河谷中的艺术品,迎接众人的赞叹。坐车穿行果子沟大桥,是移车易景,一弯一景,窗外深浅漾漾的绿色将好心情绵延开去,蓝天白云下,清风送来松涛阵阵,远眺谷底小河潺潺、野花芬芳,世外桃源的美景令人心旷神怡。该桥因山路连绵不绝而修建为“S”形,壮观、大方。

大桥造在峰峦叠嶂、野花竞放的果子沟内,更是美上加美。虽然赛里木湖景区大门紧闭,但是从高速公路上可以清晰地看到远处山顶的白雪,映衬着这湛蓝的“大西洋最后一滴眼泪”。赛里木湖古称“净海”,位于北天山山脉中,湖水清澈见底,透明度达12米,它是新疆海拔最高、面积最大、风光秀丽的高山湖泊,又是大西洋暖湿气流最后眷顾的地方。到了伊犁,惠远古城也是应该去的打卡点。惠远镇,距霍城县城约10公里,建于清乾隆年间,是一座历史悠久的古城。

历史上伊犁是新疆通往中亚的重要通道,清代设伊犁将军,在惠远建将军府,并陆续在其周围建起八座卫星城,统称为“伊犁九城”。惠远古城至今还保留着将军府旧址。这里曾是新疆的政治、军事、经济、文化中心,历经岁月变迁,风雨飘摇,那份庄重、素雅的历史氛围仍令人倾倒。林则徐曾在这里领导百姓开通水利,受到了伊犁将军和各族人民的尊敬。可克达拉市就在路旁,冰雪已经消融,千里之外送来了春风,这里已改变了模样,但是,由于疫情影响,美丽的草原之夜也没有姑娘来听这动人的琴声。

履痕处处

纸上时光

□晓寒

丝毫马虎,考验的是手艺人的匠心。这是个慢活儿,得放好心态,让日子慢下来,使出足够的耐性,坐下来和时间不慌不忙地相处。

这里是湘赣边浏阳的一个小山村,几十户人家,大多数都是保存完好的泥巴屋。做纸的师傅姓黄,五十多岁,短发,圆脸,虽然长期在山里劳作,但从他的脸上看不出多少岁月的沧桑。他告诉我,这里到处是山,盛产楠竹,做手工纸的历史悠久,可以追溯到元代,始修于元朝的《长沙府志·食货志》就有“纸,浏阳产”的记载。到了清乾隆年间,一度被列为贡纸,成了抢手货,民国时期更是远销武汉、上海,出口到了日本。那时候,这一带的山上到处都是做纸的作坊,家家户户户以此为生。

时间一页页翻过,到了上世纪九十年代,在机器造纸的轰鸣声里,手工纸作坊不断受到挤压,接二连三地退出了山野。手艺人放下镰刀,走出山林,纷纷加入到处打工的大潮中。当初,黄师傅也想过要放弃,但最终还是坚持了下来,日出而作,日落而息,忍耐着孤独与寂寞,惨淡经营着他的作坊,像一个战士独自坚守着最后的一方阵地。他坚持的理由朴素、简单,就是担心这门古老的手艺失传,消失在时间的长河里。

这些年,随着传统文化的复兴,手工纸再次受到人们的青睐,他这个作坊的生意也越来越好。他一年能做600万纸,每张纸最低两块钱,最高的可以卖到五块,这样算下来,一年可以赚个十几万元。这在偏远的乡村,已经是一笔不菲的收入了。

雨还在下,没有停的意思,我转到另一间屋子里,看到桌上堆着焙干

的纸,质地匀细,白里泛着浅黄,凑近闻一下,隐隐飘来竹子的清香。我随手拿一张捏了捏,一股柔软和清凉像风一样从指尖掠过。黄师傅见我看得那么仔细,停下手中的活计走了过来。他告诉我,这种纸分几个等级,最好的特别适宜书画,次一点的可以用来印刷书籍、拓印碑帖,最末等的通常拿来制作扇面、纸伞、装裱字画。它最大的特点是不上潮,韧性好,不易碎,不渗墨,不褪色,便于长期保存。机器生产的纸大多工艺粗糙,很难达到这个要求。

见我沒有回话,他似乎怕我不相信,从一个柜子里拿出一本手抄书来,说:“这是我祖上传下来的,用的就是这种纸,有一百多年了,你看看。”我接过一看,纸面光洁如新,字迹十分清晰,仿佛是十几年前抄下的。我想到我在本地图书馆看到的明版县志,也是用这种手工纸刊印的,几百年了,字迹一点也不模糊,纸张也跟新的差不多,依然是白里带着淡淡的黄,细细地看,它纵横交错的经纬里,似乎弥漫着一个王朝的风雨。

摩挲着光洁的纸张,我想起老祖宗发明的造纸术,用智慧在这片土地上播下了文明的种子。这种古法制作的手工纸,遵循的正是这种传统的工艺,带着山水与泥土的灵气,草木的清香,经过日光的洗涤和匠人的抚摸,有着长达千年的寿命。它带我们重新回到一段历史,触摸到时间枯萎的筋骨,感受那些遥远的年代业已逝去的花开花落,涛走云飞。单从这一点看,匠人的坚守便显得如此的弥足珍贵,让人心生敬意。

雨慢慢小了,我原是为避雨而来,我得感谢这场雨,让我有了一次美丽的邂逅。我和黄师傅道过别,驱车驶出村庄。这时,雨停了,檐角挂着摇摇欲坠的水珠,空气清新如洗,山那边的屋门口,传来几声清脆的鸡啼。

门前那条河

□张广才

我家小区门前有条河,她来自历史的深处,早在六千多年前,我们的先民半坡人就在河岸边繁衍生息,孕育了灿烂的半坡文明。她来自巍峨的大秦岭,滋润着两岸的土地,哺育着一代又一代的关中百姓。

随着岁月的变迁,政治经济中心的东移南下,那条河渐渐辉煌不再,却依然波澜不惊、静静地流淌着。作为一个居住在河岸边的后来者,虽然日日走过、举目可见,似乎觉得没有多少特别。但细细观之,其实这些年在悄然发生着变化。

曾经那条河,河水窄窄的、浅浅的,没有多大气势,像一个孱弱的孩童,实在不起眼,没有多少存在感。

曾经那条河,其貌不扬,未经过精心打扮,没有像样的装束,看上去是那般粗笨和土气,几乎没有有什么美丽的景致,看上去是那般粗笨和土气,几乎没有有什么美丽的景致,看上去是那般粗笨和土气,几乎没有有什么美丽的景致。

如今那条河,长成了健壮的小伙。水阔流深,浪花奔涌,呼啸着奔向远方,一再刷新人们的印象,让你再也无法忽视他的存在,吸引着越来越多的人驻足留观。由纤细细流到滔滔大河,水量的剧增得益于自然降水的增多和秦岭生态环境的改善。

如今那条河,出落成了俊美的姑娘。经过对两岸的植绿美化,花团锦簇、绿树成荫,彩蝶蜻蜓纷飞其间,透着浪漫与诗意。“三河一山”绿道像两条彩色的彩带镶嵌在河岸上,一直向前延伸,成了市民跑步健身、休闲遛弯、亲水赏景的好去处。

如今那条河,雕刻成了精致考究的风情街。不知何时,岸边的城中村摇身一变成了新型宜居小区,老旧小区旧貌换新颜,街角巷尾改造成了袖珍公园。傍晚时分,炫丽的民族舞、深情的流行歌、欢快的大秧歌、律动的健身操在岸边竞相登场,赏心悦目,漫步其间,一种身为古都人的自豪感油然而生。

