

青化砭战役：西北野战兵团的第一次大捷

青化砭战役是解放战争时期，西北野战兵团在陕西省延安青化砭地区对国民党军进行的伏击战，也是党中央转战陕北的首场胜利。青化砭位于延安东北30余公里处，南北有一条15公里的蟠龙川，形成一个天然的口袋，是伏击战的理想战场。

党中央巧妙布局。1947年3月，国民党军队由于战线拉长，兵力不足，被迫将全面进攻改为对山东和陕北两个解放区的重点进攻。蒋介石企图在3天内攻占陕甘宁边区的首府延安，在3个月内聚歼共产党军队于延安及其以北地区，或逼迫中共中央及军队东渡黄河，然后调动兵力进攻华北，将人民解放军各个击破。蒋介石用于进攻陕北的主力，是其嫡系第1战区司令长官胡宗南部。3月13日，胡宗南集中2个整编军、6个整编师15个旅14万兵力，从洛川、宜川地区，向北大举进犯陕甘宁解放区，而此时中国共产党在陕北的主力仅有6个旅、2万余人，兵力对比悬殊达到1：7。

在敌人重兵压境之际，毛泽东和党中央决定暂时放弃延安，转战陕北。1947年3月16日，毛泽东发布关于边区各部队保卫延安的部署命令，要求边区各兵团坚决保卫延安，并在三十里铺、松树岭线以南甘泉、南泥湾、金盆湾地区，再抗击10天至14天，取得外线

配合，以粉碎胡宗南军队进攻延安的企图。同时，中央军委决定，将张宗逊第1纵队、王震第2纵队、新编第4旅、教导旅组成西北野战兵团，并由彭德怀、习仲勋指挥驻陕甘宁解放区的野战部队和地方武装。3月18日黄昏，毛泽东、周恩来率领中央机关撤离延安。3月19日，保卫延安作战的部队经过6天战斗，歼敌5000余人，然后主动放弃延安。

3月19日，胡宗南部进占延安后，认为解放军主动撤出延安是“仓皇北窜”。毛泽东充分利用敌军急于寻找我军主力部队决战的心情，指示彭德怀、习仲勋派少部兵力佯装向延安西北撤退，主力部队隐藏在延安东北方向待机歼敌。彭德怀令一部兵力佯装大兵团向延安西北的安塞撤退，大部部队隐藏在延安东北的青化砭地区。

彭德怀、习仲勋统筹西北野战兵团作战。为了在运动中集中优势兵力歼灭分散孤立之敌，针对胡宗南的防御部署，彭德怀、习仲勋制定了严密的作战计划。1947年3月20日，西北野战兵团抵达青化砭以西的梁村。3月21日，因敌占领延安后动向未明，彭德怀要求各兵团力求隐蔽。3月22日，彭德怀得知敌第31旅于24日前进抵青化砭的消息，决定以伏击战歼灭该旅，制定作战计划并上报，得到毛泽东的复电批准。

3月23日，彭德怀对西北野战兵团各纵旅进行具体部署：第1纵队集结于冯庄、郭家庄、梁村地区；第2纵队及教导旅集结于阎罗寺、胡家河地区；新编第4旅集结于二岭渠、常家塔地区。24日拂晓前，第1纵队第358旅进入阎家沟至白家坡间沿小河以西地区，一部部署在曹家咀及常屯以西的高地，担任阻敌前进的任务，主力部署在小寺沟及林坪以西高地；第2纵队及教导旅于青化砭至房家桥公路以东地区设伏，教导旅部署在石绵羊沟以东隐蔽，第2纵队主力部署在寨子沟、窑子沟以西的高地侧后隐蔽，待敌后卫通过房家桥后，首先以一部向惠家砭方向出击，断敌退路，阻敌增援，主力及教导旅由东向西猛烈突击。新编第4旅部署在青化砭东北及赵家沟以东及南高地隐蔽，待第2纵队及教导旅打响后，即向青化砭猛烈出击。

为了确保战役胜利，彭德怀、习仲勋指示西北野战兵团封锁作战消息，隐蔽作战企图，命令第1纵队独1旅为战役预备队，担任向延安、安塞方向进行警戒、封锁消息的任务。此外，西北野战兵团要求各部严密伪装，在24日拂晓前进入阵地；在敌人搜索范围之外设置伏击地区；观察及通信人员要穿便服；部队需携带一天的饮水及食物，减少阵地上的人员来往；战争未打响前，部队需



1947年青化砭战役的国军俘虏。

沉着应对，避免被敌人的侦察和欺骗动作迷惑等等。青化砭战役中，西北野战兵团行动隐蔽，主力6个旅2万余人，在距敌只有六七公里的地区设伏2天，敌人竟未发觉，对伏击战的胜利起到了重要作用。

速歼顽敌，取得大胜。1947年3月21日，胡宗南以整编第1军第1师、第90师等共计5个旅，由延安向安塞疾进，另以整编第27师第31旅由临真镇向青化砭前进，担任侧翼掩护。24日，敌军主力进至安塞，却未找到我军主力。原定在24日抵达青化砭的敌第31旅因在拐卯补给粮食，当天未动。彭德怀、习仲勋认为，胡宗南为保障主力部队进犯安塞时的侧翼安全，必定要派兵控制青化砭，遂命令西北野战兵团各纵旅仍以伏击姿态继续隐蔽待机。

3月25日拂晓，敌第31旅由拐卯向青化砭前进。其先头部队左翼有便衣侦察分队沿林坪以西高地搜索前进，右翼约1个连的兵力沿公路东侧高地搜索前进，敌人主力沿公路前进。约10时，敌人先头部队进至青化砭，后卫通过房家桥，完全进入西北野战兵团

预设的伏击地域。按照预定计划，我军向敌第31旅突然发起猛攻。新编第4旅及第1纵队第358旅一部向敌先头部队猛烈攻击阻其前进，第2纵队之独立第4旅一部向惠家砭方向出击，切断敌人退路。敌先头部队妄想抢占小蒜沟以西高地及青化砭东南高地的土寨子，西北野战兵团第358旅第8团向小蒜沟出击，将占领小蒜沟以西高地的敌人迅猛歼灭。敌主力企图抢占石绵羊沟两侧高地，西北野战兵团向敌迅速冲击，将敌部署打乱，并采取拦头断尾、两翼夹击的战法，最终将敌全部压缩于石绵羊沟内。经过近2小时的激战，西北野战兵团全歼敌第31旅旅部及第92团共2900余人，俘虏旅长李纪云、副旅长周桂昌，参谋长熊继宗，缴获大量装备和辎重。

青化砭战役的胜利，成为稳定西北战局的重要开端。青化砭战役与其后的羊马河战役、蟠龙战役并称陕北的“三战三捷”。这三战，打破了国民党军3个月内结束陕北战争的企图，稳定了西北局势，在人民解放军战争史上留下了浓墨重彩的一笔。 □曹晓辉

吃饼与惜粮

唐人赵璘在《因话录》里说“世重饼啖”。

唐朝的史学家吴兢在《贞观政要》里还拿饼来做比喻：“官不得其才，比于画地作饼，不可食也。”任用官员，如果他们才能配不上职责，就像在地上画饼，只能看，不能吃。唐玄宗年间，鉴真和尚出访日本，粮食里就有“干胡饼两车，干蒸饼一车，干薄饼一万”。可见，饼在唐朝人饮食中的地位。

唐朝的饼，类型极其丰富。或许是因为唐朝人太喜欢吃饼了，导致许多和饼有关的传说都出现在唐朝，尤其是月饼的传说。但学者考证，月饼的雏形实际出现在宋朝。所以，唐朝的饼或许很圆，能令人联想到月亮，但和八月十五联系还真不大。不过，唐人的饼里却发生过许多与节约粮食有关的故事。

据《新唐书》记载，初唐时的宰相宇文士及上得朝堂、下得厨房，拥有一手好厨艺。有一次聚餐，唐太宗便让宇文士及剖肉，他一边剖着，一边用饼来揩拭手上的肉末和油渍。见此情况，唐太宗的表情也由晴转阴，瞟了他几次，宇文士及假装不明白李世民的意思，还在那儿傻笑，仍然慢慢地用饼揩手。切完肉之后，他就把那个饼全吃掉了。很很明，李世民崇尚节俭，不愿看到浪费粮食的行为，而宇文士及通过吃饼打消了唐太宗的疑虑。

唐朝人用饼揩油，应该很常见。中唐有个叫作李德裕的宰相，他在一本叫《次柳氏旧闻》的笔记里也记录了一个故事。说是唐肃宗当太子时经常陪父亲唐玄宗吃饭。有一次，玄宗让太子切羊腿，太子也一边切肉，一边用薄饼擦刀上的油渍和肉末。本来开开心吃饭的玄宗心情一下凝重了起来：自己未来的继承人这么败家吗？

好在太子察觉到了父亲脸色的变化，切完肉之后就吧薄饼卷起来吃了。玄宗看了，心中的石头一下就落地了，还高兴地对太子说：“对待食物，就应当像这样爱惜呀！”

中唐时还有个叫作郑澣的官员，为官正直清廉。他担任河南尹的时候，有个乡下侄孙找他，想给安排个工作。郑澣德高望重，名声也很好，推荐人才并非难事，加上这个侄孙穿着寒酸，一看就是过惯了苦日子的，郑澣便答应了下来。

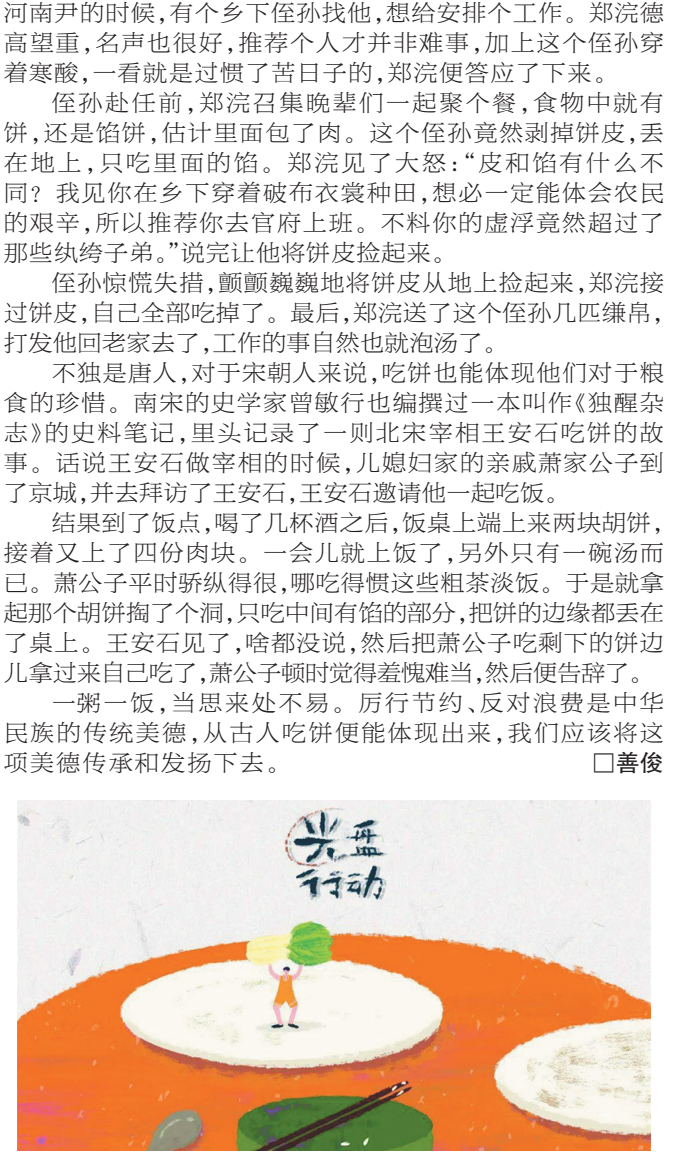
侄孙赴任前，郑澣召集晚辈们一起聚餐，食物中就有饼，还是馅饼，估计里面包了肉。这个侄孙竟然剥掉饼皮，丢在地上，只吃里面的馅。郑澣见了大怒：“皮和馅有什么不同？我见你在乡下穿着破布衣裳种田，想必一定能体会农民的艰辛，所以推荐你去官府上班。不料你的虚浮竟然超过了那些纨绔子弟。”说完让他将饼皮捡起来。

侄孙惊慌失措，颤颤巍巍地将饼皮从地上捡起来，郑澣接过饼皮，自己全部吃掉了。最后，郑澣送了这个侄孙几匹绢帛，打发他回老家去了，工作的事自然也就泡汤了。

不独是唐人，对于宋朝人来说，吃饼也能体现他们对于粮食的珍惜。南宋的史学家曾敏行也编撰过一本叫作《独醒杂志》的史料笔记，里头记录了一则北宋宰相王安石吃饼的故事。话说王安石做宰相的时候，儿媳归家的亲戚萧家公子到了京城，并去拜访了王安石，王安石邀请他一起吃饭。

结果到了饭点，喝了几杯酒之后，饭桌上端上来两块胡饼，接着又上了四份肉块。一会儿就上饭了，另外只有一碗汤而已。萧公子平时骄纵得很，哪吃得惯这些粗茶淡饭。于是就拿起那个胡饼擀了个洞，只吃中间有馅的部分，把饼的边缘都丢在了桌上。王安石见了，啥都没说，然后把萧公子吃剩下的饼边儿拿过来自己吃了，萧公子顿时觉得羞愧难当，然后便告辞了。

一粥一饭，当思来之不易。厉行节约、反对浪费是中华民族的传统美德，从古人吃饼便能体现出来，我们应该将这项美德传承和发扬下去。 □善俊



什么是完美的爱情？我的朋友李辉著的《萧乾传》里曾讲了一个感人肺腑的故事。萧乾是我尊崇的作家，1935年他进入《大公报》当记者。1939年任伦敦大学东方学院讲师，兼任《大公报》驻英记者，是二战时期整个欧洲战场唯一的中国战地记者。我多年的记者生涯常以他为榜样，在心理上与他格外亲近，可他的爱情生活却十分波折。

1928年冬天，在崇实学校读中学的萧乾因为参加革命活动被学校开除，无家可归的他跟一个同学流浪到广东汕头，偶然的会让他到一个学校任教，学生萧曙爱成了他的初恋，两人常在学校西侧的墓园约会，山盟海誓，使这个流浪儿尝尽甜蜜。正在他俩准备逃离这个地方时，突然接到雯的诀别信。原来，他们的事被校董知道了。苦命的雯正是靠校董资助才能上学，校董威胁说不割断两人关系就把萧乾抓起来。万般无奈，受忍痛答应校董条件。无权无势又无钱的萧乾不清楚雯为啥突然变卦，带着疑惑而又破碎的心返回北平。8年后，在巴金、靳以主编的《文丛》上他发表了一个优美而悲哀的中篇小说《梦之谷》，记录了他苦涩的初恋，流露了心中对雯怨恨。没想到，这部小说以强烈的情感冲击和新颖感在文坛引起轰动，以至台湾评论家司马长风在他的《中国新文学史》中，把它列为“五四”以来十部他所中意的长篇之一。

1945年，有一位高中女生文洁若读了这部小说深深被打动。事有凑巧，建国后，22岁的文洁若在人民文学

出版社工作时见到了颇负盛名的萧乾，她被他的学识和才华吸引住了，有意和他走在一起。可有人劝她说，萧乾是离过三次婚的人，感情上不可靠。单纯的文洁若却感到萧乾的诚恳和坦率，承认自己遇见过一个人，后又两度被人遗弃，他多希望获得稳定的爱情生活。文洁若没有顾虑年龄的差距，认定《梦之谷》中那个真诚执着地追求爱情的人的心灵本质是可以信赖的，毫不犹豫地于1954年4月30日组成两人的家。

然而，好景不长。1957年，萧乾因为发表在《人民日报》上的《放心·容忍·人事工作》被划为“右派”，文洁若也因此受到牵连。但他俩相扶相携，度过了22年的艰难岁月。

1987年早春，萧乾在夫人陪同下到香港讲学，回程途中应友人之邀在汕头逗留数日。在招待所的阳台上，萧乾指着对岸的风景对文洁若说，那就是60年前的“梦之谷”。文先生随后把此番经历写成一篇文章《梦之谷中的奇遇》在《羊城晚报》刊登，使60年前的一则故事有了“续篇”，紧接着《情系梦之谷》的电视剧应运而生。

应该交代的是，正因为萧乾和文洁若亲密相处、相互支持，他俩也像钱钟书和杨绛一样，可称为“中国文学双璧”。文先生是我国翻译界成绩卓著的大家，在长达半个多世纪的时间里，她先后翻译了十四部长篇小说，十八部中篇小说，一百多篇短篇小说，共计八百余万字。日本的井上靖、川端康成、水上勉、三岛由纪夫等人的作品都是经她翻译介绍给中国读者的。 □银笙

宽容的爱情

陈忠实与老何的出版约定

为长篇小说的基础，依你在农村摸爬滚打十几年的阅历，可以写成一部二十万字左右的长篇小说。这在陈忠实听来，几乎就像老虎吃天一样不可思议。然而，他多了一位文学朋友，且是他文字生涯以来结识的第一位伯乐。

1984年6月，何启治在《当代》编发了陈忠实历经三年多时间，修改重写4次的中篇小说《初夏》。《初夏》是陈忠实发表的第一篇中篇小说，获1984年《当代》文学奖。在《初夏》发表后不久的一次见面中，何启治问陈忠实：“有长篇小说写作的考虑没？”陈忠实直率地回答：“没有。”但陈忠实立即想起十多年前在小寨与何启治见面的那一幕，心里竟有一种负压感。何启治却轻松地说：“你什么时候打算写长篇小说，记住给我就是了。”

在后来陈忠实与何启治的一次见面中，面对何启治再次问到写长篇小说的事，陈忠实不愿又不得不向何启治谈了创作长篇小说的想法及构思，并叮嘱了

两点，不要告诉别人，不要催问。

在后来的几年里，来西安的人民文学出版社的编辑，都会带来何启治对陈忠实的问候，也都言明没有催稿的意思。1991年初春，何启治在西安与陈忠实见面时，淡淡地说：“我没有催的意思，你按你的计划写，写完给我打个招呼就行了，我让人来取稿。”陈忠实依然紧关口舌，没有说年底可以完稿的计划，只应诺着完了就报告。

1991年夏天，曾给陈忠实文学创作上很大帮助与支持的上海文艺出版社和作家出版社，分别向陈忠实约长篇稿件。陈忠实均以与何启治有约在先，需遵守友道而辞谢了。

1992年2月，耗时六年多，陈忠实终于快要完成《白鹿原》最后的复阅时，写信给何启治报告了长篇小说完成的消息，征求是自己送稿还是派人来取稿的意见。1993年3月，人民文学出版社一编室负责人高贤均和洪清波来西安，陈忠实在把书稿交给他俩时，硬把到嘴边

“我连生命都交给你们”的话，憋了回去，却憋得几乎涌出了眼泪。

按陈忠实的预计，对《白鹿原》的编审意见，最快也需要两个多月时间。然而，幸福来得太突然。1992年4月，陈忠实就收到了高贤均的来信，倾泻了交稿时没有流出的眼泪。

陈忠实在《何谓益友》中写道：“老何（何启治）随后来信了，可以想象的兴奋和喜悦，为此他等待了近二十年，从一九七三年冬天小寨街头的鼓励鼓动到一九九二年春天他在北京给我写《白》（《白鹿原》）书的审阅意见，对于他说是太长了，对于我来说，起码没有使这位益友失望，我们的友谊便不言而喻。”

《白鹿原》是陈忠实自称的一部垫棺作枕的著作，受到专家的高度评价，获第四届茅盾文学奖，深受读者喜爱，近三十年来常销不衰。 □付海贤

往 事