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订 阅 方 式

一、各市（区）总工会（含西安市三环以外）请前往就近邮局订阅；
二、各省级产业工会、各单列单位工会及下属单位、西安市三环以内

所有单位，统一订阅方式：
1.关注“陕西工人报”微信公众号，下载征订单；
2.登陆陕工网http：//www.sxworker.com下载征订单；
3.请在邮箱下载征订单（b87345725@163.com 密码：87345725b）；
4.咨询电话：刘海英 18133921020 029-87345725
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辛丑立冬之际的一场雪，来得突然、
悄然、轰烈。十一月六日早，晨起后，发
现天空阴沉沉的，完全不像五日的天
气，晴朗而温暖。随着寒风的凛冽，忽
然下起雨来。街道上铺满了落叶，银
杏叶的金黄，梧桐叶的黄绿，相拥着
扑向行人的脚下。清洁工忙碌地挥
舞扫帚，嘴里轻声地嘟囔而显无奈。
看着这四处飘落的叶子，望着零星的
雨点，不由得使我想起了文人赞美落
叶的句子，“听雨寒更彻，开门落叶深”

“落叶聚还散，寒鸦栖复惊”。晚饭后，
萧瑟的天空，飘起了雪花，初是细碎的
小白片，又嫌招呼的轻淡，随即扯起
了大大的鹅毛，肆意地扑向人间。这
就是辛丑冬到来的问候，悄然而隆
重。她的来临，又显突然。人们不曾
想，今年的雪这么早就来了，出乎意
料，看来，今年是个寒冬了。

风越来越大，雪亦凑着热闹。马路
上行人越来越少，不久，路边的汽车戴
起了雪帽，树木花草穿上了雪衣，有人
穿得厚厚的，站立在人行道边，静静地
望着天空，欣赏着雪的世界，享受着天

籁的寒寂。落叶，雪花随着寒风搅在一
起，纷纷攘攘，扑向城市的角角落落。
寒冷的静悄，思绪飞扬：“霜景催危叶，
今朝半树空”“淅淅寒风落叶稀，卧闻孤
雁掩柴扉”。楼宇的灯光，星星点点，闪
烁在寒夜；路灯，在雨后飞雪的情景中，
昏暗而淡弱。公交车上，乘客寥寥无
几；穿行的车辆，全然没有往日的气派。

秦人是喜欢雪的。孩提时，关中冬
天时常下大雪，那时，乡村道路多为土
路，下雪后，各村都要组织村民去扫
雪。将路上的雪清扫后，推向田地里，
期望来年有个好收成。有时候，下雪天
要走亲戚，雪花悄落在身上，旷野白雪
皑皑、万籁俱静，喜鹊、乌鸦、麻雀立在
柿子树上，鸟的叫声，为这寂静奏起了
动人的乐声。微风吹起了洁白的雪花，
飘向了原野，飘到了人的脸上，轻柔、湿
润。孤独行走的脚步，踩着雪路，发出
清脆的吱吱咯咯声。行走的寂静，可以
听见自己的心跳。晴后的天空，阳光明
丽，空气清新怡人。冬阳照射在雪地
上，耀眼而炫目。这时，讲究的人戴上
了墨镜，这便是寒冬的一道风景。

下雪的时候，最高兴的是儿童。街
巷、柴院堆起了雪人，有的高大，有的矮
小；有的是动物，如猪、羊、狗等；有的雪
人涂上了胡子，有的戴上帽子围上围
巾。五花八门的雪人煞是好看。孩子们
打起雪仗，玩着游戏，倒是有趣。有趣的
还有“冰挂”，亦称“冰溜”，冬季房屋顶上
的雪在阳光下融化，雪水顺着瓦当滴
落。到了晚上，气温骤降，滴水线被冻结
成细长的冰柱，俗称“冰挂”，到了第二
天，积雪继续融化，雪水顺着冰溜而下，
到了晚上又被冻结，这样，“冰挂”就长
大了。小孩拿着竹竿或长棍，将“冰挂”
打落，拿在手上玩耍、戏闹，颇有趣。童
年的记忆，就这样深刻在孩子们的脑海
里，成为“乡愁”，伴随终生。想起这些
幼时记趣，勾起缕缕情思，缠绵胸间，
驱动着离乡的人们，胸间涌出向往家
乡的冲动，回乡的日程就形成了。对
家乡的魂牵梦萦，就是被这些看似轻
微、柔软的细枝末节而牵动，幼时的一
枝一叶，竟然是远离家乡人们的牵挂，
不时地揪心，挥之不去，欲罢不能。

雪，是吉祥的，是美好的，她能使人

们放松心情，悦动心灵。赏雪，便是
冬季北方地区的游乐活动和人间乐
趣，观赏雪景，亦是世界范围内的旅
游项目。洁白世界，旷阔无际。山舞
银蛇，原驰蜡象，成就了雪的震撼！
千峰万岭，塔云银顶，实为壮阔；冰川
寒江，蜿蜒曲折，响起了雪的奏鸣；洁
白无瑕，冰雪聪明，多为品高情雅、智
慧灵动人的精美赞誉。不光如此，瑞
雪兆丰年。大雪还承载着劳动人民的
期盼，盼望着来年有个好收获。六
畜兴旺、五谷丰登便是吉祥祝福。

比起往年，今年的初雪早早降
临，确是趣事、好事。风调雨顺，国
泰民安，亦为盛世表征。想的是不负
苍天，不负韶华，勤耕力作，勤奋不
怠，必是骏马驰、牛雄壮、羊成群、猪
满圈、粮满仓、人幸福……

思忖到此，想起了前些年大雪后
的习作，《忆秦娥·雪》聊表心迹——

鹅毛斜，扑舞窗前银花叠。银花
叠，眺望原野，万妆素裹。

八百秦川冬景别，好似春风故里
歇。故里歇，放眼来日，勤耕早作。

□春草

初 雪
候车大厅内，广播

声突然响起：“请一位老
人注意，您的儿子大宝
在找您……”坐着的、站
着的、走着的乘客，都往
声音来源处望去，不用
说，是被“大宝”这个名
字所吸引，也为那位被
寻找的老人关心。

一连广播几遍后，
人群中，有苍老的声音
响起：“大宝，我在这
儿，我在这儿……”一
位秃顶的中年男人急
匆匆跑来，喊着“娘”，
众人皆致注目礼。人
至中年，被父母呼唤乳
名，是一件幸福的事。

我曾在一篇文章里
写过，一个人长大后，被
喊乳名的次数便少了，除
了父母。于是这名字便
常常蒙了尘，但父母每一
次呼喊，都会把这乳名擦亮一次。

乳名，是孩子出生后父母就
为他贴身佩戴的一块玉，有珍爱
且祈福之意，虽然这玉看起来就
像是一块丑陋的石头，铁蛋、狗
剩、大牛……村里的一切物事，都
有可能成为孩子的名字。乳名越
土气，就越好养活，村里老人们
都这么认为。

小时候，每到黄昏，母亲们的
呼唤声此起彼伏，被晚风携带，
走街串巷，准确送到自家孩子的
耳边去。“狗娃”“二牛”“三羊”，
乍听起来，以为是喊狗喊牛喊羊

呢。玩得正带劲的孩
子听到几遍呼唤后，便
恋恋不舍散开，朝自家
院子奔去，若晚了，说
不定屁股就会接受母
亲笤帚疙瘩的问候。

当对自己的乳名有
所抵触时，说明这个孩
子已经长大。随着时光
的脚步，那个土里土气
的名字，像孩子曾经喜
爱的玩具一样，慢慢被
冷落。但到了一定年
纪，他又会重新认识乳
名，不再嫌弃，会发现从
爹娘嘴里喊出的那个名
字，是多么亲近和自然、
多么慈爱和温暖。

无论我们年纪有
多大，听着爹娘喊自己
的乳名，就会感觉自己
依然是个孩子，依然有
撒娇的权利。

和一位朋友喝酒，
他说每天傍晚回家，一
进门就喊娘，娘听到了，
就喊自己“三娃子”，那

一刻，感觉世界一下就暖了起来。
对我说“乳名是父母为孩子

贴身佩戴的一块玉”，我的另一
位朋友不这么认为，他说乳名是
父母为孩子穿的第一件衣服，他
在一首诗里，说乳名是：这辈子，
爹娘替你缝制的第一件衣服/慢
慢地小了、旧了，被压放在岁月
的箱底/慢慢地，你就淡忘了它的
颜色/但总有人会记得它/总有人
会记得在每个潮湿的季节，把它
翻出来晾晾/拍打拍打/并在你突
然回家的那个傍晚/重新给你披
上：温暖而合身……

周末，女儿蹑手蹑脚地来到我的书房，希
望我陪她玩一会儿，可是，我因为有工作，便
拒绝了她的请求。女儿有点失落，但又想争
取一下，鼓足勇气对我说：“爸爸，我可以把我
的零花钱都给你，能买你一点时间吗？我想
和你玩一会儿。”她的这句话，令我惊讶。

不知从何时起，我和家人相处的时光变
得越来越少。我把大部分的时间和精力都
放在了工作、社交、学习等提高自身能力上，
从而降低了家庭在我生活中的地位。我一
直以为，只要我事业有成，以后会有大把时
间陪伴家人。可是，女儿的话，就像孙悟空
的金箍棒一样，给我当头一棒，让我的脑海
翻起了滔天巨浪，一幅似曾相识的画面，从
我的记忆深处翻涌出来。

我的童年时期，有一段时间，父亲是个
可有可无的存在。由于工作原因，父亲经
常出差，我们一年见不了几回。每当和小
伙伴玩耍时，他们说到自己的爸爸如何的
好或不好时，我都会流露出羡慕的神情。
记得有一次作文课，老师布置的命题是
《xx 的父亲》，同学们写的都是勤劳、严
厉、慈祥等等，而我的标题是《隐身的父
亲》，因为他经常消失，有时候晚上还在
陪我吃饭，早上醒来就不见了。我问过
母亲，爸爸为什么不能在家陪我？母亲
回答：“爸爸要挣钱养家呀！”从那时起，我
就认为，在父亲心里，钱比我重要。

为了能让父亲在家里多陪陪我，我开始
了“存钱”行动，将买学习用品和帮母亲买生
活用品找回的零钱、爷爷奶奶给的买零食和
玩具的钱，都存进了存钱罐。后来我还学会
了“挣钱”。父亲在家的时候，喜欢让我帮他
拔白头发，可是我不愿意，父亲就出钱让我
拔，拔一根一分钱，一听能挣钱，我便欣然答
应，每次都能挣一二毛，这对我来说已经是
一笔巨款，因为那时候，一分钱就能买一个
冰棍。就这样，经过一年多时间，我的存钱
罐总算存满了。

我抱着装满钱的罐头瓶，来到父亲面
前，伸手递给了他，父亲有点诧异，问我为
什么要给他钱，我说：“这些钱是买你的时
间的，我希望你不要再出去挣钱了，可以在
家陪我。”听了我的话，父亲的眼睛开始泛
红，然后盯着我有点紧张又充满期盼的眼
睛，看了许久，最后一把把我搂进了他的怀
里，说出了我期盼已久的答案。

从那以后，父亲真的没有再离开过
我。他辞掉了那份工作，在家附近的工厂
里当工人。他用半生的时光，赐给了我健
康快乐的青春岁月。

我用一罐头瓶的零花钱，购买了父亲半
生时光。现在，女儿也来用她的零花钱购买
我的时光，就像一张利爪撕开了时光隧道，
让我清晰地看到了父亲在说出答案后，我的
脸上所呈现出的幸福和快乐。这应该也是
我想从女儿脸上看到的吧！我扪心自问。

看着女儿焦急等待答案的样子，我的心
一阵刺痛，因为我曾经也这样等待过，而
我等到了我想要的答案。我现在的心情
和当时的父亲是一样的，所以我的心中已
经有了明确答案。

我拉起女儿的手，温柔地对她说：“我的
周末时光被你买走了，以后的周末我都会陪
着你。”听了我的话，女儿欢快地跳了起来，
拉着我的手朝门外
走去，走进了属于我
们俩的欢乐时光。

十几年前，愣子从乡下搬进某系统新建
的小区。原本没有购房资格的愣子，是掏了
差价从别人手中购买的二手房。

小区住户相互熟悉有个过程，但愣子一
家很快便被大伙认识了。因为隔三岔五，愣
子家就会传出吵架声，时不时还有拳脚相
加、摔碟子摔碗之声。

要说愣子的坏脾气，他媳妇领教最
深。为防止愣子出去做事惹是生非，他媳
妇在小区外街面上，开了家成衣店，只让他
晚上过去帮着看店，就这还是捅了篓子。
一次，一对小情侣反复试穿几件衣服，愣子
吼道：“你俩看上就买，看不上快滚，挑来挑
去的，烦死人了。”小情侣哪还敢再试，拉起
手往外冲，男青年临出门扔下一句“凶得像
藏獒”。类似小事发生几次后，小店门可罗
雀，不到一年就关门了。

愣子觉得周围人一直瞧不起他，儿子
考上一本，总算让他扬眉吐气了一回。他
最期待周末儿子回家，一家人度过快乐的
时光，可他们一家三口无节制的声音在寂
静的夜空传得老远，有时要持续到凌晨。

别人还能将就，住在楼上老秦的女儿面临高考，根本无法学习
和休息。老秦实在憋不住了，怒不可遏地冲到楼下敲愣子家
的门，没有任何反应，只得劝女儿继续忍耐。第二天，老秦等
到下午，见到无精打采的愣子下楼，便赶忙凑上前提醒，谁知愣
子两眼一瞪：“嫌吵，有本事住别墅去啊。”老秦又向小区物业
反映，也是不了了之，愣子该咋还咋。

愣子做梦都想赚钱。他发现卖鱼生意不错，便从三楼水龙
头接管子拉到地下室，用几个大塑料盆接水养鱼，再和媳妇拉
出去卖。说来也是倒霉。那天，愣子和媳妇拉鱼出去之前，楼
上停水，忘记关水龙头。等他们回来，地下室的水足有一尺深，
把邻居家十多间库房全淹了。邻居们对愣子长期的扰邻行为
受够了，那天中午，受害的住户把驻片民警和物业管理人员叫
来，将愣子和媳妇围住，你一言我一语，像开批斗会一样。愣子
把晒得发烫的头夹在裤裆间，恨不得有个地缝钻进去。突然，
在大伙没有提防的情况下，愣子的暴脾气又上来了，他对准那个
站在他面前喋喋不休的女邻居腰上就是一拳，那女的“哎哟”一
声窝在地上。几位男士帮助民警按住愣子，有人打了 120。民
警准备把愣子带往派出所时，从楼口踉踉跄跄走出一个老头，
跪在大伙面前，声音颤抖地说：“我儿子没上过学，脾气暴躁，时
常祸害邻居，今天又惹了这么大的烂子，我这老脸给大伙赔不是
了。”愣子因打折女邻居肋骨，被判刑三
年，为他的行为付出了沉重代价。小区
恢复了本该有的安宁与平和。

本想
退休后，
过几天安

宁日子，未曾想还得看孙子。这些
年，我们老两口轮流“南征北战”，
一个给儿子看娃，一个给北京的女
儿照看孩子。虽说儿孙自有儿孙
福，不用我们多操心，但我俩身体
尚可，不帮儿孙做些什么，怕亏欠
太多，心里过意不去。

每次临别，老伴都要坐公交到
西安再乘高铁去北京。我说我送
送，她说咱家到西安才半个多小时
车程，没必要多花路费钱。我说我
花钱是为了买感觉，说白了就是换
回留恋。她没再说什么，默许我送。

送她上高铁后，我放心回来。
街头已华灯初上，市声喧嚣。一进
家门，颇感异样孤独，家像被掏空
了。我坐着不是，站着也不对劲，
找事情做，双手却不知道要干
啥。明明手里拿着碗要在锅里舀
饭，却把空碗对着水龙头；拿了锅
铲准备炒菜，却握着铲把在冰箱
里寻找什么。我整个人魂不守舍，
就这么傻愣着。曾问自己，这是怎
么了？按常理，身已到家，心便安
在家，可没有老伴的叨叨，缺少她
的斥责声，我还真不知道如何安
放自己的心。此等感受，与三十
多年前的新婚别没有什么两样。

年轻时的新婚别，只是一两

个星期。那时交通很不方便，婚
后分居渭河南北，到周末或月底
骑行，中途还要摆渡船、挽裤腿、
踩沙滩、蹚浅水，扛着自行车上船
下船再上路。茫茫一水间，坑洼
砂石路，怎能挡住相会的脚步，路
上快行如风，那时年轻脚力健，劲
头大着呢。全程六七十里，觉得
几步路就到了她任教的学校。

如今，她不在家，日子就得自
己过。一日三餐，菜要自己买，饭
得自己做，衣服要自己洗，什么都
得学着做。男人，离开了女人，自
己弄得饭菜就是没有老婆做得
香，擀的面没有她擀得筋道，男人
难道非要靠女人才过得好吗？饮
食起居，与往常无异，但日子却感
到少盐寡油，缺了许多韵味。晚
间休息，听不到她的鼾声鼻息，觉
得房子空无所依。好梦坏梦刚
醒，两眼失落地对着窗外的白光，
依恋至此，怎么像个孩子呢。

早晚照例出去散步，暂无她陪
伴左右，我只能踽踽独行，街头见
到年轻人双双对对携手而行，想起
自己曾有过相伴的身影。看到年
迈的老人牵手拄杖过马路，慕其如
此恩爱，想想自己也应当这般。

别后，让我学会了打理生活，
学会了更加珍惜亲情，珍爱自
己，也多了一份牵挂和期盼，有了
期盼仍是生活的真味。


