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读书丰富人生

我与书

读书是我唯一的爱好，因为这个爱好
让我有了很多意想不到的收获。

我是一个地地道道的农民，打小就爱
读书，小时候喜欢看连环画，谁有个连环
画，我就跟在人家屁股后，左一声右一声把
人家叫哥，祈求人家把书借给我，如饥似渴
的我拿到书，一个晚上在煤油灯下，看了一
遍又一遍，第二天到了学校，给小朋友绘声
绘色地描述“武松打虎”，小朋友们个个聚
精会神地听着，童年的我们是无比渴望知
识的滋养。

上中学时，学校的图书馆让一场大
火化为灰烬，我没有读书的地方了。于
是周日我提前去学校，就有机会去镇上
街道书店看书，去得次数多了，与书店
的营业员也熟悉了，让我随便看，后来
实在不好意思，就把一个暑假挖药材卖
的钱，买了一本《平凡的世界》，那时候
也不知道路遥是谁，只知道他写的就是
我们亲眼所见的那段时光。心想，原来
文学也就是现实生活，啥时候我也能写
写我的生活？

人到中年，多事之秋，四年时间我失去

了三位亲人，父母相继离世，妻子病故。儿
子去外地上学，家里就只有我一人，在这段
日子里，唯一陪伴我的就是读书。读书让
我有了自信，变得坚强，人生不易，我学会了
照顾好自己，人活着，能认真干点事，活得更
精彩，活得更有意义，这才是有价值的人生。

书读多了，人的修养也就好了，多读
书多学习，读经典读好书，最后都会转化
成你的修养，正所谓“腹有诗书气自华”，
同时也能提高一个人的学习生活以及工
作能力，生活才能迎难而上。

三年前，我遇到了现在的妻子，她说以
前看到我写的《宜君转角楼》，很欣赏我的才
华，这也是她选择我的一个重要原因，也是
我读书的最大收获，因为读书我学会了写
作，有了写作让我收获了爱情和家庭。我
们在一起后，才发现原来她比我还爱读书，
她写的读书笔记，大概有几十万字。在我
们家，读书成了一种习惯，忙完各自的工作
和生活，就去看自己最想看的书。

今年，我们家荣获了“三秦最美家庭”
光荣称号，让我再次感受到了政府对求知
者的关怀和赞誉，感受到了社会给予读书

者的尊重。因为读书，我收获满满。
我是一个农民，我离不开土地，我是爱

读书的人，我离不开书，“耕读传家”是我们
家的家风。苏轼说过：“忠厚传家久，诗书
继世长。”一个家族，唯有忠诚、读书，有文
化的传承，才能够家业兴旺。 □刘小元
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“种草”不能成营销盲区
旅游度假，翻翻热门博主

的私家笔记；入手美妆，看看
网红达人的私房分享……先
搜索“种草”再下手“买买买”，
是 当 下 许 多 人 的 习 惯 性 操
作。但最近一项调查显示，近
八成左右的人被网络“种草”
坑过。货不对板、滤镜破碎，
让人心塞。

所谓“种草”，指的是用户
之间将优质商品或服务分享
推荐。网购盛行，这种来自
第三方的真实体验、使用心

得，能够一定程度弥补“不能
面对面”的缺憾，丰富潜在购
买者的判断依据。但不知从
何时起，这一形式不再是单
纯的自发行为，而成为品牌
追求销量、平台收割利益的
商业运作手段。

“种草”不能成为营销盲
区。这个问题，首先要在法律
上厘清。到底何为软广营销、
何为好物分享，应当有更加明
确甚至量化的界定标准。比
如，前段时间某平台关闭带货

笔记中的外链，不失为一种探
索。但这还远远不够，至少对
那些显而易见的营销话术，应
当有明确标示和醒目提醒。
在此基础上，对商品的性能、
功能、产地、用途、质量、成分
等有标识的，均应准确、清楚、
明白；相关经营者、发布者、代
言人也要承担法律责任，明确
言行边界。归根结底就一条，
对那些与广告无异的所谓“种
草”，必须网上网下一把尺子
量到底。 □汤华臻
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淡出朋友圈是社交过载下的自我调适
有媒体调查发现，现在越

来越多人都不爱发朋友圈了，
“有时候突然想起一个很久没
联系的人，想了解一下TA的近
况，打开TA的朋友圈，只收获
一句‘仅三天可见’。”“三天”何
以成为朋友圈里一道看得见的
篱笆，又反映了人们怎样的内
心变化？

早期的社交媒体，更像是
一个开放的虚拟舞台，为人们
提供了一个可以摆脱现实世界
重力的轻盈表演空间。而且，
这种自我呈现还有可能得到网
友的点赞和评论，从而极大地

满足表达者的成就感和获得
感，但这种感受多数时候是短
暂的和碎片化的。如果表达没
有得到朋友的点赞和评论，更
会觉得自己收获的只不过是无
聊与失落。这种时候，设置“仅
三天可见”，让曾经的自己悄悄
消失在朋友圈，也就不足为奇。

人性的矛盾和不确定性，
一定程度上导致了社交生活的
复杂化：人们既想展示自己的
所感所想，又不希望自己在别
人眼里琐碎无聊；既想分享自
己的喜好和观点，又抗拒别人
不留情面的评头论足。早期社

交媒体具有的既连接又隔离特
征，有助于缓解社交生活中的
各种紧张。但是，随着微信功
能越来越强大和复杂，从最初
的社交媒体，逐渐演变成为工
作场所、微电商平台、支付手段
和理财工具，这种“社交过载”
下，轻松不再，反倒平添了许多
额外负累。

总体来看，人们悄悄消失在
朋友圈，其实是网络与现实愈发
紧密交织的必然结果。“仅三天
可见”是越来越多人对抗这一进
程，维护一个一定程度抽离现实
的虚拟世界的方式。 □黄少华

养 生 陷 阱
□文/弓长 图/李法明

近日，一些网红主播在多个短视频平台中推荐一种名叫
酵素浴的养生手法。有专家表示，酵素浴能治病的说法并不
成立，如患有疾病应及时就医。目前已有酵素浴经营机构因
发布涉及疾病治疗功能的相关广告被处罚。

时下，不少商家堪称炒概念、误导消费者的高手——夸大
产品或服务的适用范围、功能等，可能既骗了公众钱财，又危
害公众健康，严重的还可能夺人性命。对此类行为，相关部门
必须高度警惕，同时要加强联动，加大对违规医药广告涉事商
家、人员的惩处，增加其违法违规的成本，形成更大的震慑
力。短视频平台也要落实主体责任，对相关视频冒头就打，及
时进行删除、屏蔽乃至封禁。
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多一些方便老人的“一刷通行”焦
点
话
题为方便老年人出行，目前，北京“健康

宝”AI赋能应用已支撑医院、社区卫生服务
中心、公园等412处公共场所以及1922个居
民小区实现健康状态刷卡验证。只要在“健
康宝”完成注册，老年人出入上述公共场所，
只需轻轻一刷养老助残卡或身份证，1秒左
右即可完成验证，通行效率大大提升。

疫情发生以来，出入公共场所刷健康
码成为基本操作。“一码通行”的大规模应
用，大幅提升了防控效率，但也让许多玩

不转智能手机的老年人颇为为难。一些
“银发族”就被“数字码”挡在了门外，诸如
“老人不会扫码被赶下公交”“老人没有智
能手机不让进公园”等新闻时现报端，因
此有越来越多声音呼吁，“技术进步，请等
一等老年人”。

技术进步是大势所趋，“等一等”也不
是要拦下奔跑的脚步，而是要考虑如何在
同一片天空下，不让老人在不熟悉的场景
中无所适从。事实上，为了纾解老年群体

的“数字烦恼”，相关方面没少出招。前段
时间，国务院办公厅印发了《关于切实解决
老年人运用智能技术困难的实施方案》，对
为老年人提供更周全、更贴心、更直接的便
利化服务作出全面部署。在顶层设计的指
导下，各地陆续出台针对性举措，北京也拿
出一揽子措施。除了在公共场所为老人保
留传统的“慢选项”，此番刷卡验健康码在
老年人高频生活场景落地，更是积极尝
试。为智能终端加载对身份证、社保卡等

基本证件的读取功能，也为接下来升级适
老化服务提供了新思路。

智能硬件适老化改造，说到底也是由
公共服务本质决定的。“公共服务”面向公
众，具有公益属性，人人皆可享受。追求

“无门槛”的便利最大化，为每个群体提供
多元选择，不是照顾谁，而是公共服务的题
中应有之义。凡事多从特殊群体的视角考
虑问题，真正做到急每个群体之所急、想每
个群体之所想。 □雨馨

这两天，无论了解不了
解，相信不少人都看到了

“EDG夺冠”的消息。已有
机构统计，相关话题全网阅
读量已破百亿。

依然有必要解释一下
“EDG 夺冠”：北京时间 11
月7日凌晨，在冰岛举行的
英雄联盟S11总决赛中，中
国LPL赛区战队EDG电子
竞技俱乐部以 3∶2 战胜韩
国LCK赛区战队DK，获得
2021 年英雄联盟全球总决
赛冠军。

对于一些中老年人来
说，恐怕看不懂这个新闻

“燃”在哪里。而对于网络上和现实
中年轻人铺天盖地的庆祝，一些人恐
怕更是难以理解，在他们的记忆中，
此情此景大概只有当年中国男足世
界杯出线时，能与之仿佛。

电子竞技这一原本被认为小众
的爱好彻底出圈，事实上，已经在社
会话语中获得了一席之地，“中国冠
军”这种宏大意指，在电子竞技领域
被承载了起来。

一个可能的趋势是，电子竞技作
为曾经的亚文化，正在逐渐主流化。
这从电子竞技进入亚运会、高校竞相
开设电竞专业、电竞市场规模超过千
亿等社会表征可以看出来。

回溯电竞的发展道路，技术是其
中重要的参数。无论是作为体育还是
文化，电竞发展的基础都离不开计算
机技术的支撑。与田径等传统体育相
比较，如果没有技术建构的内容、平
台、规则、运营，电竞不可能存在。电竞凭借技术的穿
透力，打破社会圈层和地域阻隔，将技术所及范围内的
同好之人聚集了起来，打造出了一个共同体。

有人感觉为EDG 欢呼像是庆祝国足出线，这种
感觉虽然朦胧，但确实有道理。这或许是一个标志性
事件：正如“一代有一代之文学”，调动群体认同的文
化意象，如果不说完全，至少也是部分由传统体育交
棒电子竞技——这一技术创造的新事物。

不妨也回溯一下，近些年我们新创造的语言表
达，事实上也多来自技术世界。“yyds”也好，“绝绝子”
也罢，或是来自电子竞技，或是来自短视频。这一如
曾经足球贡献的“乌龙”，或是篮球贡献的“板凳深
度”，由技术衍生出的文化符号，在不知不觉中深深植
入了社会景观。

这是新现象，也可能会让很多人不适应。电子竞
技也好，其他事物也好，在共识性的文化评价里该居
于何种位置，至今仍在讨论当中。但是，如果不带偏
见地看，只要人类发展，技术创造“文化”仍是未来大
概率的趋势。对未来，是保持开放与乐观，还是保守
与审慎，相信每个人自有答案。 □王子墨
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今天为什么读朱自清
《午后》是邢小利先生的第一本

长篇小说。读了《午后》之后，我对
邢小利先生“另眼相看”，一个主要
写评论也写散文之人，把小说写得
这么好，很不容易。我觉得这本小
说至少有以下几个特点，值得肯定：

首先是反映的人生主题。围绕
“人到中年之后，我们该如何安放自
己的身心？”这一主题，人物地点放
在作者身处的长安城，一些地方地
名，例如钟楼、唐村、南山等等，我们
很熟悉，深入其境，虚虚实实，有代
入感；也写了许多人物，大概二十多
个吧。其实主要就是四个，南柯、齐
文晋，兰湘婷、柳晴。我觉得小说反
映的人生主题，是自我、个性、健康、
善良，内敛而又节制的，主要反映了
知识分子日常生活中的爱情、两性
和田园生活；从过去知识分子要为
社会“代言”“立言”，到现在的深入
生活自我觉醒，从“大我”到“小我”，
真实地反映了我们当下知识分子的
生存状况和精神困境以及理想追
求，从一个侧面展现一个时期的时
代风气和文化人的精神状态；从生
活常态中细致反映出了我们时代变
迁的宏大主题。

另外，小说主人公南柯这一人
物是丰满且具代表性的。南柯“四
十不惑”，处于生命“午后”的阶段，

外面阳光正好，内心沉浮不安。主
要叙述的是“中年，他们的生活和故
事”。南柯以陶渊明为自己的人生

“偶像”，有着浓重的隐士情结。在
单位，有傲立、清高、多才的一面，对
于时政与仕途不感兴趣。有底线原
则，包容、不嫉妒，在与兰湘婷的感
情纠葛中，表现了知识分子传统精
神的“君子”形象“发乎情，止乎礼”，
有一种高尚而纯洁的精神底线，既
追求美好的爱情又不逾伦理道
德。我看过的知识分子题材小说，
多写人与人之间复杂的关系，呈现
给我们的是社会的复杂性，《午后》
更多的是深入书写主人公南柯的
情感生活，向下深入挖掘，彰显人
性的丰富性。

再次，我还要说，整个小说雅
致、干净、紧凑、舒缓，语言叙述行云
流水，自然流畅，结构简洁，有明清
世情小说的味道，也有自己生命触
动的痕迹。我想，这得益于邢小利
先生多年积淀下来的深厚文学素
养，他多年写散文，练就了质朴、清
朗、飘逸，富有意蕴和诗意的语言
风格。小说中，还用了一些书信，
从“自我内心”的角度进行了深刻
剖析和批判。

“暮从碧山下，山月随人归。却
顾所来径，苍苍横翠微。”我在南山
生活工作二十年，在大自然面前深
感人类的渺小，和山川河流相比，
人与人莫过于深层次的情感交流，
以及自己心灵的归宿。田园是身
之所在，爱情是心之所驻；田园是
安身立命之在，爱情是安置灵魂
之所。行至生命的“午后”，来路
一片斑驳，而去路一片苍茫；“午
后的生命是困倦的”，恬淡和慵懒
并存，自在和松散相依，仿佛对什
么都难以产生兴趣了。而爱情似
乎也褪去了光彩，“随着年龄的增
长、阅历的增加，感情似乎越来越
苍老了，很难再喜欢上一个人、爱
上一个人。”

“《午后》是继《春尽江南》《应
物兄》之后，又一部书写当代知识
分子真实生存困境与灵魂裂变的
剖心之作！”《午后》展示给我们一
种生活的态度，生命的深刻体验，
对爱情、两性等问题进行了探讨，
也从主公人南柯身上侧面揭示了
一些社会现象，没有消极和堕落，
向善向美，只想追求崇高的、高质
量的人性和生活，这些都是很有价
值和意义的。 □杨广虎

在中国现代文学史上，朱自清的文学
成就是多方面的。他是诗人、散文家，也
是学者，更是斗士。我们通常讲，谈论中
国现代文学不能不谈散文，谈散文不能不
谈朱自清，谈朱自清不能不谈《背影》，朱
自清以其散文创作的实绩在现代文学史
上产生了不可替代的影响。

清正雅致：朱自清的人格与文风
我们读朱自清的散文，常能于清丽婉

转的文字之外读出一种独立于世的旷然与
寂寥。“荷塘”看似诗情画意、沉静曼妙，但作
者的内心“颇不宁静”，良辰美景并不会消解
家国动荡、时运艰难所带来的苦闷，寄情于

“荷”与“月”，实际上是将理想的人格投映在
具象的事物中，荷花的高洁傲岸与月光的
皎洁美好，蕴藏了身处乱世的朱自清对自
我道德情操的要求，这两个意象的至纯至
洁、难以企及又在作者的心中平添了一份
愁绪。值得注意的是，朱自清的“愁”并不
是悲春伤秋的自怜自艾，而是一种自我与
时代的挣扎，是将自我放置于更深广的历

史时空之下的迷惘与矛盾。郁达夫说朱自
清的散文“能够贮满一种诗意”，但它不是
风花雪月的诗意，不是轻飘飘的惆怅，而是
寄寓了个体在时代洪流中的内省与反思，
是具有历史纵深感的、深沉的诗意。
几代人的文学记忆：朱自清的时代影响

我们今天读朱自清，既是重温几代人
共同的文学记忆，找寻阅读朱自清作品
时，那份最纯粹、最饱满的情感体验，同时
也是用更为丰厚的人生阅历和生命体悟
与作品对话，追溯经典之所以成为经典的
多重原因。

经典不仅是作者与读者的对话，也是
读者与自己的对话。一部经典的文学作品，
能长久地影响中国人，长久地出现在教材
里，首先是因为它具有思想的力量和情感
的力量，一部作品形式再新颖，语言再优美，
但如果不能打动人心，不能产生持久的精神
共鸣，那就是空泛的、没有意义的花样。

今天读朱自清，为的是“文化”
在《经典常谈·序》中，朱自清谈道：

“在中等以上的教育里，经典训练应该是一
个必要的项目。经典训练的价值不在实
用，而在文化。有一位外国教授说过，阅
读经典的用处，就在叫人见识经典一番。
这是很明达的议论。再说做一个有相当
教育的国民，至少对于本国的经典，也有
接触的义务。”朱自清这番对读经典的精
辟见解，恰好也回应了我们的议题，今天
为什么读朱自清，为的便是“文化”二字。

今天我们不仅需要读朱自清，需要
他的朴实温厚；更需要读鲁迅，需要他
的清醒自持，需要他痛彻的批判和热诚
的坚守；需要读汪曾祺，需要他的恬淡
淳朴；需要读史铁生，需要他面对生存
困境时的自我救赎。如果说文学经典
有最切实的关怀，那便是可以从作品里
的一滴泪折射出无垠的哀痛，从一个人
的命运里看到一群人，于是每个人的灵
魂都不再四散，文学将全人类凝结，在广
袤原野的无边处，伟大的思想与情感得
以延续，生生不息。 □解楚冰


