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冬 的 乐 章
□鲁秦儿

季节还没描述完秋的诗句
冬携着它厚厚的衣物，踏马而来
秋就这样，没有一句告别
像没有章法的云
忽浓忽淡
最后躲成一道伤痕

冬带着北方的暖气
弥补着秋的薄凉
冷而温暖
它泼洒下的豪情

覆盖在楼宇、山间
让梅花长出傲立的枝丫

当满天的雪花在上空飞舞时
穿上那款黑色经典大衣
漫步在你我熟悉的街道
没有一句语言，只听到
脚步踩出的吱吱声，那是
雪花发出的
世间最温的情
冬天里最美的乐章

屐痕处处

□李兴中

隆冬的雪一年比一年少
了，我坐在家乡的火炉旁和祖
母一起摆“龙门阵”。窗外的雪
虽然下了一夜却很小，清晨起
来地面竟没有积雪。萧索的村
庄显得冷寂而落寞，屋外的景
象并没有带给人视觉上的醒
目，可久违的雪还是让我想起
曾经的往事，有快乐也有辛酸。

人们都说家是幸福的港湾，
只要有家在，就不会缺少“心灵
的休憩所”，也不会迷失远航的
方向。梁漱溟先生也说，“家庭
是人的用情所发端之处，家人间
的情趣是情趣间的起头，最能使
人快乐”。一个人一生所牵挂的
恐怕只有他的家了，在家里出
生、成长，终究有一天会像雏燕
一样离巢，各奔前程。记得有一
年仲夏，我跟祖母在屋檐下看一
窝燕子，爸爸妈妈还有六个孩
子，它们是美满的一家。六只雏
燕已经到了起飞的年龄，小燕子
们模仿着爸爸的样子，拍打着翅
膀在空中盘旋一周又稳稳落在

屋顶。没过几天孩子们飞走了，
不久两只老燕子也飞走了。“一
旦羽翼成，引上庭树枝。举翅不
回顾，随风四散飞。”到头来只有
空巢冷冷地留在那里，最终成为
屋檐下的一个“点缀”。“牧笛声
中踏浅沙，竹篱深处暮烟多。垂
髫村女依依说，燕子今朝又作
窠。”祖母惆怅地说：“燕子去了
明年说不定还会再来，但永远不
会是飞走的这一家了。”

我已经不是一个孩子了，
接受过良好的高等教育，然而
依然认为自己只不过还是个孩
子，需要来自家的呵护，感受家
的温暖。如果能够这样的话，
我愿一生就只有一颗“童心”。

寒冬应该是多雪的季节，
燕雀南飞，万物静谧。皑皑的
白雪掩盖得世界每一个角落，
却阻隔不了一颗炽热的心。
有了家，这颗心就不会孤单；
有了家，这颗心就不甘寂寞；
有了家，才能像燕儿一样离巢
去了，还会归来！

燕子飞了

□王华旭

游喀什古城
我们乘火车到了南疆重镇

喀什市。诗人郭小川说：“不
进天山，不知新疆如此人强马
壮；不走南疆，不知新疆如此
天高地广；不到喀什，不知新
疆如此源远流长……”

不到喀什，不算到新疆；不
到古城，不算到喀什。一到喀
什就能感受到浓郁的维吾尔族
风情。喀什市古称“疏勒”，历
史上是横贯亚欧大陆“丝绸之
路”中国南、北、中三路在西端
交会的商埠重镇。位于喀什
市中心的喀什古城（也叫喀什
噶尔老城）具有悠久的历史，
素有“喀什的灵魂”之称，是世
界上现存规模最大的“生土建
筑群”之一，也是我国目前唯一
保存下来的具有典型古代西域
特色的历史传统街区。

进入喀什古城便让人眼前
一亮，土黄色房子、民族风情的
雕花窗户、门前种满花草的店

铺、精致的手工艺品。漫步在古
城里，观赏历史的遗迹，倾听岁
月的回声，似水流年地感受慢生
活，会让旅人身心松弛下来。香
妃园绿草茵茵，繁花盛开，闻着
沙枣树的香气，仿佛一段尘封在
历史书卷中的爱情重新开启，让
人想象着浑身散发香气的奇女
子和乾隆皇帝。达瓦昆沙漠旅
游风景区，距离喀什市100多公
里，浩瀚的沙漠中有大面积的
湖泊，可谓沙水相依。在这大
漠中，骑骆驼观日出日落，胸
中自有一番豪迈；乘坐飓风沙
漠车，在沙海里冲浪，跃上落下
很是刺激，有超然物外之感。当
地朋友介绍，这里有着我国最大
的胡杨林，胡杨生长千年不死，
死后千年不倒，倒后千年不腐，
让人惊叹。新疆大地上，天山雪
松、绿洲白杨、戈壁红柳、沙漠胡
杨都有着一种
特殊的精神。

疾风扫冬叶疾风扫冬叶 禾召禾召 摄摄
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那个秋日，不期然间，竟在秦王
寨遇见一匹马。

天欲雨，风先凛。我裹紧大衣，
踩着和落叶一样斑斓的心事，来到潼
关县这个叫秦王寨的村落。赫赫潼
关，古时依天险设防，在铁马金戈、赳
赳胜败中，立起了时间的碑石。

来潼关，我怀揣着一肚子“江山
如画，一时多少豪杰”的遐想，然而
这豪杰中，我没想到还有一匹马。

不是陪唐僧取经的白龙马，不
是救刘备一命的卢马，不是汉武帝
的汗血宝马，而是李世民当年还只
是秦王时的战马。

那天清晨，我从潼关古城一个叫
女娲山庄的酒店醒来，遥遥越过滔滔
急流的三河交汇口，做梦一般，来到一
处幽静的竹林。红叶烈烈，翠竹夹
道，远远地，一匹马挡住了视线。它
高昂着头，前蹄腾空，鬃毛飞扬，正奋
天长嘶，浑身肌肉紧绷，
爆发着力量之美。

马的面前，是一眼
清碧清碧的泉水，一圈
砖石砌成的围栏，将它
围成圆镜的形状，几片
树叶，漂浮在波澜不惊
的水面上，一幅安详悠
然的姿势。

走进细观，镜面般
的水，倒映着树、石，还
有马的影子。

我不知道这匹马的
名字，也不知道它有没
有列入“昭陵六骏”的名
单里。但我肯定，它是
一匹英雄马，陪伴着当
初只是秦王的李世民保
卫疆域，开辟江山，一马
当先，立下了汗马功劳。

这匹马的面前，立着
一块碑石，上面刻着：马趵神泉。看
来我猜对了，这马和泉是有故事的。
我掏出手机，百度秦王寨这马与泉的
故事，看到《继潼关县志》一段记载：

“唐太宗为秦王时，兵驻其地。士方
渴，苦无水。系马其处，马跑（趵）之，
泉忽涌出，遂得饮”。后人遂和此泉
为“马趵泉”。

身旁一位当地文友告诉我，秦王
寨所在地是一个叫窑上的村子，地势
高踞，四面环沟，易守难攻，现在还有
跑马场、射箭台、城墙遗址。我抬头
望去，只见高高的山原环着这个村
子，绿树掩映的山腰竖着“秦王寨马
趵泉”红色大字，秦王雕像巍然矗
立，披着一身金色战袍凝视远方。

我想，顺着他的目光，一定会穿越
到历史深处，那个旌旗卷舒的年月。

这个天然的军事要寨，无疑是秦
王的福地，而马，就是他的福星。秦

王李世民携着这份福运，从这里起家
东征，必然会成就一个帝王的梦想，
崛起泱泱大唐，成就贞观之治，让一
个王朝的雄风点亮史册。

眼前，这匹马还在长嘶，它以英
雄的主人名留千史，被雕塑、被瞻
仰，这是马的幸运，何尝不是主人的
幸运呢。

上山的台阶两边，肃立着战甲
锵锵，昂扬持矛的大唐卫士，守着山
的巍峨，守着历史的温度，也守卫着
现世的安好。在卫士的注视下拾级
而上，穿过大唐秦王寨古朴的城门
向上攀登，将会俯瞰整个秦王寨，洞
彻胜利之谜，欣赏槐树坡、民俗街、
古城门等今日风采。

“前方滑坡，请绕道”的提示牌，
挡住了脚步。折回头，继续沿着翠
竹夹道前行，林深处冒出一栋大楼，
竟是秦王寨的博物馆。

这是一个私家博物
馆，馆主 60多岁，顶着一
头齐至耳下的白发，正眉
飞色舞地给作家采风团
讲解。一口地道的秦腔，
回响着这片土地的腔
调。浸着他血脉和心跳
的藏品，自然都有故事，
所以对着一拨一拨的游
客，他千百遍讲不烦。

我注意到一头牛，静
静站在中间的特展玻璃
柜里。身骨浑圆，眉眼朗
阔，憨态可掬，粗壮的牛
尾直直垂下，斑斑石身透
出一种富贵的萌态，一看
就是大唐的牛。我没有
赶上馆主介绍它，兀自细
观时，听到一个孩子喊
道：“好萌呀。”

对，萌牛。它一定
在感激馆主的知遇之恩，让自己看
见千年后的时代，也让时代看见千
年前的自己。

走出博物馆，望着云气在天空蒸
腾幻化，想到一个词：马踏牛耕。如
果说帝王如马，众生就是牛，马驰乾
坤，牛定其后，在马蹄踏出的疆域里，
勤恳耕作，繁衍生息，所以才会在天
地间造出一个安居乐业的世界。

博物馆这馆主，不也是驻守在
秦王寨的福人吗。贴钱贴工夫，费
尽周折，一件一件集结历史的物
件，淘时光之宝，定格潼关的前世
今生，留下大唐的天空，也耕种出
一片现世的庄稼来。

抬头有马，俯首为牛。这里竟
双全了。千年的灵地，因果积修，还
真应了佛家一句话：下辈子，做牛做
马也要报答你。

呵，这秦王寨，何等有福呀。

□高建群

渭 河
渭河是北方一条重要的河流，它是黄河最

大的支流，流域总面积 134766平方公里，全程有
818公里，其中在甘肃省境内有 300多公里，在
陕西省境内有 500多公里。渭河在潼关入黄河
的位置，也会随着黄河在丰水期和枯水期河道
的变化而变化，最长能达到 502.4公里。它是横
穿八百里秦川的一条河流。

渭河的源头在甘肃渭源县，那里有一座山，
叫鸟鼠山，鸟鼠山因鸟鼠“同穴止宿”而得名。
《山海经》里“鸟鼠同穴之山，渭水出焉”。在鸟
鼠山有三眼泉水喷涌出水，泉眼比较深。全国
政协原常委、陕西省政协原主席安启元老先
生，曾带队政协委员考察渭河流域全程，溯源
到鸟鼠山，几个人把腰带解下接续起来，把矿
泉水瓶吊下去，取渭源之水。作为地质专业
出身的高级干部，安启元老先生对山河大地
一往情深，从鸟鼠山渭河三源取渭源之水带
回家中，每天早起，安老先生必先看渭源泉
水，才能觉得身心安妥。安老先生出生在渭
河南岸干旱的孟姜塬上，望着滔滔东去的渭
河水，从小便对渭河产生一种亲切、一种童稚
般的依恋之情，形成了他一生对水的崇拜。
作为安老先生的近邻，我则出生在渭河南岸
的老崖上，我知道水对于土地、对于我辛苦劳
作的父老乡亲意味着什么。我曾在一个电视
专题片中说：“我家门前一条河，这条河叫渭河；
我家屋后一座山，这座山叫秦岭。”

鸟鼠山位于昆仑山脉西侧，北延东迤直至
陇山结束，是甘肃中部的一条主要山脉。它不
仅是古代中原通往西域的咽喉要地，是丝绸之
路的必经之地，更是中国地理格局上十分重要
的一座山脉。

黄河从青藏高原三江源发源以后，一路跌
宕而下，切穿山岭，塑造了今天兰州所在的河谷
盆地之后，本来应该继续东进，但是受到鸟鼠山
的阻隔，只好又回折向东北，一路受贺兰山和鄂
尔多斯高原夹峙，直到阴山脚下才如脱缰野马，
宽广铺展，形成沃野千里的大河套。

渭河从鸟鼠山发源，一路东进，形成一系列
大的城市，首先是天水，接着是宝鸡。宝鸡古称
陈仓，秦末楚汉战争中，韩信“明修栈道，暗度陈
仓”，就是从汉中出发，经陈仓道，出大散关，占
领陈仓以后，沿渭河一路东进，坐稳关中，又东
渡黄河与项羽争锋。

大散关是秦岭山地与关中平原交界处的重
要关口，是渭河流域、关中平原的西门户，是“川
陕咽喉”，自古就是兵家必争之地，诸葛亮第二
次北伐中原也是经大散关出陈仓，陆游《书愤》
诗名句“铁马秋风大散关”，指的是这里。

渭河过宝鸡就正式走出陇东山地进入关中
平原，孕育了咸阳，也滋养着千古帝王之都——
长安。往东又滋润渭南，直到潼关汇入黄河。

渭河在这八百多公里的行程中，也接受了
很多支流。《尚书·禹页》记载：“导渭自鸟鼠同
穴，东会于沣，又东会于泾，又东过漆、沮，入于
河”。《水经注》告诉我们，上古时期，渭河的第一
大支流叫漆水（又称姬水)。漆水自北而南注入
渭河，漆水流域是黄帝部落最初的发祥之地，但
是现在已经干涸，只剩下宽阔的河道，形成川道
良田，种着庄稼。古书上还记载了渭河的另一
条支流——姜水，姜水和漆水分别孕育滋养了
炎帝部落和黄帝部落，《国语·晋语》记载：“黄帝
以姬水成，炎帝以姜水成，成而异德，故黄帝为
姬，炎帝为姜。”

我们现在知道的渭河支流中，有许多发源
自秦岭。秦岭的最高峰是太白山，也是青藏高
原以东第一高峰。太白山南坡、北坡分别发源
一条河流，南坡发源的河流称为褒水，因为这条
河流在汉中盆地中流经一个称为褒国的古国。
这个褒国历史上出过一个大美人，叫褒姒，就是

“红颜祸水”典故所指的褒姒。北坡发源的河流
称为斜水，它流入关中平原，成为渭河的支流。
人们在褒水和斜水的古河道上，开辟栈道，沟通

秦岭南北，成为古代巴蜀通秦川的主干道路。
诸葛亮第一次北伐，就是让赵云出褒斜道攻取
郿（今眉县），吸引曹魏军队主力。

从南岸注入渭河的另一条著名河流就是灞
河，我们常常提到的一个杀气腾腾的名字——
霸上（灞上），就是因为地处灞河西侧土原之上
而得名，鸿门宴“项庄舞剑，意在沛公”的故事就
和这里有关。关中八景的“灞柳风雪”、唐诗中
著名的典故“灞柳送别”，都指的是这条河流。
除此之外，“八水绕长安”中的沣河、涝河、潏河、
滈河、浐河，都是从秦岭发源，从南岸汇入渭河。

现在从北岸注入渭河的主要河流是泾河。
泾河发源于六盘山，那个地方叫泾源县，在现在
的宁夏回族自治区。泾河也是中华民族初民发
祥地之一。泾河在枯水期含沙量会下降到雨季
的千分之一左右，远远低于渭河含沙量，两河交
汇，清浊不相混，就形成“泾清渭浊”的奇特景
观，“泾渭分明”的成语也因此而来。

渭河在汇入黄河之前，又接收了洛河。洛
河发源于陕北黄土高原的白于山。洛河和更
北的延河、无定河、窟野河，统领了陕北主要
的水流，洛河是其中流程最长、流域面积最大
的一条。洛河有两条，一条叫北洛河，一条叫
南洛河。我们这里说的洛河是指北洛河。黄
帝陵、仓颉庙，都位于北洛河流域。

我们就这样沿着渭河河道，穿越秦岭陇东
崇山峻岭，就这样向前行走，一路车轮向西，撵
着落日行走。路途中还偶然可见那些斑驳、古
老、粗壮的“左公柳”。远山衔日，大地苍茫。
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房间有一盆绿萝旁若无人地婆娑着。
昨晚抵达渭南，已经八点多了。车窗外

的景象，有了都市的感觉，看来渭南和全国
一样，走上了发展的快车道。

过去来渭南不是现在的样子，我记忆最
深刻的是，他们将街道叫马路，这种叫法是土
还是返璞归真，不好评判，反正人家就是那么
叫的，恒远守真，一直没变过。

住宿在渭南东，一个叫万象假日的酒
店。走进房间，一个圆桌上摆放了一盆绿
萝，在灯光下绿得耀眼，这种绿意顿时就深
入我的身体里，立即清凉起来。这张桌子本
来是可有可无的，不摆放，并不
影响酒店的品质，放了，也不多
余，而是增添了一些点缀和意
味。所有的装饰布置，包括家
具，都是死的，只有它是活物，
会给你昭示一种生命的存在。

绿萝很旺盛，在盆里蓬勃
地生长。叶子厚实、饱满，在
灯下反着光。也许是因为房
间的灯太多，不管从哪个角度
去看，叶子都会有阴阳，或者说
暗亮的色差，让一盆本来常见
的绿萝，在这个房间、在这个灯
光下、在我这个陌生人的面前，
有了意蕴和风趣，有了看不透
说不明白的东西存在。此时，
我喜欢上了这盆绿萝。

我是养过绿萝的，但它们
的命运多舛，到了我这里，往
往会香消玉殒。

刚做校长时，附庸风雅，
也给办公桌上养一盆文竹，
可是好景不长，它就枯黄，最后死去。问了
几个人，他们说文竹不好养，对烟味很反
感，那些年自己抽烟，房子里常常有一群

“烟鬼”，吞云吐雾。几盆文竹都送了命，干
脆不养了，又听人建议，弄了盆绿萝，它好
养好对付。于是办公室就多了一盆绿萝。

刚开始确实是这样，它们很会生长，一
天天盆里就丰盈起来，叶子鲜亮，还往盆外
蔓延，长长的枝叶垂下去，越来越好看。也
许是我太喜欢这盆绿萝，对它疼爱有加，不
断浇水、不断关心，好景不长，它的叶子开始
发黄、枯萎、掉落。枯黄一些，去掉一些，再

枯黄一些，再去掉一些，为了让绿保持，就像
剪羊毛一样，好好的一盆绿萝，我将它薅得
一毛不拔，这盆绿萝在我手里寿终正寝了。
最后请教专家，他们说我把它浇死了，拔下
绿萝的根，全腐烂了。我的第一次养绿萝就
这样结束了。

有一年去商洛，参加一个作家的活动，
有一个喜欢我文字的人，在我离开商洛的
时候，给我车上装了一盆花，还是绿萝。它
是吊篮样式，可提起来挂在高处，旺盛的绿
萝就如瀑布而下，真是喜人。我惊诧于文
学的魅力，让一个不相识的人对你尊重，还

送你如此美好的绿萝，我想，
这次回家一定好好养护，不
能让它在我心里美好归零。

回来后，我专门买了一
个高脚凳花架，将它放在架
上，然后将它长出盆的枝叶
移出盆外，垂吊下来，有时候
打开窗户，微风进来，它会婆
娑起舞。它的绿，是那样干
净、那样纯粹，不带一点瑕
疵。蔓越来越长，越来越
壮，叶子也在盆里繁盛地开
着，在枝蔓上摇曳着。只要
我回家，都会站在它面前，
仔细看着它，仿佛它就是我
的前世情人，越看越喜欢。
由于有了前边的变故，这回
养花是尽心尽力，科学看
护，它长势良好，我的心不
再纠结，我会养绿萝了。春
天、夏天、秋天都过去了，到
了冬天，我知道它怕冷，就

用空调改变着房子温度，它还是很争气，
没有负我，美丽绽放。可是过年的时候，
回老家十多天，回来发现它已经全部枯黄，
彻底死了，没留恋我。

伤心欲绝。我知道又是自己“杀”死了
它。我在深思，自己这辈子与花是无缘的，
还是少招惹它们。就算它们再好再美丽，都
和我没有可能融合在一起。

今晚，入住酒店又看到了绿萝，它在
灯光下肆意生长着，给房间增添了生机
和诗意，我又想起了和绿萝的一些掌故，
唏嘘不已。


