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□同亚莉

伞
风雨中，烈日下

被人高高举起

风和日丽时

却被收拢到一个不起眼的地方

下一次需要，才会被人想起

伞在沉思自己的命运

为什么有时会高过人们的头顶

有时又低于尘埃

伞，终日思考

不满足被人遗忘

不安分的伞自己走出门

却被一阵风吹走

在升腾颠簸的过程中

伞，终于明白

需要一种力量的托举

才不会消失在自己的宿命里

（作者单位：陕汽集团）

品读大秦岭
□赵更仁

因一座山爱上一座城，
又因一座城爱上一个人。

初识大秦岭，是我 1985年从军校毕业，分
配到秦岭山下部队任汽车排长不久。那天，连
长把我叫到连部，说让我带一个车队到宁陕县
林业局运购一批基建木材。

从未了解过秦岭有多高、多远、多险，问及
连队老同志，大家跟我讲了许多惊险有趣的经
历。年轻人的无惧无畏，又是第一次执行重大
任务，我向组织表明了坚决完成任务的决心。

秋风已经把大秦岭渲染得万般绚烂、千娇
百媚、姹紫嫣红。面前山路弯弯，崎岖不平；侧
面流水潺潺，欢歌不断。如此山川奇观、流水
和弦，我却不敢有半点分心，两眼盯着崎岖不
平的山路，心里默念着保证安全。行到分水
岭，车队停车检查，我这才走下车，用心审视大
秦岭的雄浑博大。南山望去，峭壁如斧劈刀
削，壁立千仞。远望北边，异彩纷呈覆盖下的
苍苍莽莽一望无际，一大片平和的色泽在薄雾
中若隐若现、蜿蜒逶迤，像一条巨龙静卧在那
里，处处充满神秘。第二天开车到秦岭深山林
场，更加让我深刻印证了古人对大秦岭的真实
描绘和内心感悟。

回到部队，我开始从书中认真品读和寻找
关于这座堪称中华龙脉的辉煌痕迹。华山之
巅、玉山脚下，我把身心融入薄雾与清风里，认
真探寻历史遗留的点滴印痕，细观“秀色横千
里，归云积几重”的特殊感觉，体验古人“不敢
高声语，恐惊天上人”的那份惊恐心境。仿佛
听到每一级台阶和每一个险境都在向我示意着
爱的呓语，隐隐感受到历史的过客喃喃地倾诉
和真情独白。人们在大自然宽广无私的怀抱

里，全面认识了秦岭的宽厚与仁爱，用坚定的
初心凝结历史，用勤劳的双手筑造辉煌，精心
雕琢了所有心的寄托和无限希望。

曾登临秦岭主峰太白山，另一番心境让我
不得不停下前行的脚步。看着千峰竞秀、万壑
藏云，飞瀑流转，感受“石拥百泉合，云破千峰
开”的奇妙变化。我知道，即使能用千般诗情、
万种画意，也难以解析描摹它所经历的光辉。
这里的每一棵树、每一块石、每一株小草，何尝
不是历史留给世人的风霜故事；何尝不是秦岭
发展的见证者；何尝不是三秦大地文化与爱的
守护者。它们在这里默默竖起一道南方与北方
的天然屏障，阻挡着南来北往的气流侵扰，保
护、瞭望着哺育三秦儿女的汩汩清流一路欢
歌，最后投向母亲河——黄河的怀抱。

多少文人墨客在秦岭身上留下了不朽的经
典名句，耐人寻味称颂；多少传奇故事在这里
造就了千古绝唱，经典非凡、万世流芳。那庙
宇、石阶、清流、珍稀物种、上百个峪口，无不体
现和展示了大秦岭无与伦比的恢宏，当之无愧
有了“中华龙脊”的美称。

品读大秦岭，就像品读我的父亲。所有的
严厉、宽厚，都是凝结着对生命的千锤百炼和
对生活的深情检验。它是那么仁慈博爱、雄伟
壮丽，让人心生无限敬仰。我爱着、被爱着，在
它宽厚的怀抱里，被哺育、被滋养。

夜幕降临，大秦岭沉沉地睡了。城市醒着，
以它特有的方式正在奏响时代乐章、升起强劲
的风帆，吹响新时代前进的号角。这座城、这
座山，正以崭新的姿态迎接四面八方、五湖四
海的宾朋，迎接属于我们的明天。

秦岭，值得我们用心品味品读！

屐痕处处

□赵攀强

生命中的小站
襄渝铁路旬阳段有一个乡村火车站

——吕河站，位于汉江北岸秦岭余脉的段
家河镇境内。为什么叫它吕河站？是因为
段家河镇在过去属于吕河区的一个乡。这
个车站是山区小站，人不多，过往车辆停靠
得也少，大部分时间还是比较冷清的。

知道吕河站的时间较早，但第一次见
到它是在 16岁那年。那是 1983年秋，我初
中毕业考上中专，要到安康农校去上学。
记得那天是 10月 10日（因安康发生洪灾开
学时间延迟），我吃过午饭，背着行囊，从汉
江南岸巴山深处的老家出发，走五六里山
路，途径吕河街道，坐趸船过汉江，再沿江
北那条凿在悬崖上的石路逆江而上，大约又
走了五六里，就到了吕河火车站。我第一次
见到铁路，心中迷惑不解，问身旁的哥哥：

“这路不平，车咋行走？”哥哥笑着说：“火车
和汽车是不一样的，它的车轮中间凹进，两
边凸出，正好卡在铁轨上，稳当得很。”说着，
一声鸣叫吓了我一跳，原来是一列火车迎面
而来。我立在路旁，仔细观察火车进站，又
目睹了它带着巨大的轰鸣声离去，惊叹不
已。下午六点多，那趟从襄樊开往重庆的

慢车来了，哥哥送我上车，我们挥手告别。
这天，是我人生的转折点，我从小站出发，
走向了外面的世界，开启了追求和探索的
人生之路，从此我与小站结下了不解之缘。

每次上学和回家，我都要在小站上车
下车，上车的感觉是豪情万丈，一种好男儿
志在四方的力量涌动心房；下车的感觉是
归心似箭，一种恋家爱家的思绪弥漫全
身。就这样上车下车，来来去去，小站留下
我瘦小的身影和青春的萌动。

在小站发生的第二次远行是 1990 年
秋。那年我 23岁，在旬阳县小河区公所工
作3年后参加成人高考，顺利考上陕西青年
管理干部学院，要到省城西安去上学。这
天我先从单位回到家里，告别亲人，再从家
里步行来到吕河火车站。上大学是我的梦
想，这个小站、这趟慢车，载着我的希望再
次出发了。窗外的巴山蜿蜒连绵，郁郁葱
葱，山下的汉江碧波荡漾，缓缓流淌。车到
安康火车站，下车，换车。我换乘的这辆
车，先从安康开到汉中阳平关，再调换车头
从另一条线开往宝鸡最后到达西安，整整
坐了二十多个小时，虽然身子困乏无力，但

是心情无比激动，因为成功的彼岸在向我
招手，从此我的人生将步入一个新阶段。

1991年暑假，吕河老家，她来看我。这
天我去送她，我们沿着我第一次到吕河火车
站的路线行走，走走停停，边走边谈，心扑腾
扑腾跳个不停。那天，她穿着黑长裙、粉红
衫，头上两条长长的麻花辫，一双大眼睛清澈
如泉，充满柔情和蜜意。车来了，车门打开，
她缓步走进车厢，临窗坐下，打开车窗和我说
话。她叮咛我，开学时路过安康要提前说一
声，她要送我。她还说，要给我织一件毛背
心，开学时带到学校去，入冬就能穿上。她又
问我，喜欢什么颜色。我盯着她红扑扑的圆
脸，脱口而出：“我喜欢红色。”车开动了，带着
她那挥动的秀手和红苹果似的笑脸扬长而
去。我站在原地久久不动，沉浸在激动和
幸福之中，真是人生中最难忘的时刻！

大学毕业后，我又回到小河区公所上
班，那时我和她已经结婚，后来有了孩子，
进入最困难的人生阶段。我们一家三口和
母亲分别住在相距百里外的四个地方：我
住在与小河区，母亲住在吕河老家，她在安
康城的一家商场上班，孩子寄养在安康瀛

湖的外婆家。每次回家，我都要先到吕河
老家去看母亲，然后来到吕河火车站等候
那趟慢车，去安康看她们娘儿俩。后来我
们在旬阳县城安了家，每次探亲，我们还是
先回吕河老家，再坐火车去安康。再后来，
母亲去世了，每年大年三十，我们一家三口
也是先到吕河老家为父母烧纸，之后再赶
往吕河火车站，搭乘晚上的那趟慢车去安
康瀛湖岳父岳母家拜年。我记得大年夜的
晚上，吕河火车站几乎没人，车上也没多少
人，我们一家三口独居一节车厢，好宽敞，
一家人的笑声溢满车厢。

在我人生前期的那些年，吕河火车站
成为我生命中的小站，它牵系着我的脚步，
连接着我的血脉，承载着我的希望，每次走
进它，心中总会泛起层层涟漪，好似多年未
见的老朋友再次重逢，充满浓浓的深情。
小站无言，但它能够感知我的旅途劳顿，我
的辛酸苦辣和人生风雨，我的希望和梦
想。它时时刻刻都静静呆在那里，默默为
我举行着迎接与欢送的庄严仪式，抚慰着
我的心灵，鼓励着我成长，使我的人生道路
越走越宽广。

村
中
古
槐

□
付
海
贤

离开家乡三十多年了，时常会
忆起村里发生的奇闻趣事，而经
常浮现在眼前的是两棵古槐树。

那棵被村民视作“古物”的槐
树，长在穿村而过的黄陈公路旁、
村中少有的张姓人家窑洞的崖背
上。这棵槐树应是周边最长寿的
树木之一，至于具体寿命，没人能
说清楚。只是听村里八九十岁的
老人说，他太爷爷在世的时候这树
就是这个样子。这棵古
槐树皮粗糙，在大风大
雨和暴晒中，偶尔会有
树皮整块脱落，树身朽
空，树干顶部的黑洞像
微型的天坑，或许是这
个原因，印象中村里最
顽皮的孩童也没爬过
这棵古槐树。枝繁叶
茂，更称奇的是，偶然
在春天，这棵古槐的根
部会涌出几簇嫩黄的
槐苗，宣示着新生命的
诞生。这个不胫而走
的消息，会被村民当作
吉兆，寓示着又一个风
调雨顺的丰年来临。

虽然同是长在一个
村的槐树，另一棵古槐却与那“古
物”截然不同。

它长在通往邻村（马村）的坡
路下，沟沿边。这棵古槐高大挺
拔，身躯凛凛，长在其他树木中间，
有鹤立鸡群之感。树冠像一把巨
伞，擎着一方蓝天，遮着一地绿阴。

春天，杏花粉过，桃花红过，梨
花白过，这棵古槐也苏醒了，杈枝变
得轻柔，开始长出细碎的叶片，随风
拂动，似乎在说：老人醒得早，老树醒

得晚，但该醒的总会醒的。夏天，热
浪袭来，这棵古槐下凉风习习，老人
在这里谈天说地，中青年在这里打
牌下棋，少年儿童在这里嬉戏玩
乐。他们同在古槐树下活动，彼此
却像协商好了似的，很少雷池半步，
像一幅天然的农民画。米黄色的槐
花开了，飘荡着淡淡的幽香。槐米
是中药材，可清肝泻火。秋天，在阵
阵秋风中，槐豆成熟了，呈连珠状棕

黑色，表面光滑，槐豆亦
是中药材，可降低毛细
血管的脆性等。

费了九牛二虎之力
采摘的槐米和槐豆，连
同在崖畔挖的柴胡等野
生药材，在逢集的日子
里，到镇上交给药材收
购站，留足学费和课本
费，买了作业本，若还有
节余，看场电影，买包瓜
子，喝碗羊杂汤。这是
我与曾经的朋友最引以
为豪的事情了，会兴奋
一阵子的。

冬天，变黄的槐叶
随风飘落，古槐树挺立
在严寒中，像一位饱经

沧桑而我心依旧的关中汉子。由于
这棵槐树树冠高大，枝杈间就成为
老鸹、喜鹊的乐园，错落着用树枝
搭建的鸟巢。每当看到这些鸟巢，
我都会想起小时候长辈教导的要
孝老爱亲的反语顺口溜。

现在，每逢年节回到故土，我
总会来到古槐树下，回忆这里曾经
发生的故事，想想心事。每当这
时，随风飘荡的槐枝，都像是在点
头和招手，似乎在说，我最懂你。

拉
姆
的
微
笑

□
周
养
俊

看到这个微笑，我马上就想起了
梅里雪山上那一脉清澈的泉水，想起
了白马雪山上那一片灿烂的格桑花。

这是一名藏族女子的微笑，她是
云南省迪庆藏族自治州德钦县云岭
乡的一位邮政投递员。10多年了，她
背着邮包奔波在崎岖的山路上，送走
了一个个春夏秋冬，送走了一场场风
霜雨雪，把一个个微笑送进了这里的
村村寨寨，送给了邮路上许许多多的
父老乡亲。她用善良的心、热情的服
务、艰苦的劳动赢得了大家的赞誉，
相继被评为全国邮政系统先进生产
者、全国十大杰出青年、全国道德模
范、全国五一劳动奖章、全国劳动模
范。她微笑着从山乡走来，走进了人
民大会堂，走上了中央电视台的屏
幕，登上了万国邮联的讲台。她的事
迹感动了行业内外的职工，感动了国
人，也感动了外国朋友，他们向她竖
起了大拇指，高喊着“OK”，争着与她
合影留念。她的微笑就这样印在了
人们的心里，给大家留下了不能忘怀
的记忆。

她叫尼玛拉姆（藏语即太阳仙女或太阳的女儿），1999
年春天，她走进邮政所当上了投递员。那时候这里还没有
修公路，跑一趟邮路来回要走 80多公里的山路，特别是中
途溜铁索过澜沧江，开始时看到波涛滚滚的江水都心惊肉
跳，还有刮风时山上滚下的石头，阴雨天随处可见的蛇，这
一切都考验着刚刚毕业的尼玛拉姆。她胆怯过、害怕过，可
是她没有退缩，她用自己的微笑战胜了一个又一个困难，勇
敢地向前走，从来没有后悔。

老人要的药品、小孩儿要的文具、女人们要的针线，这
些使她的肩上又多了一个邮包，这些也曾使她感到工作的
辛苦。但每次看到乡亲们拿到他们急需的东西，脸上露出
喜悦时，她的心里比吃了蜜还甜。

这些年，云岭乡修了公路，澜沧江上也横跨了一座大
桥。路好走了，但是距离远了。为了方便当地群众，已为人
妻的拉姆动员爱人买了一辆面包车，每天奔波在她的邮路
上，邮件送完才去跑自己的生意。一天，因为没有人照看孩
子，他们带着孩子送邮件，中途忽然刮起大风，山上的石头
不时滚落，有一块石头不偏不斜砸在了他们汽车的挡风玻
璃上，差点儿伤了人，想起来就后怕。一年春节前夕，又是
一家人去送邮件，因洪水冲毁了公路，拉姆和爱人蹚着泥水
把邮件一袋一袋送进村里，五六岁的儿子也背了袋邮件一
步一滑地跟在父母后面。

我问拉姆为什么要当乡村投递员，她说：“当乡邮员是
一件很高兴的事情，用户们收到包裹、信件都很高兴，特别
是收到高考入学通知书的孩子们，还有那些家长，高兴得都
会跳起来。每每看到这种场景，我也跟着一起乐。”她认为
这是她最大的收获，真正体现了乡邮员的价值。

送入学通知书的季节，拉姆每天两三点钟就起床了，她
先把邮件装进车里，然后把熟睡的儿子抱进车的后排座位
上，让儿子继续睡觉。一家人披星戴月，就这样出发了，当
他们走进村里时，人们才刚刚起床。一个村一个村地走，一
家一户地送，顾不上吃饭，赶回家的时候，已经是万家灯火。

交谈结束时，我让拉姆讲讲这些年跑邮路记忆最深刻
的事。她说，去年夏天有一次，下着大雨，她到布村送邮件，
走到村口时，忽然看见路中央有一条蛇带着两条小蛇在爬
行。她立即让爱人停了车，仔细观察，原来雨太大，小蛇走
不动，大蛇很着急，正在用尾巴把小蛇往路边挑。这场景让
拉姆想了很多，她说：“小蛇太可怜了，蛇妈妈就像我们的父
母照顾我们一样，那场景真让人感动。”拉姆还告诉我，说他
们那里的蛇不咬人，你不动它，它就不咬你。

讲完这些话，拉姆又笑了。
看着她的微笑，我在想，也许就是因为她每天高兴地干

着工作，这愉快的情绪也感染了邮路上的其他人，所以她每
天都微笑着。她的微笑让人感觉那么温暖，我想，还因为她
是太阳仙女，太阳的女儿。
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