这几天,插班生小羊心里有点

乱。他吃不好、睡不着,奶奶给他蒸

了爱吃的鸡蛋羹,他都懒得看一眼。

孙文胜

新学期伊始,李老师宣布:要在全班开展"美丽积分"

活动。谁有小发明,谁学习进步快,谁做了有意义的事情等

等,都可获得一个积分。期末,谁的积分多,谁就会被评为

"美丽星"。李老师的话像豆子落在热锅里,噼啪炸响,反应

热烈。不出一个月,"咕咕鸟"乔乔,上课专心听讲了,"迷糊

虫"宇轩,不再玩手机熬夜了,就连"大高个"丁力,都不再欺

角都要起泡了。"把这个带给你的同学们,算不算?"奶奶手

里拎着一篮黄澄澄的大杏子。这是她今天带来的。小羊

的老家在北塬上,那里光照好、土质优,爷爷在井栏边栽了 两棵大杏树。麦子黄时,杏子在布谷声里,透过绿叶就亮

大家都进步了,怎么挣积分小羊心里还没谱,急得嘴

"好!好!"奶奶的建议,乐得小羊直拍手。第二天 在学校,他的杏子果然受热捧。同学们吃的吃,笑的笑,

负小同学,还帮妈妈扫大街,帮卖菜的大爷推车子呢。

眼睛。摘一颗,咬一口,甜到人的心窝里。

微小说

父亲很固执, 他认准的事情,九 头牛也拉不回

来。比如,在入党这件事上,我还在上大学 的时候,每次寒暑假回来刚放下包,他就会 问入党了吗?可惜我那时候太叛逆,对党的 认识也比较浅薄,父亲越是这样催问,我 就越是要反抗到底,一直没能让他如愿。

我2013年大学毕业后,来到韩家湾煤 炭公司工作。第一年过年回家,兴冲冲拿 出自己的工资孝敬他,父亲欣慰了那么一 会,接着老话重提:"现在人党了吗?"我沉 默地摇摇头,父亲的眼神明显有一丝失 望。可能是我长大了,他知道我的自尊心 很强,只是委婉地说会抓紧时间入党。

后来,我渐渐觉醒。那时我在综采队 一线岗位,值得铭记的瞬间很多:两个人 一起抬液压油的时候,有一双手总是把油 桶往另一边狠拽;清理皮带底部的淤泥, 正干不动的时候,有一双手总是把我的铁

岁月有痕

前两天在早市,发现有位老者在菜市场

我的老家位于渭北原上,那里气候昼夜

门口摆摊叫卖新鲜柿子,我不由得多瞅了几

眼那既馋人又新鲜的柿子,就是这一眼,自

己的怀旧感又涌了上来,小时候摘柿子、吃

温差较大,草木茂盛,特别适合柿子树生

长。柿子树生命力也特别顽强,对土质没有

过高要求。荒坡上、埝畔边、村前村后,随处

都可见大小不等的柿子树,大的两人合抱

不住,小的也有碗口粗,它们遥相呼应,就

像散兵布阵一样扎根山水,与村庄相依、村

裕,人们把柿子作为一项经济收入,十分重

在20世纪80年代,老家人经济不宽

天,蓝得晶莹。

的天空,经过凛冽

黄土高原晴朗

人生百味

狂风地洗礼、擦拭,愈加显得干净、澄澈,

云丝轻盈得就像少女的纱巾。天空又高 又远,但却冷得有精神,飞扬的树叶翻翻

儿,开始捣鼓她的咸菜了。都说"冬吃萝

卜夏吃姜,不用医生开药方",这个季节的

萝卜最是好了,汁水丰盈,清脆香甜。老

人家就信这个,做的"青萝卜干咸菜",那

可是胡同里有名的开胃"过冬菜"。做了

园。每到秋天基本就只剩下绿油油的一小

方块萝卜仍留在地里,父亲饭后一根烟的工

屋后果园前的一片空地,是家里的菜

提到陕北,大多数人脑海都会闪现黄

陝北,位于陝西省北部,具有独特地貌

土高原、革命圣地、窑洞、煤矿这些字

眼。在陪妈妈看电视剧《平凡的世界》

时,我就对那片土地心驰神往,对他们坚

景观的黄土高原腹地,在亿万年地壳运动

和风力作用之下,逐渐形成陕北这块广

袤无垠、土层绵厚的黄土地。由于独特

的地理位置,这里曾是农耕文明和游牧

文明的交汇处,战争与和平轮转,多民族

融合繁衍地,据史书记载,戎狄、匈奴、鲜

卑、突厥、契丹、蒙、回等民族先后在此活

动和居住,在这片土地上,流淌着他们的

血液,记录着他们的辉煌,使其成为一个

近20年了,没有一年落下过。

韧不拔的精神由衷地敬佩。

民族融合的大家庭。

记得每年这个时候,奶奶就要哼着曲

转转,最终成蝶变成一地灿烂的金黄。

民相伴,成为老家人的好邻居、好伙伴。

柿子的情景便在脑海挥之不去……

父亲的愿望

锹抢去干;遇到工作面压力大,我还在支 架底座上行走,有一双手总是把我拉到安 全的架间。后来,我知道他们都是共产党 员,我发自内心地也想成为他们中的一员。

再后来我给父亲打电话,他还是会不 经意地提起让我入党的事情,不过在我看 来却都是有意的。比如不直说让我赶快 入党,而是满心羡慕地告诉我,你堂弟刚 刚在单位入了党。我不反抗,也不承诺, 只是淡淡地说那挺好的。

2018年8月,我向党组织递交了入党 申请书。休假回家,便轻描淡写地告诉

他,我只是走出了入党的第一步,能不能 入党,还要接受党组织的考验。他瞬间表 现出极大的热情,问了我很多关于人党的 流程后满意极了,哼着小曲走出去。我很 久没有看到他这么开心。

尽管我告诉父亲,人党需要很长一段时 间,可他就是听不进去。只要我休假回家总 会问道,现在是积极分子了吗? 现在是重点 对象了吗? 我告诉他,从哪一步到哪一步, 要经过哪些流程,要接受什么培训。我知 道,父亲慢慢老了,要给他多一分耐心。

2020年春节,新冠疫情牵动了全国人

民的心,我们一家总是在饭后坐在电视机前 看新闻。在重大考验面前,很多党员挺身而

代人,是跟着党同甘共苦的人,是党带领他 们埋头苦干摆脱了贫困,是党带领他们拼命 硬干过上了好日子,他们对党有一份特别的 感情。在父亲的心目中,党员不仅是一个身 份,而是代表了一个群体,代表了一群了不 起的人,代表了一群可以被永远信任的人。

今年6月下旬,在建党100周年之际,我 顺利通过了党组织的考验,成为一名共产 党员。站在鲜红的党旗下,我举起右拳 郑重宣誓……当我把这个好消息告诉父 亲时,他没有表现得很激动,而是严肃地 告诉我,是党员,就要有党员的样子。

(韩家湾煤炭公司)

老家的柿子树

视摘收,每到霜降前几天,家家户户就开始 忙忙碌碌摘柿子。柿子树多数很高大,摘 柿子要讲究技巧,年轻人先难后易,攀上树 梢,从上往下摘,上年纪的先易后难,站在 低处树杈上,手够不到就用挽子。挽子的 头端是弯镰,弯镰卡住有柿子的小枝,柿 子树枝很脆,轻轻一拉就断。将竹笼绑在 树枝上, 手里的挽子在树枝缝隙里熟练地 上下来回滑动,动作麻利,不一会儿就摘 满了。一棵大柿子树能收获四、五百斤柿 子,摘完一棵树要上上下下几十次。摘柿 子季节家家户户无闲人,大人小孩子齐动

手,有的采摘,有的装袋,有的挑运,忙得不 亦乐乎。收获回来的柿子,一部分等待专 门收柿子的人来买,一部分存放到早已搭 好的柿子棚上,然后用稻草盖好,等到人冬 以后自家人慢慢食用。尤其当天寒地冻 时,在火炉旁烤一碗冻柿子,等到软透后, 吃起来甜润可口,别提有多美……

老家的柿子树众多,而我记忆中最深 的是老家西洼埝的一棵老柿子树,村里老 人也说不上这棵树的历史,只知道它是村 里最大的一棵柿子树,它高大挺拔,树干有 两个人合抱那么粗,树冠如伞、枝繁叶茂,

一阵风吹来树叶沙沙作响,如同演奏着一 首美妙动听的歌谣,让人陶醉。

随着时代的变迁,老家人家家户户栽 种了更高效益的苹果树,而对于柿子树已 经日渐冷落起来。每年深秋,田野里的柿 子挂在树上,却长时间无人问津,而柿子在 秋风的催生下,就像灯笼一样,远远望去, 煞是好看,成为一道靓丽的风景线。老家 的柿子树,虽然历经风雨沧桑,但仍默默 奉献它的一切。春华秋实是老家人最大 的心愿,春天播下希望的种子,秋天才能 收获幸福和美满。看,在这万物凋零的季 节里,那一树树火红的柿子正顽强地站在 枝头,在满怀期待地迎接又一个春天。

秋风起,思远乡;秋雨落,满地伤。老 家的柿子树,是我香甜的乡愁,是我满满 的回忆,一直萦绕在我心头,让我钟情有 加,常思常念。 (陕钢集团)

出,写下请战书,到重症监护室去,父亲不由 发出感叹道:"多亏有咱们的共产党员呀!" 后来,看到很多战疫中表现突出的人火线人 党,父亲说:"这些年轻人,好样的!"

我渐渐理解了父亲的固执。他们那一

长矿

业大佛

寺矿

田

龙

红醉初冬

处是。李老师目光扫过,眉头皱起了一道棱,小羊低下 头,赶紧佯装读起了书。 晚上,羊妈给羊爸打电话表扬儿子数学考得好,但小

早读课堂成了热闹的品鉴会。李老师走进教室了,大家

还叽叽喳喳、蹦蹦跳跳地闹不停, 杏核吐得桌面、地上到

羊的嘴巴仍噘得像个油瓶子。妈妈说:"你今天扰乱课堂、 污染环境是不对。想做好事就要动脑筋,你数学好,咋就 不去帮助落后的同学呢?"

小羊说:"行是行,只是班上已经有人这么做了。"

羊妈说:"同样的好事大家都可以去做。你帮你的,他 帮他的,互不影响啊。"小羊不作声。到了学校,小羊给李 老师说,要和同桌亮亮帮扶"结对子",让他的数学也上台 阶。李老师微笑着冲他跷起了大拇指。

说到做到。每天下午放学后,小羊就在院内放张大方 桌,和亮亮头挨头做作业,遇到亮亮不懂的,他就耐心讲 解。亮亮妈高兴地给他们做了蛋炒饭,李老师也给他记了 1分"美丽分"。这天下午,他俩正在做作业,邻居的男孩喊 小羊去玩遥控小飞机。这飞机机身是五彩涂染的,有四 片薄薄的螺旋桨。遥控按钮一按,"呜呜"打着旋儿就飞上 了天。小巧精致的样子可爱极了! 湿地公园的格桑花开 得正艳,小河淙淙从脚边流过。飞机天上飞呀飞,他们地 上追呀追,他们开心地玩到了天黑。作业没时间讲了。小 羊想了想,就让亮亮把他做好的作业带回家照着做。

周三上午上数学课,亮亮被李老师叫上了讲台,要他 在黑板上做习题。亮亮抓耳挠腮地不动手,小羊偷偷给他 打手势,他慌乱得都不敢抬头。李老师问亮亮:"这题目你做 过了,怎么又不会了?"亮亮红着脸不答话。课后,亮亮给李 老师"坦白"了,他那天的作业是抄写小羊的。小羊被叫来 了,也承认了错误。李老师说,认识到错误了,"美丽"积分 就暂给你保留着,以后可要诚实哦。小羊羞愧地出了门。

周末,舅舅骑摩托带小羊去了动物园。他看了狮子 老虎和猴子。还看了圆圆脸、黑眼圈、模样萌萌的大熊 猫。回家的时候,有人邀他们去吃烤肉。舅舅一高兴,喝 了半瓶酒,小羊的心就悬了起来说:"这可怎么回家呀?"舅 舅结结巴巴地说:"十分钟的路程,没,没事。"谁料,快骑到 小区门口摩托摔倒了。舅舅的手机都甩出去了。

小羊爬起来揉揉腿,还好只是膝盖蹭破了点皮。他抓 过舅舅手机,给妈妈打电话。就看见有个叔叔下车过来, 小心地把舅舅扶在了路沿上,还帮忙拨打了120。妈妈急 匆匆地跑来了。舅舅扯住那个叔叔的裤腿说:"是他撞了 我。别让他跑了!"救护车来了,妈妈也扭头对那人说:"别 走。跟我们一起上医院。

舅舅这唱的是哪出戏啊,怎么连妈妈都这样了。小羊 急了,大声说:"不对,是叔叔救了舅舅。"妈妈愣住了。"我 这儿有录像作证呢。"小羊说:"叔叔怕舅舅躺在马路上不 安全,帮忙转移到这儿的。"羊妈走过去,闻了闻小羊舅舅, 浓烈的酒气能呛倒人,气得眼泪都流出来了。

(运销集团大秦公司)

我心自有云白山青

我自大漠奔驰纷扬而来,踏星绕月,马蹄疾疾,一骑飞 尘沧海笑。

关山点酒,龙门仰穹,醒时霜风微月,醉倒万里烟 霞。西北纵望几回弯月长弓,三碗不过酒肠下肚,昔时长 安打马御风,气吞金戈万里如虎。

来去如风,我便做这世间最狂的浪子。

醉也风华,饮一曲湖上天涯。神州春光好,四海气象 新。华夏泱泱,山川莽莽,大河上下,飞逝滔滔。盛世琼 宴,国泰民安,民生各有所乐兮。肩上行囊空松,这浩浩 长天,落霞齐飞,长天一色。桃园树下,一剑飞花雨下,我 饱饮雨露琼浆,赏遍人间花黛,策马扬鞭纵享这世间繁 华,平原辽阔,佳期如梦而唤,终于醉倒在这晓风残月里, 山为枕,地为盖,昏昏眠醉,呓语长歌。

静也风雅,一壶清茶门前檐下。独坐庭前,些许典籍, 几缕清茶,屋岭外千秋白雪山脉,日月山海,一并笑纳。 窗外车水马龙,檐下安逸如春。几滴清毫泼墨,一点朱 砂,远近山水入画,时光翩然轻擦,逝者如斯,不舍昼夜, 天地浩荡,河山永蔚。往者不谏,来者可追。似这般自在 洒脱,人生痛快逍遥几何?

驾长车,御青鬃,效孟尝,寻阮籍,陕北苍原砥砺风 华。一书一骑度年华,青山慷慨纵潇洒。云白山青,此刻 天涯。 (物资集团)

咸菜琐忆

无论是《白鹿原》《人生》,还是各种书 本里所描述的,给我们一个初始的印象:漫 天飞沙,沟壑纵横,放眼望去遍地黄土,一 种苍凉感扑面而来,但当我乘火车一路走 来,发现窗外的山梁到处都被绿色覆盖, 恍如身处南国。我以为这只是延安的绿 化搞得特别好的缘故,其他地方不一定如 此。但接下来过绥德、米脂、神木,发现所 有山坡都是如此。虽然大部分都是灌木,

夫就用背篓拾掇回来了,拧掉叶子喂猪,留

下白白胖胖的萝卜睡倒一地。此时,奶奶端

个板凳,挽起衣袖,去泥、削须、淘洗……不

出一小会儿工夫就将它们拾掇得干干净

净,整整齐齐放在盆里。第二天,午饭刚

过,奶奶就拿出案板挑个空地,将前一天

洗好的萝卜挨个切成了半厘米左右宽的

长条,边切边撒到身旁铺好的编织袋上。

待碰个好天气摊开拨弄着晒个几晌午,这

萝卜干就基本成型了。洗去萝卜干上洒落

树木也不算特别茂密,成片的森林也不多, 但已看不到裸露在外的大片黄土。从卫星 遥感图像上看,黄土高原的确已经变绿 了。新中国成立初期,陕北的森林覆盖率 不足10%,如今已达40%,陕西的森林覆 盖率也进入了全国前十。要知道,以绿色 大省著称的江西,森林覆盖率也只有60%。

的灰尘,配上做好的佐料,拌点香油、辣椒

油,奶奶就把萝卜干装进早就备好的红釉

大罐子了。鼓鼓囊囊的萝卜干往下压一

压,用薄膜密封保存好,到了深冬,盐分料

的情景:"过去比不上现在,偶尔吃一两顿觉

得新鲜,要是天天吃,那估计要受罪喽!"在

那个物资匮乏的年代,腌制咸菜是每一个农

村妇女的必备技能,好似一项传统,也好似

有时候奶奶会停下来,给我讲一讲过去

味充分浸到菜里,就可以启坛享用了。

陕北遍地是窑洞。这种依山而建、凿 土而成、门呈拱形的民居,如同蜂窝一样,

靓丽的风景线。在我家后院也有两孔窑 洞,听爸爸讲他小时候就住在这里,窑洞冬 暖夏凉,是一家人遮风挡雨的港湾。陕北干 旱少雨,植被稀疏,对这里的人们来说,窑洞 无疑是个绝佳的选择。如今,也已成为外 地游客来此观光打卡的热门项目之一。

一种基因,潜藏在乡下女人的身体里。奶奶

笑着说:"腌制这青萝卜干,要经过'晒、腌、 藏'三道工序,除了菜要好以外,还要有一副

'好手艺',手艺不好的人,腌的青萝卜干放

不了多久就会烂掉,浪费菜;手艺好的人,腌

的青萝卜干,放个大半年,味道还是鲜香

的。"而我,最爱吃的就是奶奶这青萝卜干咸

菜就玉米糁子,端一大碗掰几块热馒头搅在

一起,黄灿灿、热腾腾,咬一口,香甜、爽脆中

带着韧劲儿,咯噔咯噔一口气能吃两大碗。

的房子也早已堆满了各种杂物。掩门进

去,看到那几口溜光的咸菜坛子,仍然伫

立在墙角,就好像日子沉浸其中,多了

几分恬静与安详,默默地见证着一家人

走过的悠悠岁月。奶奶腌的咸菜咸在眼

里、香在心里。

(运销集团港口公司)

时光走远了,奶奶也已离世,奶奶住

而在我工作的地方,放眼望去,一座 座山重峦叠嶂、此起彼伏。夕阳西下,天 边的晚霞与飞鸟交相辉映,构成一幅绝 美的画卷,深深地吸引了我,让我久久 不愿离去。从山顶俯瞰公司的全貌,把 一切都尽收眼底,发现别样的风采。

来此已几月有余,我也渐渐地爱上了 这片土地,这是一片深沉、厚重又充满生 机的天地。 (陕北矿业涌鑫公司)

印象陕北

密密麻麻地点缀在黄土高原上,成为一道



误几仙境

黄陵矿业 慕东霞 摄