

生命的色彩

□宋扬

冬的田野,反倒比秋时多出几分生命的色彩。红的萝卜露出小半截粗壮的身体在外面,张扬着鲜艳的色彩;小叶胡萝卜则矜持了许多,把暗红的根茎紧埋在泥土深处;蚕豆花和红油菜花是此时仅有的会开的花儿,蚕豆花瓣羞赧地蜷缩在一起,浅浅的粉色,永远只开在大片的蚕豆叶底下,被覆盖、被阴蔽,俯瞰只是成片的绿;红油菜顶着黄黄的小花,花儿并不舒展,试探着开了,零零星星,似乎不急于如开春后那样火急火燎地绽放;青油菜是懂得韬光养晦的智者,还不想在这个季节有所作为,只

默默地把叶片往邻居家延伸。于是,一大片的青油菜铺陈出碧绿的毯子,等到来年三月,定是满地菜花流黄金;绿葱一排排笔直地挺立着,谁说不是宫廷训练有素的御林军?小葱自由得多,被随意点播在土地的角落,也如佛的千手,葱头唯一,无数葱叶乱举。那一丛佛手瓜(兔儿瓜)藤蔓缠绕着什么支架?原来是一棵小树。佛手瓜不是八月成熟吗?走进细看,还有嫩嫩的小果躲在叶子底下,真有兔嘴一样的外形。这可爱的小果是被八月遗弃的孤儿,还是十二月

寒气里傲逆逆生的精灵?这佛手瓜从崛起的腰背,在高楼夹缝里像躁动着生命的兽脊。我仿佛看到冬与一个城市的图腾。城市的图腾是红的萝卜、是青的油菜、是绿的葱叶、是褐的土地,更是一锄一锄开荒的人们。人们来了,放下手里的麻将、关掉聒噪的电视机。他们把目光聚焦在城市这一小块儿已征用但尚未被开发的土地。薅去野草,捡走砖砾,买来种子……一片荒置几年的宅基地又有了生命的气息。

没有水,去附近的小河挑;无法蓄水,找废弃的浴缸、木桶。这片土地的老主人也来了,也许只因放不下住了几十年的老家。来宅基地转转,种下一点蔬菜,就如回家还在这里。这片土地又多了一些新主人,大家用断砖拦出田界,共同开荒种地,相安无事。姗姗来迟的人在望地兴叹后,奇迹般地在凿不开的混凝土上填土成田,居然也像模像样,自成体系。他们种下的生命种子,正在城市的角落悄悄滋长……

世相物语



泡馍的思念

□田冲

在所有食物当中,泡馍无疑是北方人的传统美食之一。小时候家里穷,泡馍对我们来说简直就是奢望,每每提起泡馍,就会口舌生津,似乎“此物只应天上有,人间难得几回闻”。对于泡馍的憧憬和向往,几乎伴随着我的整个少年时代。

那时候我们偶尔吃上一顿泡馍,大多是将锅盔掰碎再放点肉,间或也有放牛肉的时候,那多是村里的耕牛老死或者在放牧时不慎摔死后杀掉分的,分到每家每户也就那么一小块儿。当时耕牛是村里的主要劳动力,轻易也不会死,所以我们偶尔吃上一顿所谓的牛肉泡馍,简直就是奢侈。

大学毕业后,我从乡下来到省城,通过多年奋斗,在省城结婚扎根,生活条件有了很大改善,反倒越来越怀念昔日奉为神品的泡馍了。西安的饮食全国有名,泡馍更是当仁不让占有一席之地,不光有牛肉泡馍,还有羊肉泡馍以及小炒,做法不同,原料各异,口味也有别,尤其是加上糖蒜和辣子酱,常常吃得人满头大汗,痛快淋漓,真是齿颊留香,回味无穷。在西安,有名的泡馍当数老孙家饭庄、同盛祥、天锡楼等几家泡馍馆。每到饭点,几乎家家客人爆满,有时还要排队等待,由此可见人们对泡馍的钟爱。

这些年来,别人请我,我请别人,勿论普通泡馍,就是优质泡馍也经常去吃,价钱也不便宜。每当此时,我就会想起已经作古的祖父和父亲,以及年迈体衰的母亲。在我孩提时代,他们都说不爱吃泡馍,让我和弟弟妹妹多吃,多年以后我才知道,他们其实也喜欢泡馍,尽管他们年长我们许多,吃泡馍的次数却并不比我们多。每当此时,我的心里难免泛起浪涌,泪流满面,感慨还是当今社会好呀!

假如祖父和父亲还能回到我身边,我要好好请他们吃上一回,十回甚至一百回泡馍,还得要是优质泡馍。可惜阴阳两隔,树欲静而风不止,子欲养而亲不在,泡馍成了我心中永远的痛楚、牵挂和最爱!

往事如烟



公交上的烟火气

□陈倩倩

周末,起个大早,想着难得休息,赶个早班车去图书馆看会儿书。一上车,我傻眼了,车上坐满了人,连个空座都没有。下车已经来不及,无奈只好找了个角落站着。看着窗外一闪而过的风景,感叹着冬天真的来了。满目萧瑟,掉了叶子的树光秃秃地立在路旁,无声地注视着过往的车辆和行人。觉得没意思,我便观察起车上的乘客,形形色色、表情神态不一,女人和孩子居多。在我斜前方坐着一位打扮时髦的中年女人,手里拎着一个精致的手提袋,座位边安静地躺着满满当当两大包食材,她正和邻座的大姐聊天。女人爽朗的声音在车厢响起,就像夏日挂在木樨窗边的铃铛,清脆悦耳。“我每个周日都要赶早市,早上的菜新鲜。”她拿出手机看了眼时间,接着说:“周末路上的车实在太多了,遇上堵车,两个小时都回不了家,还是坐公交车方便。”旁边大姐深以为然地点点头。报站声很快在车厢响起,她扭头朝车窗

外看了一眼,拎着包,提起地上的食材冲向车门,待车一停稳,便匆匆下去。看着她的背影,我不禁想起了“左手提菜,右手捧花,生活与情调同在”。

这一站下车的人很多,我找了个靠窗的座位坐下。正前方坐着一对母女,小女孩估摸四五岁的样子,扎着可爱的双马尾,圆乎乎的小脸因委屈和不高兴皱成一团。她的妈妈低着头跟她说话,时不时抬头看看车上挂着的电子表。过了一会,不知道说了些什么,小女孩的脸明亮起来。孩子的世界就是这么简单,开心就笑,难过就哭。

对上我的视线,妈妈指指孩子,对我说:“不愿意去跳舞,闹脾气呢。”我微笑着点了点头,以示回应。到站后,小女孩的母亲经过我的位置,朝我摆了摆手,便带着孩子下车。小女孩看着妈妈,有样学样,也冲我挥了挥胖乎乎的小手。

如今,生活水平越来越好,交通工具越来越发达,而人与人之间的距离却越来越远。以前做饭时,被妈妈打发去邻居家借鸡蛋、借醋都是常有的事,现在甚至都不知道隔壁住着什么人,长什么样。而在这小小车厢里,陌生人之间却能卸下面具随意攀谈,对不相识的人致以善意,不自觉地拉近了距离,在这寒冷之下,显得更加弥足珍贵。

汪曾祺曾说:“四方食事,不过一碗人间烟火。”而这人间烟火气,恰恰是人间最绵长的滋味。车窗外,光影飞逝而过。而我在车内,寻找对生活的热爱。

人间百态

一簇小花

□王慧春

一簇小花,在枯萎几个月后,居然又长出来了,令我欣喜万分。今年夏天,在女儿一再请求下,我买了可挂可放、装在精致玻璃罩里的一簇小花草。青绿娇嫩,惹人怜爱,前面还有一个红色小朋友玩具装饰,后面是一对雪白的天鹅。我精心“侍奉”它们,按照卖家建议,一星期从左右两个小孔和前面的开口处喷洒浇水。为了能均匀地浇到位,专门买了小喷壶,把自来水放置三天,再小心喷洒。听朋友说,雨水浇更好,我便在雨天到楼下接一些雨水来用,日日还要放置在阳光能照射的地方,让它在日光浴下快乐成长。可我所有的悉心照料,却换来它一天天的黯淡,直到最后干枯。

女儿上了大学,只有周六、日才能回家,忙得无暇顾及这些小东西,但我还是生怕她想起来,就一直未动它,更没丢掉。今日,我打扫房间,想要擦拭它,却发现它又长出了一株浅绿的、与原来自来水差不多的小花,旁边还有许多贴着小沙子和挤在一起的绿绒。我像个孩子似的,去告诉母亲,并像捧着宝贝一样,端去让女儿观赏,并把它重生的事讲给女儿,女儿冒出一句:“你曾经扔掉的那些花,说不定也会活过来,并且鲜艳地生长!”女儿想起了什么,重重地拍了

一下我的肩膀,吸了一口气,手舞足蹈地说:“我们学校的流浪猫,前几日生了两只小猫,很可爱,我们还给它们做了个小窝。”我说她们与家猫受到的细心呵护差远了,女儿嘟嘟囔囔说:“那它们也一样顽强地活着。”大自然,让重生的小花教会我们自强不息,让小草装点大地,让动物走进我们的生活,让人类在逆境中不断前进。在命运的颠沛中,让我们用观赏的心情去看世间的一切:重生的小花可以构建绝美的画,曾经的枯萎是饱含感情跌宕的古诗,无论悲伤还是快乐,无论沧海还是桑田,都要不放弃、用心地走下去。

人生感悟



伊核谈判重启 前景不容乐观



6月20日在奥地利维也纳拍摄的伊核协议联合委员会政治总司长级会议现场。 □欧盟驻维也纳代表团供图

新华社德黑兰11月29日电(记者高文成 王守宝)经历5个多月停滞,伊朗核问题全面协议相关方29日在奥地利首都维也纳就美国、伊朗恢复履约举行新一轮谈判。分析人士指出,目前伊朗政府有较强意愿通过谈判减缓西方制裁对伊朗经济的影响,但由于伊朗与美国在解除制裁、核查等一些关键问题上仍存较大矛盾,本轮谈判前景并不乐观。

分析人士指出,受美国制裁等因素影响,伊朗目前通货膨胀率高达45%以上,食品价格过去一年中上涨超过60%,失业率也较高,18岁至35岁群体失业率达到17.6%,全国有三分之一家庭生活在贫困线以下。伊朗政府有较强意愿通过谈判来解除制裁,从而使伊朗经济和民众摆脱当前困境。

伊朗国际问题专家阿卜杜勒-礼萨·哈迪扎德说,伊朗新政府外交团队在谈判中采取实用主义,强调结果,而不是“为了谈判而谈判”。

会前交锋

重新恢复国际原子能机构对伊朗核设施的全面监督是本次谈判的一项重要议题,也是谈判相关方的一个交锋点。伊朗希望全面解除制裁,而美国等西方国家则强调伊朗必须在核查问题上合作,还对伊发出威胁。

今年2月,伊朗与国际原子能机构达成一项最长3个月的临时技术协议。伊方5月24日决定将协议延期一个月。根据该协议,国际原子能机构在伊朗核设施内安装监控摄像头,继续其必要的核查和监督活动,伊朗将保存一些核设施的视频监控资料。如果美国解除对伊制裁,伊朗将把这些监控资料交给国际原子能机构。

国际原子能机构总干事格罗西24日在访问伊朗后表示,未能解决与伊朗之间“悬而未决”的问题,包括无法进入卡拉季市一处离心机部件生产车间安装监控摄像头。美欧等国以此为由在谈判前对伊朗施压。

美国驻维也纳国际组织代表团发表声明说,如果伊朗“不合作”的态度不能立即得到纠正,国际原子能机构理事会在今年年底前重新召开特别会议以应对危机。英国、法国和德国也发表联合声明,敦促伊朗恢复与国际原子能机构的全面合作。

伊朗外交部发言人哈提卜扎德在社交媒体上回应说,美国和三个欧洲国家在伊核谈判前忙着“发表虚假声明、增加制裁、制造扭曲的叙述”。伊朗原子能组织发言人贝赫鲁兹·卡迈勒万迪说,国际原子能机构受到大国“政治影响”。

分析人士指出,这番“口水战”是伊朗与美国等国围绕伊核问题展开交锋的一个缩影,也给本轮谈判蒙上阴影。伊朗政治学者阿卜杜勒-礼萨·法拉吉·拉德指出,西方国家试图影响世界舆论,让大家忽略是美国先退出的伊核协议,转而指责伊朗为伊核协议的失败负责。

美国媒体披露,美国政府正在考虑与伊朗签署一份临时协议,旨在通过解除有限数量的制裁,换取伊朗停止部分核活动,为后续谈判争取时间。但有分析人士认为,根据目前伊朗方面对这份临时协议提出的要求,很可能不会接受这份临时协议。

一方面,美国在伊核问题上出尔反尔,导致伊朗对美缺乏信任。阿卜杜拉希扬26日说,美国最近表态愿意重回伊核协议,却两次对伊朗部分个人和企业实施制裁,这是“自相矛盾、言行不一”的行径。他要求美国必须就其不再退出伊核协议做出“充分和认真的保证”。伊朗外交部发言人哈米德-礼萨·阿塞菲还说,需要搞清楚此类协议的细节,以便对其进行评估,“这可能是一个美国设置的陷阱”。

“欧佩克+”本周开会,将影响油价涨跌?

国际油价上周末暴跌后,11月29日突然触底反弹。

截至北京时间11月29日10时20分,纽约商品交易所2022年1月交货的轻质原油期货价格上涨3.28美元,至每桶71.43美元,涨幅4.8%;2022年1月交货的伦敦布伦特原油期货价格上涨3.03美元,至每桶75.75美元,涨幅4.2%。

新冠病毒变异毒株奥密克戎的突然出现,一度引发国际金融市场恐慌。上周五,美股道琼斯工业指数和标普500指数遭遇近几个月来最大的单日百分比跌幅。其中,道指重挫905.04点,跌幅高达2.53%。受美股及变异毒株的利空影响,纽约商品交易所原油期货价格下跌13.06%,伦敦布伦特原油期货价格下跌11.59%。有数据显示,这是2020年4月以来,纽约油价和布伦特油价出现的最大单日跌幅。

不过,国际原油价格周一又止跌反弹。对此,业界人士表示,由于奥密克戎毒株改变了市场预期,增加了经济的不确定性,油价仍会在高水平上波动加剧。

华泰期货研究院分析认为,新毒株的出现和进一步的防疫“封锁”预期对线下消费、航运和出行造成剧烈冲击,原油和以原油为成本的商

品首当其冲,其次是全球经济预期调整下的各项工业品。至于全球市场未来的走向仍需要关注四大问题:现有新冠疫苗是否对新毒株失效、是否会引起更多的防疫控制政策、新毒株将如何扩散以及全球研发新型疫苗的周期。

除了奥密克戎毒株的影响外,国际油价26日大跌的原因,或许与美国等石油消费国决定释放战略石油储备,致使2022年上半年油市的供应过剩有关。

与此同时,石油输出国组织(欧佩克)与非欧佩克产油国(“欧佩克+”)计划12月2日举行部长级会议,这对国际油价将有更直接的影响。此次会议将讨论明年1月份的石油产出计划,还将评估新型变异毒株对市场的影响。不过鉴于“奥密克戎”引发国际油价暴跌后,能源交易商维多集团认为“欧佩克+”大概率将采取谨慎立场,可能暂停原定增产计划。

去年由于新冠疫情冲击石油需求,欧佩克与非欧佩克产油国曾达成协议,每日减产近1000万桶,相当于全球产量的10%。今年4月,欧佩克与非欧佩克产油国决定从5月开始逐步增加石油产量,7月又同意从8月起每月将总产量日均上调40万桶。如今看来,增产计划仍然充满变数。 □查睿

岁末购物季来临 美国为何频现“零元购”

新华社北京11月29日电 进入岁末购物季,从西海岸到东海岸,一场疯狂的“零元购”风潮席卷美国多地。所谓“零元购”,指不法分子聚集“快闪”式哄抢、砸抢。受害商家有大型连锁店,更有街头小商铺。警察往往无能为力,暴露美国司法体系漏洞。美国有线电视新闻网援引警方消息报道,26日“黑色星期五”20时左右,至少30人闯入明尼苏达州伯恩斯维尔一家百思买商店,抢走数量不详的电器。



11月25日晚,人们在美国加利福尼亚州洛杉矶一家奥特莱斯购物。 □新华社发

“零元购”为何高发?据美国媒体分析,一些案件与新冠疫情有关,一些哄抢在示威演变成骚乱时发生,但更多原因源自美国司法体系和社会治安的痼疾。

一是执法部门一般不会优先处理此类案件。这类抢劫往往戴口罩或面罩,监控录像难以识别。即便被逮捕,他们通常不会面临严重后果。前法官皮特·埃利亚斯认为,执法部门缺乏相关资源,涉案人员甚至可能因监狱人满为患而不必坐牢,意味着此类案件有时会被搁置。并且,检察官会因案件优先级不高而缺乏起诉嫌疑人的意愿。

二是涉案人员犯罪成本较低。例如,为缓解监狱过度拥挤状况,加州一项地方性规定把盗窃重罪门槛从500美元提高到950美元。在SRMC安全咨询事务所负责人琳达·比尔看来,这意味着

“对低级别犯罪而言,收益远远大于风险”,给犯罪分子“创造了操纵司法系统的机会”。三是有组织犯罪集团多是“零元购”幕后黑手。他们雇人作案。伊利诺伊州司法部门负责人夸梅·拉乌尔说,犯罪集团每年给全国零售商造成大约450亿美元经济损失,“这些明目张胆的暴力犯罪是由复杂的犯罪组织所犯下的,他们参与了毒品贩运、人口贩运和其他严重罪行”。四是销赃渠道便捷,难以打击。当事人得手后,可以经由电子商务平台等多种渠道,顺利转手赃物。这一过程几乎不受执法部门监管。