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大步流星奔小康大步流星奔小康
□王新库

□秦永毅

山外求学路
我家住在大山深处的一个小山村里。从

山里到山外有二三十里路，要走三四个小
时。因为交通不便，加上贫穷，山外上学的日
子在我幼小的心里留下了深刻的印象，至今
难以忘怀。

山外的小学没有宿舍也没有食堂，吃住全
靠自己解决。多亏一个表亲帮我在学校附近
找了一孔闲置的窑洞，才让我有了一个落脚
点。晚上在窑洞睡觉，白天在窑洞做饭。

早上放学回到窑洞，放下书包便赶紧做
饭。做饭用的“锅”是从家里带来的一把铜
瓢，吃水要到附近的小溪里去舀，然后把瓢
架在三块石头上，用麦秸引燃劈柴烧水。有
时柴火只冒烟不起焰，急得我趴在火堆旁边
使劲乱吹，结果把柴灰吹得满脸都是，像个
戏台上的丑角。

有次周末回家刚好遇上下雨天，走到峪
口，只见咆哮的洪水已经没过路面，峪道走不

成了，我和几个小伙伴只好绕道回家。
那天，我们从峪道东侧翻过几架山梁，走

了八九个小时才回到家里。途中，我们手脚
并用在陡峭泥泞的山坡上进三步退两步，一
个个吓得“妈呀、大呀”哇哇大哭。当我们深
一脚浅一脚地回到家里时，已经半夜了。见
到我们，大人一把把我们揽在怀里，眼泪扑簌
簌地直往下流。

因为在山外上学特别艰难，几个伙伴陆
续辍学，只剩下我一个人还在咬牙坚持。

终于，我也坚持不下去了，压垮我的“最后

一根稻草”是初冬的那场大雪。星期天早上，天
上飘起雪花，天地间一片灰蒙蒙。看天色不好，
母亲急忙帮我收拾行李，催促我早一点出门。

走到全程的三分之一时，路上的积雪已
没过小腿，找不到人们平时踩出来的脚窝，只
能一点一点往前走，每一步都走得摇摇晃
晃。离山口还剩三五里路时，碰到一个从山
外赶集回来的本村大叔。看到我，大叔惊异
地问我干什么去，我说上学，大叔眼睛瞪得像
是牛铃：“娃呀，你不要命了！我刚才经过‘鬼
见愁’，差一点送了老命，你一个娃娃，怎么还

敢去冒险！”说完，不由分说拉着我就往回
走。大叔说的“鬼见愁”是一段从悬崖上凿出
来的山路，一边是峭壁，一边是深涧，路面仅
三四十公分宽，像今天这种大雪天气，要想通
过比登天还难。

看到去上学的我又回家，父亲很失望，几
次想“逼”我返校。但是，面对无法逾越的天
然险阻，父亲又无能为力，最后，无可奈何地
接受了我辍学的现实。

前些年，国家实施搬迁脱贫工程，我们全
村人从祖辈居住的大山深处搬到了山外。现
在，小学离我们村不过一二里路，初中、高中就
在我家隔壁，娃娃们上学也不用受以前的那些
艰难了。不仅居住环境好了，我们的生活也发
生了很大的变化，过上了吃白面、住洋房、坐
小车的神仙日子。

想想过去，看看现
在，觉得就像做梦一样。
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今天阳光很好，去咖啡馆坐
一坐，享受悠闲的周末时光。

走在路上，冬日阳光暖暖地
照在身上，南方的初冬并没有萧
索的意味，树还是那么绿，天还
是那么蓝。云朵肆意铺展着，随
心所欲地变换形状……

太阳像一个调皮的小孩子，
一会儿跑出来玩，一会儿又去捉
迷藏了。太阳出来时温暖地照
耀着大地，照在我有点厚度的
裤子上，竟还有点热，但它躲起
来之后，又瞬间阴冷。

到了咖啡馆，选一个靠窗的
位置坐下，看看窗外的风景。

在窗外那条普通的道路上，
有一个时髦女子走过，她黑色的
短裙张扬着青春的活力，衬得双
腿更加修长了。女子拿着相机拍
拍这儿，又拍拍那儿，尽情捕捉美
好。她的背影很美，带着满满
的生命力和对美好生活的向往。

路的另一端，一位美团骑手
走过，他身穿黄色制服，手中拿
着外卖，脚步匆匆。这匆匆的脚
步并不整齐，而是一拐一拐的，
原来他的腿脚不方便。可以想
象这样的身体状态做这份工作
并不轻松，外卖骑手的工作讲求
效率，街道上满是他们匆忙的身
影。如果有别的选择，他也许不
会做这份工作。纵然生活不易，
但他努力的样子，仍充满了对未来的期盼。

在咖啡馆坐了一会儿，突然发现外面有一些
躁动，原来是对面火锅店的员工开始培训了。

在不忙碌的时间，把员工集合在一起，训
话、喊口号、跳舞……现在的企业很流行这样
做，这是一种企业文化，用于凝聚人心、鼓舞士气。

我注意到的时候，培训已进入了跳舞环
节。只见一群身穿红色制服的服务员，以及一
群白衣白帽的富态厨师，在一起漫不经心地扭
动身躯。只有领舞的小伙子全情投入，伴随着
音乐舞动得非常认真。他的每一个动作都投入
了情感，踩在了节拍上，甚至还有一些美感。他
与后面心不在焉跳舞的人们形成了强烈反差。

慢慢的，这位女子、外卖骑手以及领舞男
子的身影重叠在了一起，让我惊叹于生命竟然
有这么丰富的形态。

不论是时髦女子、外卖骑手，还是领舞的
男子，他们都在用自己的方式认真生活，而
认真的灵魂自带光芒，这样的生命也如冬日
暖阳般温暖着我的心。

相物语世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世

奥密克戎毒株似比德尔塔“温和”
新华社专特稿 南非多名科学家和医生

认为，在南非流行的变异新冠病毒奥密克戎
毒株所引发症状不如德尔塔毒株严重。

重症和死亡比以前少
南非国家传染病研究所对最近几周新

增确诊病例的研究发现：大约 30%的新冠住
院病例是重症，不到前几轮疫情最初几周重
症比例的一半；新冠患者平均住院周期更
短，大约 2.8天，而前几轮疫情这一数据是 8
天；新冠住院病例的死亡率为 3%，而前几轮
疫情为大约 20%。

南非卫生部长乔·法赫拉 12月 10日说：
“初步数据的确显示，尽管（新冠）住院率增
加……但这看起来只是缘于病例数而非这
个变异株本身导致严重症状。”

按法赫拉的说法，南非目前 70%的新

增确诊病例是奥密克戎感染者。研究数据
显示，南非目前新冠病毒复制率为 2.5，即
每名患者可能传染 2.5 人，是疫情暴发以来
的最大值。

美联社 11日报道，医生恩本·皮利在南非
人口最多的豪滕省行医，每天为数十名病人
看病，包括新冠患者。不过，皮利没有把任何
一名新冠患者送往医院治疗。在他看来，病
人“能够居家应对”，“绝大部分患者在 10天
至 14天的隔离期内康复”。

皮利的多名同事对奥密克戎感染者的观
察结果与他类似。南非最大私立医疗企业旗
下医院近期收治的新冠患者较少是重症。

易传播致新增病例多
南非今年 11月发现新冠病毒新型变异毒

株 B.1.1.529，随后向世界卫生组织报告。世

卫组织 11 月 26 日将这一毒株列为“需要关
注”的变异株并命名为奥密克戎。

一名南非国家传染病研究所监测住院数
据的研究员说，由于奥密克戎毒株易传播，所
以确诊病例激增，病例数超过前几轮疫情。
本轮疫情中，86%的住院病例没有接种新冠疫
苗；住院患者相对年轻，大约三分之二的人不
到 40岁。这名研究员说，尽管奥密克戎感染
者症状没有那么严重，新增确诊病例数庞大
可能依旧令南非医疗系统不堪重负，进而导
致更多重症和死亡病例。

南非国家传染病研究所数据显示，最近
几天，南非单日新增确诊病例数保持在 2万
例左右，单日新增死亡病例数大约 20 例。
南非目前大约 38%的人口完成疫苗接种，尚
未达到政府制定的接种目标。

确诊破5000万，美国疫情何以至此？

12月7日，在美国纽约，新冠疫苗接种车的
工作人员与一名女士交谈。 □王迎 摄

新华社纽约12月14日电 美国约翰斯·霍
普金斯大学 13日发布的最新统计数据显示，
美国累计新冠确诊病例超过 5000万例，累计
死亡病例逼近 80万例，两项指标继续高居全
球之首。美国公共卫生专家警告说，美国今年
将再次经历疫情“寒冬”。

身为全球头号发达国家，美国疫情何以至
此？说到底，自疫情暴发至今，美国抗疫工作
总是不讲“合力”，“抗疫政治化”雪上加霜，导
致应对不力、乱象丛生。

疫情指标触目惊心

去年 12月 8日，美国累计确诊病例数破
1500万。过去一年来，美国新增确诊病例数
超过 3500万。美国疫情形势三个特点格外令
人担忧：

第一，秋冬季疫情明显反弹。美国疫情
核心指标自今年 9 月以来呈现缓和趋势，但
11 月以来再度反弹。美国疾病控制和预防
中心最新每周疫情数据显示，目前全美 7天
平均日增新冠确诊病例约 11.8万，较前一周
增长 37.3%。

第二，新冠死亡率高。美国人口占全球人
口的 4%，但美国报告的新冠死亡病例占全球
总数 14%。过去 11个月，美国平均每 10万人
有近 150人因感染新冠病毒死亡，新冠死亡率
是加拿大的 4倍多、日本的 12倍、欧盟国家的

1.3倍。今年美国已有逾 45万人感染新冠病
毒后死亡，占疫情暴发以来美国全部新冠死
亡病例的 57%。

第三，儿童发病率高。美国儿科学会 6日
发布的报告显示，自疫情暴发以来，美国已有
超过 700万名儿童确诊感染新冠。近期儿童
发病率“极高”，过去一周新增儿童确诊病例
数超过 13.3万例，单周新增儿童病例数已连
续 17周超过 10万例。

美国埃默里大学医学院副院长、流行病学
教授卡洛斯·德尔里奥表示，德尔塔和奥密克
戎毒株在全美加速传播是近期病例激增的主

要原因。此外，疫情发展存在季节性因素，气
温较低的秋冬季节通常新增病例数会上升，
并且未接种疫苗的人群基数仍很大，这些因
素使得今年冬季美国抗疫形势非常艰难。

美国感恩节和圣诞季假期有大量民众出
行，聚会活动、室内活动也大幅增多，病毒传播
风险加剧，各地疫情防控面临严峻挑战。

“抗疫政治化”阻碍抗疫

德尔里奥说，如果美国能推出统一的疫
情应对方案，结果将大为不同。更不幸的是，

“抗疫政治化”自疫情之初就成为美国一大
症结，而这种局面还将持续下去。

美国国家过敏症和传染病研究所所长
福奇日前接受美国媒体采访时坦言，美国在
科学问题上存在非常令人担忧的政治分歧，
这阻碍了美国应对疫情的进程。

疫情暴发以来，美国两党在抗疫方面存
在严重分歧，联邦和州政府相互掣肘，始终
未能形成全国统一的抗疫方案。联邦机构
和传染病专家制定的防疫措施或被延迟，或
被搁置，即便执行也往往大打折扣。

就拿最新的情况为例，为应对变异病毒
加速传播，美国总统拜登今年 9月出台疫苗
强制令，原计划 2022年 1月 4日起实施，但已
被共和党人主政的多个州诉诸法院后叫停，
民主党阵营内部对这一问题也存在分歧。
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世上本没有路，需要的人多了，便要
开始修路。

从西安到西宁，五个多小时的高铁，我
的心早已飞到了人间仙境——青海湖。从
西宁出发，乘坐大巴车，路过门源，我知道，
我们中铁十二局四公司有两个拌和站在那
儿，但我没想到，它就在公路边。我从车窗
边看到的时候，激动地喊出了声：“在那儿，
在那儿，就在那儿。”同伴被我
的一脸兴奋，弄得不知所措，
一车人更是不知所以然。

定了定神，眼前出现了在
沼泽地里运送混凝土、艰难
行走着的罐车。我想起了我
们经理讲的，天一下雨，罐车
常常侧翻……眼前仿佛出现
了那吓人的一幕。

一声巨雷响起，倾盆大
雨瞬间而下，我心里仍在惦
念着一晃而过的混凝土罐
车，脑海里出现了施工中的
种种危险，让我再一次感知
筑路人的艰难，真可谓“成功
细中取”。从青海湖回来，我
们走的是青藏公路，导游说，
这条路是“一公里牺牲一个
人，用筑路人的鲜血一点点地铺成的”，所
以也叫“血路”。

这些场景与故事从影片《青藏线》中
就能看到。影片中，青藏线的指挥长于明
远的父亲、年轻的勘测队员永远留在了雪
山之中；于明远昏倒在了工地上；在回家
路上的于明远半路折回、与大家一起扑在
盖梁上、对盖梁进行保温；新大桥完成当

晚，再一次地震发生之时……此时，我的
泪水已经模糊了双眼，仿佛隐约看到曾
修建过青藏铁路的女同事，一瘸一拐地向
我走来……

导游的话让我想起前不久大家踊跃
报名上川藏线的情景。都深知修建川藏
铁路要面对崇山峻岭、地形高差、地震频
发、季节冻土、山地灾害、高原缺氧以及生

态环保等建设难题，要穿越
14条大江大河、21座 4000米
以上的雪山，是最难建的铁
路。询问一位前来报名的去
年入职的大学生，他笑答：

“修建川藏铁路是中国三代
铁路建设者的梦想，我想去
参与修建。希望有朝一日，
我也能乘坐自己修建的川藏
铁路进藏，看一看布达拉宫
这座民族精华之作的建筑，
体会无限风光在险峰！”

正在修建的、已完成修
建的、等待修建的，所有的工
程项目，向前延伸的是所有筑
路人的人生之路。一直以来，
筑路人有太多艰辛，走的路也
不是常人走的人生路。可在

这个毕业季里，看到更多年轻人，满怀激情
地加入我们这个筑路大家庭中，让我不禁
想起鲁迅先生在《故乡》中写的“世上本没
有路，走的人多了，便成了路”。

筑路人的路虽然难走，可筑路人的心却
一直在路上。年轻
人的加入，会让钢铁
团队更加有力量。

人，总羡慕自己没有的东西。刚买车那
阵儿，心热得不行，恨不得让所有亲朋好友
都见识一下。有了车，走路的机会自然少
了，身体发福，疾病也跑上门来，不知不觉就
成了“三高”人群。想想自己还是体育老师
呢，如何为人师表？于是我决定弃车步行上
下班。开车和步行时间相当，步行不用操心，
抬脚就走，又能锻炼身体，何乐不为呢？

我步行喜欢大步流星，尽量走出汗。记得
刚步行上下班时，碰见熟人还会不好意思。
熟人会问：“怎么走路上班呀？”言外之意，你
的车哪去了？是不是出了什么变故？对于此
类关心，我懒得解释，往往半开玩笑地说：“大
步流星奔小康嘛。”

走路上下班后，我发现眼里的世界也有了

微妙的变化：以往早起开车出门觉得街上忙碌
的商贩和行人很辛苦，如今走在一起，觉得他
们活得很踏实。以前开车时看到步行的人
心里总有高人一等的优越感，现在才意识到
不分青红皂白把自己塞进一个狭小的空间
里，真像一个大傻瓜。开车只不过速度快一
点罢了，屁股舒服一点罢了，不能随时停车、
驻足、拐弯，还经常面对堵车的折磨，难道不
是最笨、最迂回的方式？

人长腿就是为了走路。腿，最便捷、最环
保、最自由也最体己，有什么理由让它闲置
呢？人的思维一旦转变，观念也会转变，抛去
那些光鲜、华而不实的东西，脚踏实地走走路、
出出汗、观观景，又是另一番滋味。

走路这件事，让我对“工具”有了更深刻的
认识。我们发明制造“工具”，目的是让人获
得自由，但过度依赖则会不自觉被“工具”挟
持。过去的孩子打一次乒乓球或羽毛球能高
兴好几天，根本不考虑器材、场地等因素；现
在的孩子抱怨拍子或球的质量，没有网就不
能打球。我认为这有些舍本求末了，形式遏制
了内容，忘记了锻炼的初衷——在运动中体会
人的灵巧、爆发力、耐受力、应变能力等。

人是万物之灵，人才是最重要的。我们既
要奔社会的小康、物质的小康，也要奔精神的
小康、身体的小康，唯有
如此，才不辜负这个美
好时代。

12 月 10 日，德国新总理朔
尔茨启动任内首次外访，囊括
法国巴黎、欧盟总部布鲁塞尔、
波兰华沙三站。令人关注的
是，这次旋风式访问距朔尔茨
上任仅间隔两天，新外长贝尔
伯克并没有随行，而是每站都
比朔尔茨早到一步。

舆论认为，这是一次礼节性
访问，欧洲政坛“老面孔”将以
德国总理的新身份登上舞台；
这是一次延续性访问，继承了
自二战以来德国总理首访选择
的长期传统；这也是一次具有
现实意义的访问，为德国未来
四年外交政策规划出路线图和
基本框架。

为未来四年布局
10 日，两位领导人围绕欧

盟经济复苏、移民、新能源、欧
盟峰会筹备和俄乌关系等议题
展开讨论。从联合记者会的表
态看，两人在很多问题上观点
一致，都提到双方“意见趋同”

“观点融合”，并承诺采取行动
促进“更强大的欧洲”。

“德法领导人当选首访选择
对方是一种惯例，凸显两国团
结。”同济大学德国研究中心主
任郑春荣指出，同时也表明继
续发挥“法德轴心”责任与作用
的意愿。从会谈内容看，涉及
经济、安全、气候等议题，双方
立场仍有差异。

从两场联合记者会看，舆论
读出德国新政府巨大的“对欧
热情”。朔尔茨提到，德国新政
府中的三党都是亲欧盟的，希
望看到更强大、更自主的欧
盟。这与默克尔时期的欧洲政
策一脉相承，但默克尔不愿按
照马克龙的设想进行一系列欧
盟改革，这让巴黎颇为不满。
但德国新政府走得很远，三党
联合组阁协议甚至提到要朝着

“欧洲联邦”发展，这是法国等
很多欧洲国家的禁忌话题。

12 月 12 日，朔尔茨到访最后一站、
东部邻国波兰。波白边境移民危机、

“北溪-2”项目和波欧法律争端成为重
要议题，两国此前明确表达期待。波兰
总理称，他将敦促德方反对启动“北溪-
2”项目；德国表示，支持波兰阻止难民
入境的努力，将帮助波欧找到法律纠纷
的解决办法。

“朔尔茨选择波兰作为第三站，意在
向俄罗斯传达信息，也试图将自己塑造

成‘全球政治家’。”英媒判断
道，一来，德国新总理如此匆忙
访问东部邻居颇不寻常，联系波
兰与白俄罗斯此前发生的移民
危机，此访似乎表明德波团结。
二来，朔尔茨此前对国际事务不
太感兴趣，但如今，他不失时机
地表明自己的外交意愿。

“访问波兰既有向中东欧国
家释放信号的意味，也有另一层
考虑。”郑春荣指出，德国一直主
张发挥“魏玛三角（德、法、波）”在
欧盟内部的作用，本次三党联合
组阁协议再次写入相关内容。这
次访问也相当于一种呼应。

如何重振欧盟
本次访问发生在“默克尔时

代”翻篇的节点时刻，放眼整个
欧洲，“欧洲女王”退场、法国即
将大选、英法纠缠捕鱼权、波欧
陷入法律战、俄乌边境气氛紧
张、新毒株快速蔓延……欧盟似
乎也处于“十字路口”。有欧盟
外交官称，欧盟正经历一场严重
的内部危机，其根基正在崩塌。

在此背景下，“法德轴心”能
否为欧盟振兴、欧洲团结注入动
力，外界拭目以待。

欧盟如何重振，内部领导力
如何激发？中国国际问题研究
院欧洲研究所所长崔洪建关注
两种动向。

其一，“法德轴心”面临重新
调整。无论从经验还是资历来
说，马克龙都要比朔尔茨强，明
年上半年法国要轮值欧盟主席
国。法国将占据舞台中心，一
段时期内法德合作方式可能会
发生变化，对外代表欧盟表态
的可能更多的是法国，朔尔茨
短期内不会像默克尔那么耀
眼。但两国协调又有适度问题，
如果走得太近，反而会在欧盟内
部曲高和寡、陷入孤立。这个困
局如何破解？一种比较可行的
模式是，双方不排除在一些问题

上站在相反立场上，但对对方保持容忍，
最终达成妥协。此外，法国有意把意大
利拉为欧盟第三轴心。如果在欧盟层面
找到“法德意”新的“三驾马车”组合，大
国关系可能会稳定些。

其二，欧盟内部几乎在每个重大决
策前都会分化为不同阵营，国家间横向
联合、小集团间合纵连横日趋活跃。这
可能会是未来欧盟内部决策前的状态，
也符合其各方充分表达意见、以形成最
大共识的传统。 □安峥


