

“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”今日23时59分将迎来“冬至”节气。在古人心中，“冬至大如年”是上天赐予的福气。对老百姓而言，这一天是个吉祥的日子，代表着旧去新来，既然要“过年”，那就离不开食物了。北方人爱吃饺子，冬至这一天也不例外，俗话说：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”这个冬至，因为疫情也许我们不能和朋友、亲人欢聚，可我们的快乐都不会减少。今天，以诗文寄情，和着新时代美好的旋律，希望可以温暖三秦父老乡亲，温暖中华儿女。

冬至“糊锅馍”

□白来勤

小时候，我总感觉冬至时天气很冷。小村外的涝池总结厚厚的冰，屋檐下的冰凌总是挂得老长。冬至这天，父亲总要烙上一两个锅盔，切成2-3厘米、1-2厘米宽的条，配以豆腐、萝卜、黄豆、黄花、木耳、粉条、葱、姜、鸡蛋等，有时还加上点肉丁或者大油炒在一起，然后锅内添水烧开，将切成条状的锅盔拌上面粉倒入锅里搅拌，再将炒好的菜一起烩在锅里。出锅后的煮馍五颜六色，黏稠的面糊与面目全非的锅盔条在大碗里争奇斗艳，香味四溢，勾人肚子里的馋虫。不狼吞虎咽几口，简直有愧于父亲的厨艺。我问父亲这饭叫啥名字？父亲说叫“糊锅馍”，是关中地区的一道面食，也叫“糊饽饽”。

父亲告诉我，传说当年黄帝与蚩尤大战，统一了天下。蚩尤手下的大将共工看不惯黄帝的一些行为，起兵造反，兵败后用头撞向了不周山。这不周山可不得了，是支撑天的柱

子。不周山被震裂，大地出现了大裂缝。洪水滔天而来，鱼鳖、海怪、毒蛇趁机出来伤人作恶。女娲娘娘就想出了炼五彩石补天补地的办法，可是五彩石炼成了，怎么补天补地却成了大问题。没有糨糊，石头没法与天和地粘合在一起呀。眼看冬天到了，人们冻得直哆嗦，还是没有找到合适的办法。后来有神仙给女娲娘娘托梦，说五谷中稻、黍、麦捣碎后熬制，可以做补天补地的黏合剂。于是在冬至这天，老百姓家家理锅架火，熬糨糊粘石头，为女娲娘娘补天补地做后勤工作。终于将天补好、将地补齐整，太阳也慢慢地照耀人间，大地也恢复了生机，人们又开始安居乐业。所以冬至这一天就成了补天补地的日子。

在冬至这一天，家家都要吃糊锅馍。这糊锅馍其实是有寓意的，五色象征的是五彩石，锅盔馍条块象征的是石头，黏稠的面粉汤

汁则象征着补天补地的黏合剂。据说吃了此饭保证来年收成好，手脚不冻伤。

随着年龄的增长，我慢慢懂得父亲说的只是民间传说。古人之所以把冬至当作一个重要的节日来庆祝，原因是冬至是一个“承前(冬)启后(春)”的日子。民谚曰：“冬至阳生春又来”。就是说冬至把太阳驱赶得很遥远，到了冬至这天太阳就会想起北方曾经日日日夜跟自己为伴的芸芸众生，马上扭头回来，使气温慢慢回升，天气渐渐变暖。

随着时代进步，如今家乡冬至这天已不做糊锅馍了，代之以呼朋邀友约亲人到食堂酒店吃羊肉煮馍或三鲜煮馍解馋。虽然酒店食堂的环境优雅，食材讲究，味道可口，但我总觉得几时的冬至日，一家人坐在小木桌或八仙桌旁，啜一碗五颜六色的糊锅馍，满头大汗、满面红光的情景，才是最美好的记忆。

怀念

□马亚伟

小时候，我在奶奶家睡觉。冬天的晚上，奶奶早早用暖瓶为我捂热了被窝。

我家离奶奶家大概有五百米，可对我来说，在黑漆漆的夜里，这段路程是那么漫长令我恐惧。每天晚上，我都是以百米冲刺的速度跑向奶奶家，每次都会看到奶奶等在门口。她的影子，像一盏灯，让我心里一亮，我乖乖跟在奶奶身后，无比幸福。

我小时候很内向，也不懂得怎样讨人欢心，但是奶奶不嫌弃我，总是把最好的东西留给我。那年冬至，奶奶起床后对我说：“冬至饺子夏至面，今天冬至呢，咱吃饺子。”我赖在被窝里说：“奶奶，我想吃肉馅的饺子，肉馅的香。”奶奶对我几乎是有求必应。她掏出贴身的手绢，打开来，里面整整齐齐包了些毛票，奶奶数了几张，就步行到八里外的集市上买肉。

奶奶回来后，我听到爷爷在训斥她：“有你这么过日子的吗？又不过年，还吃什么肉馅饺子？”那时候只有过年才能吃上肉馅饺子。奶奶不吭声，一个人剁着馅。忙活了一阵子，奶奶开始包饺子了。我帮不上忙，奶奶就给我揪个面团让我在一边揉着玩。我把面团揉成小兔子给奶奶看，奶奶笑着夸我：“我孙女的小手真巧啊，捏什么像什么。”一会儿，我又捏个小猪，奶奶仍然大声赞叹：“像，真像啊！”奶奶每次夸我的时候声音就会提高八度，很惊喜的样子。

我成年以后，分析自己的成长经历与性格的关系，觉得受益于奶奶这种在今天被我们称为的“鼓励教学法”。我家姐妹三人，我是个多余的女儿，从小就有一种自卑感，但是从奶奶那里我找回了自信。

奶奶一边擀皮，一边包饺子，她的手真快。奶奶包的饺子好看，弯弯的、翘翘的、鼓鼓的，有的还捏上花边。爷爷进了屋，看我揉着面团，虎着脸说：“别糟蹋粮食，一会儿把这面团也包上饺子。”饺子煮好了，热腾腾地端上桌。真香啊，我吃得狼吞虎咽。奶奶笑着说：“吃吧，吃吧，冬至吃了饺子，就不冻耳朵了。”

每年冬至，吃了奶奶包的饺子，真的觉得耳朵不冷了，身上也不冷了。有奶奶的爱在，再冷的冬至也是温暖的。可是，那年冬天，奶奶却永远离开了我。冬至刚过，雪落了一场又一场。云开雪化，本以为身体不好的奶奶又熬过了一个冬天。没想到我最慈爱的奶奶竟在一个冬夜悄悄走了，没有惊扰任何人，一如她的性格，连睡在身边的爷爷都没有发觉。我得知消息的时候正在单位，当着同事们的面，我忍不住嚎啕大哭。

每年冬至包饺子，我都会想起在天堂的奶奶。我包的饺子和奶奶包得一模一样，弯弯的、翘翘的、鼓鼓的。我知道，奶奶一定会大声说：“好！包得真好啊！”

每逢冬至到来时

□丁宇

冬至一本亘古千年的书被悠悠岁月无数次翻阅后定格成一支寒冷的歌谣定格成新年的仰望

一段穿越千年的传说被情怀演绎成一种膜拜才有了遥祭祖先的虔诚才有了冬至佳节思念之情

一种孕育千年的智慧被炎黄子孙延续的日子让黑夜越来越短让白昼越来越长让冬日越来越远让春天越来越近

是谁把手伸进岁月的边缘让洁白的抒情裹挟蓝色的光芒悬挂在枝头孤独的叶片分明是你留在季节深处的誓言

片片白色的羽毛在注视中燃烧让赞美的诗句变得不再孤单仿佛流淌于生命的音符总有一种渴望在潮湿的掌心燃烧沿着二十四气蹒跚走向你走进我魂牵梦绕的故乡感受我恩重如山的父母

陕南看雪

□黄平安



农村俗话说：“冬至下场雪，夏至水满江”。如果在冬至这天下雪，那么明年夏至前后一定会有很多雨。临近冬至，气温骤降，寒风呼啸，有经验的老人知道，山上下雪了！果然，清早推开大门，山山岭岭已是银装素裹，一幅“千树万树梨花开”的盛景，拉开了冬日的大幕。

一夜风雪过后，曾经苍凉萧索的秋天完全变了模样。近看，一棵棵大树被厚厚的积雪覆盖，像一朵朵洁白的鲜花开满了山野。树形不同，高低有别，那些雪白的“花儿”就有了姿态，有了风韵。鸟儿和松鼠们总是骚动不安，惊扰得树枝上的积雪如同一道道银色的瀑布倾泻而下，沙沙作响。有时，还能在山梁或是风口处看到雾凇奇观，处处冰清玉洁，满目玉树琼花的自然之美让人叹为观止。登高远眺，眼前的山千姿百态，风情万千，有的雄浑大气，有的跌宕起伏，有的

锋芒毕露，有的圆润可爱……它们如浸泡在乳白色的烟云里，又像沉睡在白茫茫的雾霭中。此情此景，主席的那首《沁园春·雪》当是最好的写照！

让陕南的雪景生动起来的，非水莫属了。山中的水很小，起初点点滴滴，潺潺流淌，成溪、成瀑、成潭、成线，一路跳跃，一路欢歌。低冷的气温和灵动的水花如同一只妙手，在时光中慢慢地孕育出许多超乎想象的“冰雕”作品来，如花、如剑、如笋、如柱，有的悬崖倒悬，有的直刺苍穹，千姿百态，无奇不有，宛若梦幻般的童话世界。山下也有水，那就是汉江。也许是担心雪山寂寞，汉江或低沉、或婉转、或激越、或欢畅，总是不知疲倦地浅吟低唱着。雪山也是浪漫多情的，它知道自己的颜值已经爆表，怎肯放过自我欣赏的机会？在平静的江水中，它静静地欣赏着自己的倩影，幸福又满

足。时而风起，淘气的水波顷刻就将洁白的丽影搅成了一道道亮闪闪的银波。

俗话说：“高一丈，不一样。”山下分明落的是雨，而山上早已是雪花飞舞，白雪皑皑，没有十天半月是难以消融的。那些分布在山山岭岭的人家，像散落在仙境里的宫殿，红瓦盖顶的小楼最是惹眼，红色成了这银色世界里最绝妙的搭配。农家或单门独户，或多户群居，或小镇孤村，它们就那样自然而然地安睡在雪野的怀抱里，无言地诠释着宁静自然之美。鸡鸣犬吠，鸟鸣雀噪，清晰而又空灵，仿若天籁之音，打破了雪野的宁静。炊烟袅袅，有时，飘飘摇摇；无风时，扶摇直上，似在向世人诉说着烟火人间的前尘往事。如果你运气好，还会碰到山里农家人待客。无论认识或不认识，主人都会邀请你入席吃泡汤（即杀猪菜）。丰收的喜悦，泡汤的鲜美，主人的热情，尽显

陕南人的质朴与豪爽。

在这个白雪皑皑的冰雪世界里，那些喜欢户外运动的人早已欢呼雀跃，喜欢自拍的人更是乐不可支，纷纷摆出各种造型，把自己定格在美丽的雪景中。堆雪人、打雪仗是青少年的最爱，他们以独特的想象力和创造力，堆起大的、小的、高的、矮的，搞怪的、俏皮的雪人，给雪野平添了几分情趣和浪漫。相机、手机的快门声此起彼伏，抓拍、抢拍、自拍，人们随心所欲地烹调着一场关于雪的视觉盛宴，惬意放大着瑞雪带来的喜悦和欢乐。

人们走出喧嚣的都市，忘却生活的烦恼，走进宁静的世界，投入雪野的怀抱，让纯洁净化心灵，让宁静抚慰身心。你会感叹，世界原来是这么奇妙，这么美好！希望冬至这天，可以与一场雪不期而遇……来陕南看雪，去感受冬日里漫天飞舞的雪花。

夜话传家风

□马俊

冬至是夜晚最长的一天。寒冷的冬夜如果不做点什么事，感觉实在难熬。记得小时候，家族每年冬至都要凑在一起，围炉夜话。大家围着一只偌大的炉火，一边聊天，一边在炉火上烤食各种美味，就跟除夕夜守岁一样，特别温馨。在这个过程中，祖父总会不动声色地传承着我们家的家风。

一大家子人凑齐了，我们把祖父和祖母围在中心，众星捧月一般。在祖父看来，好的品格才算得上是家风。祖父总是教育我们，遇事保持乐观，心愿总有一天会达成。“乐观”这个词，祖父不常说，但他的话分明就是在教我们乐观。

父亲首先开口：“今年我跑了一趟东北，最后灰溜溜地回来了，一分钱也没挣着。”父亲说完，叹了口气。祖父朗声说道：“怎么能说灰溜溜呢？咱出门回家都是堂堂正正的，没做成事也不能丧气，更不能丢了志气。没挣着钱不要紧，挣到了经验，挣到了教训！”父亲听了这话，来了精神，说：“爸，你这话说对了，现在我心里有底了，明年我还打算出去，不信挣不到钱！”祖父是这场冬至夜话的主导者，把控着大家谈论的话题，也把控着谈话的基调，几句话就把父亲说得斗志昂扬起来。

大家的交流欲望高涨，围炉夜话气氛热闹起来。二叔说：“今年对我来说，就叫流年不顺。田里的麦子、玉米没种好，想种点西瓜试试，结果西瓜的

销路没打探好，弄得好几车西瓜都赔了钱。”二叔的话让大家沉默了。二叔家今年确实干啥啥不顺，这我们都知道。只听祖父说：“没有啥流年不顺，你的心顺了，干啥都是顺的！”二叔听了后，低头不语。

祖父继续说：“你们还记得吗，那年夏天连阴雨，咱家的土坯房塌了。但一家人没有灰心丧气，想办法，用最快的速度建了新房子。还有那年大旱，吃都吃不饱，青黄不接的时候，我带着你们去城里找活干，最终熬过了那一关。”祖父这样一说，又把大家聊天的兴致激发了出来。大家纷纷开始“往事大回顾”，讲起那些年经历的种种不易，最后又是如何战胜了困难。

散场前，祖父开始总结发言：“人这辈子就这么回事，没有过不去的火焰山。遇上事了，就使劲儿扛。就像冬至夜一样，虽然是最长最黑的一天，但慢慢熬，熬着熬着就熬到了天亮，天亮了，白天就开始一天比一天长，日子也开始一天比一天好。咱也一样，遇到啥事也不要灰心，日子总会过得越来越好。”

祖父的话，总结起来就两个字：“乐观”。他借冬至夜的特点，给我们讲寒夜尽头是光明的道理。年年冬至，岁岁夜话，我们家人牢牢记住了遇事乐观的道理。遇到难事，我们会怀着对光明的憧憬，迎接新的黎明和胜利，家风因此代代传承。

白雪过隙，时光荏苒。转眼间，又迎来了二十四节气中一个重要节气——冬至。

冬至，数九寒天的开始，最冷季节的开始，瑟瑟寒风里，叶落萧萧，但不影响这一个温情的节日。

我生长在南方，儿时对南方冬至的印象记忆深刻，它不仅是一个节气，更是重要的节日。在母亲眼里，重要的节日是要有仪式感的。冬至这天，母亲把自己早前画好的素梅图拿来，枝上有九朵梅花，每朵九个花瓣，让我每天描一瓣。母亲说：“待图上朵朵梅花绽放，室外也就春暖花开，万紫千红了。”在这严寒的节气里，我便多了一份乐趣和期待。

中午，父亲会准备好米团、煮熟的整只鸡、整条鱼、一小块猪肉和酒，用以祭奠祖先，对隔了一个世界的亲人致以冬至的问候，让他们也有一个温暖的冬夜。怀念已故亲人，追思深深铭刻于心。过去的温馨，变成大人们心灵的一种寄托。

祭奠结束后就是我们的快乐时光，一家人围坐在饭桌前，许久没见的亲人欢聚畅饮，热气腾腾的不仅是那一桌桌美食，更是饱含着一种力量，让我们带着希望与干劲跨越寒冷，对温暖的春天有了更深的向往。

结婚后，与先生生活在北方，才知道饺子是冬至的“标配”。家家户户会在这天吃各种馅料的饺子。冬天寒冷，容易冻着耳朵，而饺子形如

“耳朵”，人们觉得吃上一碗热气腾腾的饺子可以保护耳朵。到北方生活的第一个冬至，记忆颇深。冬至一大早，我和老公一起去菜市场，韭菜、白菜、芹菜、萝卜、香菇等老实“躺”在板上等人挑选，老公告诉我，这些都是包饺子的最好馅料。饺子馅的选择和寓意有着直接关系：比如韭菜馅预示着“久财”之意；白菜馅即“百财”之意；香菇馅有养生功效，香菇的形状如同向上的箭头，饱鼓之意，馅里寓意“鼓财”之意；酸菜馅，据说有“算财”之意；芹菜馅则为“勤财”之意。原来看似简单的饺子馅料还有这么多有趣的寓意。

买完材料回家路上，风吹过，即使穿着厚重的衣服，寒气依然直透骨头，慢慢在身体内扩散，似乎动着的只有心跳和机械的脚步。回到温暖的室内，寒冷成为窗外的风景，再吃着热乎乎香喷喷的饺子，心中阴霾一扫而光。

晚上，母亲打来电话，闲聊中问我在西安过冬至是否习惯，是否和南方一样。得知只是吃饺子过节时，她沉默了一会儿，说：“把地址发给你爸，给你寄点腊肉吃，祛寒。”便挂了电话。过了三四天，收到母亲寄来的快递，足足十来斤重，腊鱼、腊肉、腊肠、萝卜干、糯米仁等，都是母亲做的，我顿时红了眼眶。

在这个“大如年”的节气里，我感受到了几行千里母担忧的真挚和生命中最动人的温暖。

温情之日

□韦玉露

