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沙飞和白求恩，一位是中国革命新闻
摄影实践和理论的开拓者、引领者，一位
是加拿大籍共产党员。1938 年 6 月到 1939
年 11 月，他们在晋察冀根据地相识相知，
在中国抗战前线分别以相机和手术刀为
武器，并肩作战，建立了深厚友谊，用热血
和生命为抗战胜利作出了特殊贡献。期
间，沙飞为白求恩拍摄了许多照片，多角
度、全方位地定格下了白求恩在中国抗战
前线的伟岸形象。

沙飞镜头中的白求恩

1938年 6月，白求恩率领医疗队从延安
抵达山西五台县金刚库晋察冀军区司令部
驻地。当时，沙飞正在五台县耿镇河北村的
晋察冀军区卫生所因病休养。

白求恩是一位优秀的胸外科专家，他多
才多艺，喜欢文学、绘画，还是一位摄影爱好
者，来中国之前，特地购买了一架新型的带
有柯达镜头的“莱丁娜”照相机，后来成为八
路军的一名业余摄影师。

沙飞比白求恩小 22 岁，但相同的兴趣
爱好，使两个异国影友很快成为亲密无间的
朋友。沙飞略懂英文，能用并不流畅的英语
同白求恩进行简单的交流。沙飞给白求恩
讲述中国军民英勇抗击日本侵略者的感人
故事，白求恩则给予沙飞人文启蒙和艺术熏
陶，他们一见如故、惺惺相惜。

初到晋察冀根据地，白求恩就投入到
战地救治和医院新建等工作中，每天除了
开处方、做手术外，为了抓紧把松岩口村
的龙王庙改建为“模范病室”，他亲自设计
图纸，指挥泥工、木工改装房屋，指导木
工、铁工、焊工制作各种医疗器械和设
备。同时，制订医务制度，给医生、护士
及护理员规定了个人职责；撰写战地医
生护士培训教材，传授医疗技术；编写医
疗图解手册，举办医务干部实习周。由
于日军封锁严密，根据地医疗物资极其
匮乏，白求恩因陋就简，亲自设计制作医
疗器具，他用猪油配药膏替代凡士林，做
成油纱布；用刮脸刀片代替手术刀，用竹
签、废棉球代替探针，用竹片代替镊子，并
自制石膏和绷带。凡此种种，沙飞先后拍
摄下了《白求恩在模范病室为八路军伤员
做手术》《白求恩为伤员检查身体》《白求
恩和木工一起制作医疗器械》《白求恩编
写师野战医院的组织与技术》，以及白求
恩身着八路军军装，精神饱满、神采飞扬
的《白求恩与晋察冀边区军政首长合影》
《佩戴八路军臂章的白求恩大夫》《白求恩
和八路军战士在一起》《白求恩和自卫队
员》等感人照片。

沙飞和白求恩经常一起交流、互相探
讨战场上使用哪种照相机效果最佳、战地

摄影与一般摄影的区别、怎样才能拍摄又
快又清晰的照片等问题。白求恩对沙飞的
摄影技术深表钦佩，赞赏不已，沙飞对白求
恩的艺术修养和思想见解深感折服，获益
良多。

白求恩非常注重对敌宣传工作，曾用自
己的相机为康复的日军战俘拍摄照片。
1938 年 10月 27日，他为两名战俘和自己的
助手林大夫拍摄了一张合影《八路军军医林
金亮与日本战俘伤兵在河北平山县》，反映
了八路军优待战俘的人道主义精神，以及日
寇残暴扫荡的罪行。

当时，军区摄影记者使用的是大底片相
机，冲完胶片就可以直接印制成较大的照
片。可白求恩的“莱丁娜”相机使用的是
135 胶卷，由于根据地条件艰苦，没有放大
设备，135胶卷只能印制同底片一样大小的
照片。为帮助白求恩解决底片冲洗后的放
大问题，沙飞和同事们一起研究，经过无数
次试验，终于成功地将 135底片放大制作成
6 吋照片。白求恩同沙飞等战地摄影记者
想方设法将拍摄的照片寄往延安、重庆、敌
占区和国外的新闻机构，刊发在各地的报刊
上，旨在让全中国乃至世界上更多的人了解
八路军热爱和平、坚持抗战，救死扶伤、优待
俘虏的精神。

白求恩遗嘱交代赠送相机

白求恩医术高明，但他手术时不戴橡
胶手套，后来他患上败血症，就是在清除病
人体内化脓伤口时，手指不慎被碎骨刺破

感染细菌，又因缺少抗生素药品而造成的。
1939 年 11 月 10 日，八路军战士和乡亲

们抬着手术感染后病重的白求恩来到河北
唐县黄石口村。第二天下午，白求恩在写给
聂荣臻司令员的信中专门留下遗嘱，其中有
一句“照相机给沙飞”，意指将他心爱的“莱
丁娜”相机赠送给沙飞。12日凌晨，白求恩
不幸去世，年仅 49岁。

噩耗传来，沙飞悲痛万分，他星夜驰马，
于17日下午赶到于家寨，在白求恩的遗体前，
拍摄了白求恩的遗容、灵堂等珍贵的历史镜
头。其中，《白求恩遗容》照片有两张，一张
的场景是白求恩宁静安详地长眠在两个桌子
并在一起做成的台子上，身上盖着白床单，
周围摆放着松柏花圈，聂荣臻正肃立瞻仰；
另一张的场景是白求恩躺在一副担架上，身
上盖着他从加拿大带来的鸭绒被，头发凌
乱，满脸胡须，脸颊瘦削，身后是一块缀满
星星的黑布。

当沙飞手捧着白求恩馈赠给他的遗物
时，不禁泪如雨下。这部相机是沙飞短暂
一生中收到的最珍贵的礼物，它见证了
白求恩与沙飞间跨越国度的深厚情谊。
沙飞特别珍爱这一具有特殊意义的礼
物，此后一直随身携带，并用它拍摄了中
国人民坚持抗战的大量历史画面，直至
生命的最后一刻。

1940 年 1 月 5 日，晋察冀边区在唐县军
城，为白求恩举办了隆重的追悼大会和遗体
安葬仪式。4 月，晋察冀边区军民再度集
会，举办了白求恩之墓落成典礼，沙飞用白
求恩赠送给他的“莱丁娜”相机拍摄了多幅
珍贵照片。11月，白求恩逝世一周年之际，
沙飞在军城策划举办了《纪念我们的国际朋
友白求恩摄影展览》，展出他和战友拍摄的
50 幅白求恩工作和生活的照片，以及白求
恩的摄影遗作 28幅。沙飞同样用白求恩的

“莱丁娜”相机，拍摄了这次影展的实况。
1942 年 7 月 7 日，八路军晋察冀根据地

编辑出版的第一本向国内外公开发行、以摄
影作品为主兼中英文说明的画报——《晋察
冀画报》创刊号上，沙飞精心编选了一组《纪
念国际反法西斯伟大战士诺尔曼·白求恩博
士》的专题摄影报道，借以表达自己对异国
战友的深切缅怀之情，以及中国人民对白求
恩的无比爱戴和崇敬。

1945年 4月 30日，沙飞又在主编的《晋察
冀画报》第8期上，推出了“白求恩国际和平医
院”专刊，刊登了包括内科、牙科、外科手术，
以及为美军飞行员治疗、为百姓和战士看
病等 10 幅照片，反映了白求恩创建的“模范
医院”在不断发展壮大，它们都是沙飞在住
院期间拍摄的，寄托了
他对挚友的无限追思和
沉痛怀念。 □周惠斌

沙飞和白求恩的摄影往事

清风店战役清风店战役：：
创晋察冀歼灭战新纪录创晋察冀歼灭战新纪录

清风店战役，是解放战争时期晋察冀野战军在定县北部发起的一次运动歼灭战。
这次战役，歼敌总数达 1.7 万余人，给华北敌军以沉重打击，取得了晋察冀野战军转入
战略进攻后的第一次重大胜利。战后，中共中央、中央军委高度评价这一胜利，称其
“创晋察冀歼灭战新纪录”“对于你区战斗作风之进一步转变有巨大意义”。
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李儋元锡非一人
语林指瑕 唐代诗人韦应物，其

诗发纤秾于简古，寄至味
于淡泊，大是骚人气质，观其被收于《全唐诗》中
的十卷作品，酬赠类几占十之四五，感情真率，
豪人中之性情人也。德宗兴元元年（784），韦应
物在滁州刺史任上，写了一首七律《寄李儋元
锡》，清代的蘅塘退士慧眼识珠，亦将其收入《唐
诗三百首》卷六中，诗云：

去年花里逢君别，今日花开又一年。
世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。
身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。
闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。
对于诗题中的李儋元锡，到底是一人，还是

两人？有的注本和鉴赏辞书说是一个人。
《唐诗鉴赏辞典》谓：“李儋，字元锡，是韦应物
的诗交好友，当时任殿中御史，在长安与韦应物
分别后，曾托人问候。”

金性尧先生的《唐诗三百首新注》云：“李
儋，武威（今属甘肃）人，曾官殿中侍御史。给
事中李升期之子。韦集中屡有寄李儋诗，卷
二有《善福阁对雨寄李儋幼遐》，则其字为幼
遐、元锡。”

傅璇琮等先生选注之《唐诗精华二百首》云：
“李儋，字元锡，诗人朋友，曾官殿中待御史。”

李儋真的字元锡吗？非也。古代男子二十
而冠后，本名之外，尝有字。字系表字，即据本
名涵义另立之别名。如三国时诸葛亮，字孔明，

孔明者，大明也，有“亮”之涵义，又如东晋陶潜，
字渊明，“渊”有“潜”之涵义。回到本文，李儋
（音丹）本名中“儋”字的涵义是“肩挑”，故其字
“幼遐”之“遐”，乃“远”意，与本名意涵同；若以
“元锡”为其字，讲不通。而元锡之“锡”，赐与
也，其字为“君贶（音况）”，“贶”，赐与，加惠，与

“锡”涵义同。
明乎此，则知李儋元锡，并非一人而是两人。
因本篇只讨论人名，故对诗作不予注释，但

“去年花里逢君别，今日花开又一年”却有一说
之必要。这两句说，自己与李、元相别已忽忽经
年。上年（建中四年，即783年），应物有《赠李儋
侍御》诗云：“风光山郡少，来看广陵春。”则当时
应物曾以事赴广陵（地在今江苏扬州）可知。从
这两句诗中所述，可见李儋是时亦在广陵。而
元锡自建中四年与杨凌同时别韦应物离开滁
州，不详所在，然此诗题既以李儋元锡并题，大
抵元锡亦在广陵。

韦应物集中，有数首赠李儋和元锡的诗，分
别寄之的如《善福寺阁对雨寄李儋幼遐》《早春
对雪寄前殿中元御史》《同元锡题琅琊寺》。同
寄李元二人的诗作，除《寄李儋元锡》外，至少还
有两首，一曰《与幼遐群贶兄弟同游白家竹潭》，
更能说明问题的，是五言诗《月溪与幼遐君贶同
游》，题下原注：“时二子还城。”

看，李儋并未字元锡，元锡也另是一人。李
儋元锡者，皆为侍御史也。 □杨乾坤往 事

谋局造势，把调动敌人作为实施运动歼
灭战的前提条件

“致人而不致于人”是《孙子兵法》中的
一个重要作战原则，也就是说，作战要调动
敌人而不被敌人所调动。实施运动歼灭战，
先决条件是充分调动敌人，创造有利于运动
歼敌的战场态势。

1947年 9月中旬，东北民主联军发起猛
烈的秋季攻势，蒋介石不得不先后从晋察冀
地区抽调 3个师出关增援，华北敌军可机动
兵力大为减少，战场情况发生新变化。为
有效牵制敌军，配合东北作战，我晋察冀野
战军根据华北守城之敌“攻其必救”的作战
特点，决心乘其兵力空虚之际，围攻平汉铁
路北段咽喉要地徐水，调动敌军增援，创造
有利战场态势，力求在运动中歼灭敌有生
力量。 10 月 11 日夜，晋察冀军民统一行
动，向保定以北铁路、公路发起全线破袭，
国民党防守的点线被破坏得七零八落。13
日晚，晋察冀野战军第 2 纵队向徐水城发
起猛烈攻击。坐镇北平的蒋介石见解放军
攻势甚猛，徐水危在旦夕，急命保定绥靖公
署主任孙连仲，调集 12 个步兵团和 1 个战
车团的兵力沿固城、容城一线齐头并进，
增援徐水。由于敌援军兵力较强且队形
密集，我与敌激战至 16 日，仍处于胶着状
态。晋察冀野战军指挥员认为继续对峙
对我军极为不利，为了进一步调动敌人、
迫敌分散，遂命主力向平汉线遂城、姚村
地区转移，诱敌西进，伺机歼敌。这一西
进行动，让敌人误认为解放军兵力不足，
陷入被动境地，是个决战机会。蒋介石随
即命令孙连仲调驻石家庄罗历戎第 3 军急

赴保定以北地区，准备南北夹击晋察冀野
战军。罗历戎部孤军突进，为我晋察冀野
战军在石家庄以北、保定以南地区寻机运
动歼敌，创造了有利的战场态势。

快速机动，把抢占先机作为实施运动歼
灭战的关键环节

毛泽东说：“运动战的特点之一是其流动
性，不但许可而且要求野战军的大踏步的进
退。”“一切的‘走’都是为着‘打’，我们的一
切战略战役方针都是建立在‘打’的一个基
本点上。”在清风店战役中，晋察冀野战军为
了实现在运动中打歼灭战的作战目标，紧紧
抓住实施运动歼灭战的关键环节，不仅灵活
应变、及时捕捉了歼敌战机，而且通过快速
机动兵力，在预定歼敌地区形成局部力量优
势。10 月 17 日下午，晋察冀野战军司令员
杨得志率部向西转移途中收到电报，得知罗
历戎率第 3 军约 1.4 万人北进，准备南北夹
击我军这一重要情况。他立刻意识到整个
战局将发生重大变化，提议：“尽快抓住罗历
戎，打掉他，歼灭他！这个敌人是送上门的，
战机确实难得！”

随即迅速调整作战计划，以一部兵力
继续在保定以北战场伪装主力阻击敌人，
集中 6个旅约 4万人的优势兵力，沿平汉铁
路两侧快速机动，绕过保定，兼程南下，围
歼敌人于清风店地区。清风店位于第 3 军
北进必经的方顺桥以南地区，无险可守，又
是解放区，是歼敌的有利战场。由于行军
途中没有电台，野战军前委只能一边请示
报告中央和晋察冀军区，一边指挥西进部
队调转南下歼灭罗历戎部。耿飚在回忆录
中写道，“从接到军区电报，到作出最后决

定，一共才花了二十多分钟的时间。”为了
抢占制胜先机，全体指战员不顾一切伤亡、
消耗、疲劳、在“提前赶到清风店，坚决活捉
罗历戎”的口号鼓动下，向南疾进，经过一
昼夜强行军 120 多公里赶到清风店。野战
军部队乘敌立足未稳，一举将其歼灭。正
所谓“兵之情主速，乘人之不及，由不虞之
道，攻其所不戒也”。

扼守要地，把阻敌增援作为实施运动
歼灭战的有力保障

“古之善用兵者，能使敌人前后不相及，
众寡不相恃”。在清风店战役中，为牵制徐
水以北敌人援军，防止出现野战军主力遭敌
南北夹击的被动局面，实现清风店围歼罗历
戎部主力的作战目的，保北地区有效阻援就
成了整个战役成败的关键。晋察冀野战军
以 4个旅兵力担任阻援部队，在徐水以北地
区构筑了大纵深的数道防御阵地，以攻为
守，以近战、夜战、白刃战与敌军反复争夺。
部队在“为了保南决战胜利，挡住敌人”的口
号下，以寡敌众，以弱对强，顽强阻击 4 昼
夜，顶住了敌 5个师 10余个团兵力的连续攻
击，迟滞消耗其有生力量，使敌军每前进一
步都付出了巨大代价，始终未能突破我军的
坚固防线。阻援部队扼守要地的顽强阻击，
有力地保障了主力作战的胜利。

这次战役，晋察冀野战军坚决贯彻毛
泽东关于“必须力求调动敌人打运动战”的
指导思想，集中兵力，乘敌之虚，围城打援，
在运动中一举歼灭了国民党第 3 军主力。
此战的胜利对于扭转整个华北战局起到了
至关重要的作用，并为尔后夺取华北重镇
石家庄创造了有利条件。 □战琳琳

近代以来中国社会发生了巨大
变革，很多触发巨变的政治、历史事
件都发生在天安门广场。天安门广
场与近现代中国的革命、建设、改革、
复兴事业紧密相连，其空间形态和功
能也随之发生变化，折射出中华民族
走向伟大复兴的发展历程。

从封闭走向开放
天安门广场始建于公元 1420年

（明永乐十八年），当时是紫禁城正门
承天门（今天安门）外“T”字形的封
闭宫廷广场，名曰“天街”，外建宫
墙。天街东西两端各建长安左门、长
安右门。广场南端建大明门。清北
京城承袭明代之旧，只更改了部分城
门名称，承天门改称天安门。

明清时期，天安门广场既是封建
王朝的礼法之地，也是“衙署林立、府
部对列”的皇家禁地，庶民百姓严禁
入内。1911年，辛亥革命结束了在中
国延续几千年的君主专制制度，近代
以来中国发生的深刻社会变革由此
拉开了序幕。1914年 5月，为适应新
的社会要求，拆除了天安门前千步
廊，贯通了东西两城的交通，使得原
本封闭的宫廷广场变成可自由穿行
和逗留的开放空间。广场南端的大
清门改称中华门。与此同时，社稷坛
也从皇家禁苑改建为北京的第一座
现代城市公园——中山公园。这一
系列的变化，使得天安门广场作为
城市中心的位置初步显现。五四运
动、一二九运动等爱国主义运动都
在这里为中国现代革命史留下了浓
墨重彩的一笔。从此，一批批觉醒
的人民大众汇聚在天安门广场，进
行轰轰烈烈的反帝反封建运动，为中
华民族之崛起而不懈奋斗。

获得新生
1949年1月31日，北平宣告和平

解放，古都获得新生。1949年 7月，中共中央确
定，新中国成立之日举行一个盛大的典礼，要有
阅兵式。典礼阅兵式地点几经权衡后，选定为
天安门广场地区，理由是阅兵地点应是中华民
族标志性建筑物。天安门城楼最具备且适合
观礼，同时天安门广场宽敞、通透、开阔，便于
阅兵队伍行进。

为筹备开国大典，有关部门对天安门广场
进行了第一次整修。整修工程包括开辟一个
大广场，清理广场地区多年遗留的渣土和障碍
物，修缮天安门城楼，粉刷城楼和广场四面红
墙，修建升国旗的设施，修补天安门前的路
面。1949年 10月 1日，在整修一新的天安门广
场，举行了庄严隆重的开国大典，广场上升起
中华人民共和国第一面五星红旗，标志着一个
崭新时代的来临。

修建人民英雄纪念碑，是天安门广场首次
进行的大规模建设。人民英雄纪念碑选址经
过广泛讨论，最后经中国人民政治协商会议
第一届全体会议决定，将纪念碑设立在天安门
广场。1949年 9月 30日下午，在天安门广场举
行庄严的奠基仪式，毛泽东主席为人民英雄纪
念碑奠基。1958 年 4 月 22 日，人民英雄纪念
碑建成；5月 1日，举行揭幕仪式。自此，在北
京城的中轴线上，迎来了一座专为人民英雄
而设置的新式建筑。纪念碑的设立赋予了天安
门广场地区新的时代内涵。

成为政治中心
自筹备开国大典的那一天起，对天安门广

场地区的改造和规划工作就已经开始
了。封闭着的宫墙和长安左门、长安
右门首先被拆除，天安门前的观礼台
相继修建起来。

1958年，为迎接新中国成立10周
年，北京启动“国庆十大工程”；6月，
北京市委请示中央，提出改变北京市
城市面貌的计划，内容之一是拓宽天
安门广场；8月，中央决定改扩建天安
门广场，扩建观礼台，并在广场西侧修
建万人大会堂（后更名为人民大会堂
并沿用至今），东侧修建中国革命博物
馆、中国历史博物馆。随后，天安门广
场地区开始了史上最大规模的一次拆
迁，中华门、棋盘街、广场上的红墙，以
及数十条胡同相继被拆除。上述工程
于1959年9月初竣工。

新建的人民大会堂、革命博物馆
和历史博物馆，在建筑风格上既传承
中华传统文化，又吸收了西方建筑的
优点，呈现稳重、庄严、和谐的视觉效
果，是具有中国特色、反映时代精神的
新式建筑群。扩建后的天安门广场在
整个首都的城市规划中，已经成为平
面布局的中心，占据北京城最重要的
位置。广场可以同时汇集数十万人进
行集体政治活动，人民大会堂可以容
纳上万名人民代表共商国是。

格局趋于完整
1976年 9月 9日，毛泽东主席逝

世。10月 8日，中共中央作出关于建
立伟大领袖毛泽东主席纪念堂的决
定。经多方选址比较，最终确定毛主
席纪念堂在人民英雄纪念碑以南原中
华门位置建立。11月24日下午，毛主
席纪念堂奠基仪式在天安门广场隆重
举行。在建设过程中，数以万计的人
民群众自发到工地参加劳动，经过不
到一年的建设，毛主席纪念堂建成。
1977年 9月 9日举行落成典礼并对外
开放。在新扩建的天安门广场上，毛
主席纪念堂居于最重要位置，成为广
场上整个建筑群的主体。其主体建
筑为柱廊型正方体，南北正面镶嵌
着镌刻“毛主席纪念堂”六个金色大
字的汉白玉匾额，44 根方形花岗岩
石柱环抱外廊，雄伟挺拔，庄严肃
穆，具有独特的民族风格。

伴随着毛主席纪念堂的建设，正阳
门城楼与人民英雄纪念碑之间的松树
林被移除，天安门广场向南延展至正阳
门城楼。扩建后的广场空间更加开阔、
庄严、气势恢宏。至此，天安门广场的
空间格局趋于完善，广场的纪念性、政

治性、文化性的内涵更加鲜明，国家庆典、人民集
会、纪念表彰等功能被固定下来并延续至今。

向世界展示中国的重要窗口
随着改革开放全面深化，中国日益走进世

界舞台的中央，在天安门广场地区举办的国家
庆典、外事迎宾、纪念等活动越来越多。庆祝中
国共产党成立100周年大会，庆祝中华人民共和
国成立 35、50、60、70周年大会以及纪念中国人
民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大
会等都在这里举行。自 2014年起，每年 9月 30
日烈士纪念日，党中央都在天安门广场隆重举
行向人民英雄敬献花篮仪式。

为了配合这些重大活动，广场地区地面铺
装、绿化景观、夜景照明等方面也在进行调整。
为迎接中华人民共和国成立50周年，更换广场地
面铺装、更新天安门广场扩声系统、改造金水河
喷泉、改善广场内照明及周边建（构）筑物照明状
况，并在广场内对称修建两块长160米、宽30米
的长方形绿地。为迎接2008年北京奥运会和中
华人民共和国成立60周年，集中拆除了广场东南
角约4300平方米临时建筑，改变广场南侧区域沿
街建筑功能杂乱、界面零碎无序的状况。为迎接
中华人民共和国成立70周年，实施广场地区市容
环境景观提升工程，同步对部分地下管线等进行
更新维护。2018年 5月至 2019年 6月实施天安
门城楼及城台修缮工程，这是自 1970年城楼主
体落架翻建后进行的一次彻底排查和修复，有
利于天安门城楼文物古建
的永续利用。 □费宝岐

沙飞拍摄的《白求恩在模范病室为八路军
伤员做手术》（1938年）。

钩 沉

图为1959年10月10日，改造后的天安门和长安街。


