

领会践行习近平总书记重要讲话 作家阿莹载誉而归

12月14日至17日,中国文联第十一次、中国作家协会第十次全国代表大会在北京召开,习近平总书记出席开幕式并发表重要讲话。作家阿莹作为特邀代表,参加了中国作家协会第十次全国代表大会,现场聆听总书记重要讲话深受鼓舞。

阿莹认为,习近平总书记的重要讲话既有理论高度,是新时代党的文艺思想的纲领性文献;又语重心长,提出了对文学艺术家的殷殷重托和要求。我们要按照这个根本遵循,匡正创作思路,深入火热的的生活,心系民族复兴伟业,坚守人民立场,沉浸到波澜壮阔的人民奋斗的征程里,感悟时代的艺术脉搏,激发我们的创作灵感,写出无愧于新时代的中国故事来。这是新时代对作家的新要求,我们一定要努力用心去体会去实践。



作者简介:

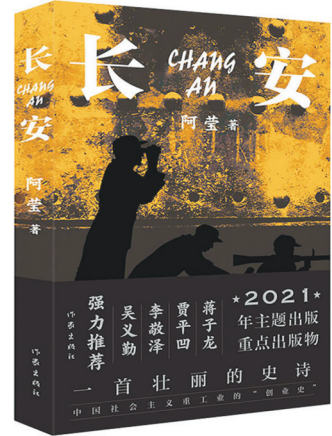
阿莹,中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员,第五届陕西省作家协会副主席。出版短篇小说集《惶惑》,散文集《大秦之道》《饺子啊饺子》《旅途匆忙》《重访绿地》,艺术评论集《长安笔墨》,秦腔剧《李白长安行》,歌剧《大明宫赋》,实景剧《出师表》等。其中,多篇散文收入中国作协的年度散文精选,《俄罗斯日记》获冰心散文奖,歌剧《胭脂婆姨经德汉》获第九届国家文华大奖特别奖、优秀编剧奖和第二十届曹禺戏剧文学奖;话剧《秦岭深处》获第三十一届中国戏剧奖一等奖。

创作无愧新时代人民喜爱的作品 作品《长安》喜获殊荣

成立后继续用热血、生命投身于工业化发展的历程之中,作品塑造了忽大年、黑姐、忽小月等典型人物形象,个人命运的兴废、起伏,家庭的喜怒哀乐、悲欢离合与历史交汇,他们将奉献铸就在发展的脉络之中,自己隐身于时代洪流,堪称一部中国社会主义重工业的“创业史”。本书入选中国重工业2021年主题出版重点出版物。该书在出版前,曾在《当代》《人民文学》节选发表。

著名作家蒋子龙评价《长安》:“难得一见的神秘的军事工业场景,不可多得的各色文学人物及他们的故事:炮火连天的爱恨交加,大山深处的世俗争斗……交织成一个时代的传奇。好读,耐读,不可不读。”

中国作协副主席李敬泽认为:“‘长安’,是历史、是地理,更是期望



与祝福,是使命和承担。这部书所写的,就是‘长安’的精神,是新中国初创业年代、火红岁月里,一代人对山河、对人民、对国家民族的承担奉献。”

奇葩、浮云……古汉语依然活跃有生机

逢年过节时,总有很多古典诗词忽而涌上心头。春节的“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”,中秋的“但愿人长久,千里共婵娟”……它们由来已久,深入人心,在不知不觉间丰富了我们的语言表达。

还有一些古字,正以意想不到的方式在网络时代重焕生机。比如本义为“光明”的“罔”(jiǒng)在大约2008年活跃至今,自成汉字表情包,被冠以“21世纪最流行的单个汉字”之一;“梅”的异体字“糶”(mèi)被网友理解为“呆呆”,常用来形容人天真可爱;原意为“光明”的“熒”(yín)字在2009年突然流行,那年一只自称“荧队”的战队向知名DOTA战队发起了挑战,在无意间带动起一阵“荧文化”:“荧你没商量!”那么,如何评价古汉语在网络时代的“复活”?又如何重拾汉语之美?

华东师范大学中文系副教授徐默凡表示,古汉语与现代汉语是一脉相承的,很多现代汉语的字词都是从古

代沿袭下来的,并不存在完全的对立关系,词典里标<书>的书面语词都来自古汉语,“我们使用现代汉语本就是在继承、发展古汉语。”另一方面,现在的中小学语文教材中涉及到的古代篇目是比较多的,社会语言生活如书法、戏曲、对联中的古代汉语元素也不少,甚至流行文化中还有大量的古典剧集、古风歌曲。

近年来,在最受年轻人追捧的网络用语里,也出现了不少古汉语的痕迹,比如“罔”“糶”“天”“齏”“浮云”“奇葩”等。有学者认为,因网络而“复活”的古汉语虽然活跃,但多已和字词本身的原义相距甚远,原本古雅的汉语表达在网络环境中“被异化”了。

让徐默凡印象最深的是“奇葩”这个词的复活。“这是一个很古老的词语,在司马相如的《美人赋》就有‘奇葩逸丽’这样的说法,表示‘奇特而美丽的花朵’,是个很美、很雅的褒义词。我们读书的时候,还老是要念错,念成‘ba’。现在这个词演变成了一个贬义

词,经常用来指不合常理的人和物。这种褒贬更迭是个很有意思的现象。”徐默凡也注意到了“望字形生义”这一现象:“网络语言里这些生僻字的复活往往是从字形去拼凑字义,而不管其造词理据和词源意义。这些复活性的使用只是一种语言游戏,网络语言里的语言游戏很多,包括‘火星文’‘谐音梗’等。”他因此认为,古字复活只是个别语言现象,对于古汉语生命力的延续不会有太大影响。

对于网络用语里的古汉语,上海复旦五浦汇实验学校校长黄玉峰直言自己很少留意,但反对生造字义:“有些字《说文解字》里都没有。有的是书法作品中的异体字,是某些古人创造的,有的是随意的解释。比如武则天造一个‘囍’字。而且,即使在某一领域用,生命力也是短暂的。”他还表示,之所以产生这样的现象,一是大家缺乏应有的语言修养,缺乏对古汉语的学习了解;二是缺少对语言的敬畏感;三是这个时代人们不

能在某些方面“标新立异”,于是在文字上弄花样,“这从侧面反映出时代的浮躁。”

对于古汉语,不少人的接触是从学生时代的语文课开始的。但一旦结束学生时代,古汉语的相关知识就被丢下了。即使在网络语境中使用“罔”“糶”“浮云”等等流行语,很多人也根本意识不到那些字词有着古汉语的根基。有学者悲观地认为,现代人渐渐失去了对古汉语发自内心的欣赏力。

对于重建“古汉语之美”的方式,《思南文学选刊》副主编黄德海引用金克木在《“书读完了”》里说的话:“现在迫切需要的是生动活泼,篇幅不长,能让孩子和青少年看懂并发生兴趣的入门讲话,加上原书的编、选、注。原书要标点,点不断的存疑,别硬断或去考证;不要句句译成白话去代替;不要注得太多;不要处处都懂,那是办不到的,章太炎、王国维都自己说有一部分不懂;有问题更好,能启发读者,不必忙下结论。”

盘点 2021

好生活、国家实现现代化的权利。孟晚舟事件雄辩地证明,任何国家、任何人都不能阻挡中华民族实现伟大复兴的历史步伐!今年是中国恢复在联合国合法席位50周年。50年来,中国以实际行动践行联合国宪章宗旨和原则,成为世界和全球的重要建设者、全球发展的最大贡献者、国际秩序的坚定维护者和公共产品的积极提供者。

11月3日的北京人民大会堂再次吸引着国内外的目光,2020年度国家科学技术奖励大会在这里隆重举行。习近平、李克强等党和国家领导人出席并为获奖代表颁奖。科技兴则国家兴,创新强则民族强。一代又一代科技工作者爱国情、报国情、强国志、艰苦奋斗、潜心探索、无私奉献,取得一项又一项重大发现发明创造。今年是新华社社90周年,习近平代表党中央向新华社全体同志致以热烈的祝贺,勉励新闻工作者坚定理想信念,坚守人民情怀,赓续红色血脉,坚持守正创新,努力建成国际一流新型全媒体机构。

中美首脑视频峰会,定在北京时间的11月16日上午(美国是夜间),这就意味着中方已经掌握了主动权。这是拜登出任总统以来,首次与国家主席习近平会晤。首脑外交对中美关系的定调和引领作用从1972年毛泽东与尼克松会晤时开始了。通过元首视频会晤,可以增进中美双方政治互信,有利于改善双边关系的紧张气氛,也向世界传达积极的信号。本次会晤持续了3个半小时,就中美关系和双方共同

关心的问题交换了意见,向世界释放了积极的信号。

党的十九届六中全会于11月8日至11日在北京召开。这是在重要历史关头召开的一次具有重大历史意义的会议。会议总结了党的百年奋斗的重大成就和历史经验,是在建党百年历史条件下开启全面建设社会主义现代化国家新征程、在新时代坚持和发展中国特色社会主义的需要。全会审议通过了《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》,深刻揭示了中国共产党“过去为什么能够成功、未来怎样才能继续成功”的深刻内涵,字字重千斤,在国内外引起了强烈反响。

展示中国文艺新气象,铸就中华文化新辉煌——习近平总书记在文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话,为新时代文艺工作者指明前进方向,使广大文艺工作者备受鼓舞,纷纷表示要创作更多有温度、有正能量、有感染力的精品力作。更为深邃的视野、更为博大的胸怀、更为自信的态度,进行艺术表现,塑造更多为世界所认知的中华文化形象,努力展示一个生动立体的中国,为推动构建人类命运共同体谱写新篇章。

2021是里程碑式的一年,是人民满意、世界瞩目的年份。百年奋斗波澜壮阔,百年大党意气风发,在以习近平为核心的党中央领导下,华夏儿女正迈着铿锵的步伐,行进在习近平新时代中国特色社会主义思想的金光大道上。

在岁月的钟声里,我站在新年的门槛,想用这篇小文,辞旧迎新,颂祖国,感党恩,礼赞新时代! □张鹰

塞米利安在《现代小说美学》中谈及:“技巧成熟的作家,总是力求在作品中创造出行动正在持续进行中的客观印象,有如银幕上的情景。”小说文本中蕴含着大量的影视叙事因素和视觉效果,如核心故事、场景描述、人物塑造、人物的动线与时空关系的铺陈等等,这些要素让小说和影视剧在叙事与美学上有了通约性,也让小说改编为影视作品成为了可能。

最近,一些影视剧的热播也让读者们关注到其背后的小说文本。光影之外,文字怎样讲述这些故事?

《小敏家》:故事本身作为最高要素

周迅、黄磊、秦海璐主演的都市婚恋剧《小敏家》正在播出。这部剧的原著小说《小敏家》由人民文学出版社推出。《小敏家》的作者为伊北,核心人物虽然是小敏一家:姐姐刘小敏、妹妹刘小捷、母亲王素敏,但伴随着小敏、小捷的先后离婚以及由此展开的新的情感关系,小说涉及的人物开始增多,彼此的关系也开始层叠复杂,并形成了一个蜘蛛网状的关系图谱。《小敏家》的故事文本很符合现在都市题材的审美:不把叙事的重担压在两三个主演身上,而是多线并进,各自展开。由一家中的母亲、姐姐、妹妹延伸到他们的男友、丈夫、男方的父辈,呈现都市生活的众生相。如作者伊北在接受采访时说:“一家三口离婚是一个特殊的设定,在城市化迁徙过程中,新型的人物关系带来的家庭结构和家庭关系的变化,也从侧面反映了时代的某种面貌。”

《小敏家》的故事也切中了当下大家关心的议题,如中年人的婚恋、家庭中男性的缺席、青年人对于婚姻的犹疑……故事中,小敏和陈卓谈了三年的恋爱,彼此也没有想过要怎样把关系确定下来,更没有想过要结婚。如果不是意外的怀孕,也许就一直维持着不近不远的男女关系。小捷和徐正爱得轰轰烈烈,小捷觉得自己遇到了可以托付终身的真爱,但在最关键的时候,徐正退缩了,远走异国他乡,留下小捷一个人面对已经孕育在肚子里的孩子。这一次的打击让小捷彻底断绝了再婚的念头。李萍和洪卫是再婚夫妻,他们之间的信任有是有,但一点也不牢固,一旦遇到重大事情,就摇摇欲坠。

在与人相处时,李萍对保姆始终没有信任感,素敏对两个准女婿也很难完全建立信任,所以始终提醒小敏小捷要当心,别吃亏。李萍和小敏本是同班同学,但从始至终,李萍也不信任小敏。小说展示了这些不信任,也讨论了这些情绪的社会原因。

《女心理师》:“我只是个笔随心走的小说家”

由杨紫和井柏然等主演的电视剧《女心理师》改编自毕淑敏的同名小说《女心理师》,像是这部电视剧在播出以后口碑的跌宕起伏一样,毕淑敏在写作这部小说时也并不顺遂。

首先就是几年的写作历程中,毕淑敏的父亲母亲先后离世,让她陷入长时间的消沉中,因此写作中断。而毕淑敏1998年到北师大学习心理学,后来开诊所,再到2007年完成这部作品,中间有10年的跨度,到这部小说被改编,又隔了十五年,毕淑敏的小说文本可谓是跨越千山万水才抵达荧幕。

所有类似的以一个具有话题性和专业度的内容为主题的写作,常常因为题材的创新而被关注,但是也会面临着无法满足读者预期而被批评。毕淑敏对于这部小说的认定是:“这是一本有趣的好玩的有一定意义的小说。写的是一个青年女子学习担当心理师的故事。你会在其中看到很多人和事,第一印象是悬念和奇特,深入其内,才会发现所有奇异的事情,都有内在的逻辑和意料之外的解释,人性就是如此的丰富斑斓。”

“奇异”是一个关键词,《女心理师》原小说写作尺度之大从章节标题上可见一斑,如“第五个来访者,我家婚床上躺了十个人”“第六个来访者,101个洋娃娃和我一道火化”……37万字被切碎成近五十章,女主角贺顿在各种离奇的故事中穿针引线,而遵循的依旧是其作为小说的可看性和奇观感。

毕淑敏在书中最后写道:“曾经当过生理上的医生,也当过心理医生。离开这两个行当够远的距离之后,才有兴趣和勇气眺望它们,当年只顾在其中汗流浹背地忙碌。我甚至以为,在摒弃了庄严的琐细规则之后,反倒能够比较容易地把握和描绘出真相。好比一幅大比例尺的地图,虽无法将所有的小溪和茅草房都画在上面,若能标识出显著的山川河流的走向,就算完成了。这一点,敬请这两个行当的专业人士见谅,不必耽误你们的法眼端详这部小说。我不是课堂上的教授,只是一个笔随心走的小说家。”

热播的电视剧《小敏家》《女心理师》其实都有原著小说



《小兵张嘎》:一种怀旧

从文学的意义上讲,小说与影视剧都属于叙事艺术,而前者的叙事艺术水准,从题材、范围、内容,到形式、技巧、风格等的丰富性和历史的厚重感都超过后者。小说看似一直是处在一个主动的、决定性的位置,但影视这种更具传播性、受众更多的介质的良好市场表现,也反过来影响或者决定着小说的命运。

最近,人民文学出版社推出了徐光耀《平原烈火》《小兵张嘎》的典藏版。《小兵张嘎》文学作品首次发表于1961年,次年出版单行本,因为同名影视剧的热播,该小说迄今已发行超1000万册。徐光耀从1947年发表第一篇文学作品开始,七十多年来持续创作,《小兵张嘎》已累计印刷近七十版。

在最近的研讨会中,学者孟繁华指出,《小兵张嘎》之所以受欢迎,但最重要的还是塑造了嘎子的形象。这个形象的塑造特别符合儿童的性格、心理、行为方式。其他一些形象的塑造,如罗金保的形象,包括汉奸的形象也很生动。徐光耀也谈及,《小兵张嘎》的热播,也让这个故事的场域成为一个名利场,他在书的后记中写道:自称“张嘎原型”的人,目前至少已有四五个,他们不仅上了大小报纸,登上电视荧屏,拍了专题片,被隆重请上大会主席台,有的甚至晋级提职。真称得上是走红热地,风光无限!“我对这种事儿始终坚持说两句话:凡是在白洋淀或敌后抗日根据地,与日寇作过英勇奋战并有一定贡献的人,都可在‘张嘎’身上找见自己的影子,‘张嘎’是个艺术创造的产物,是集众人之特长的典型形象。” □高丹