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在红光路91号的那些年
2007年春节过后，我辞别了家人，背上

行囊坐大巴车去西安打工。因为学历不高，
我干过许多没什么技术含量的工作，收入卑
微还受人冷眼。为此，2006年年底我考取了
叉车资格证，想着过完春节去西安找份叉车
司机的工作。到了西安后，我托之前的同学
在长安路东八里村租了一间 10平方米的小
房子。放下行囊，办了一张手机卡，看着大街
上车水马龙、人来人往，感到有些茫然，不知
何时才能找到工作。

翌日，吃罢早饭就去网吧。投着简历，浏
览招聘会和叉车司机的招聘，只看到相关岗
位几乎都在外省。接下来近一个月的时间，
我奔波于招聘会和网吧。眼见兜里的钱越
来越少，却还没有合适的工作。正当我近乎
绝望，打算收拾行囊回家时，突然接到一家
汽车座椅公司打来的电话。对方说在网上
看到我的求职简历，通知我明天去面试。

第二天一大早，我带着身份证、叉车资
格证，倒了两趟公交车才找到那家汽车座椅
公司，地址是在莲湖区红光路 91号，大门口
的围墙上刻着“西安标准工业园”几个金色
大字。我向门卫说明来意，随后一位姓刘的

年轻女士热情地接待了我，看过身份证和叉
车资格证后，领我去试叉车。接着来到车
间，“叮咣叮咣”的冲床声震耳欲聋，“呲呲
呲”的电焊火花让人不敢直视。几百名工人
在各自的岗位上忙碌，以前只有在电视上看
过的工厂情景尽现眼前。刘女士领我来到
车间维修班，向我介绍了 40多岁的吴班长
和 50多岁的李师傅，我跟着他们去车间外
试叉车。

经过几项简单操作，李师傅和吴班长对
我印象不错。体检程序结束，入职手续也顺
利办好，明天 8点半准时来上班。我在东八
里村租住的房子第二天就满一个月了，住在
南郊，去西郊上班肯定不方便。于是在未央
区贺家村找到一间小房子，搬完家已是晚上
8点多了。时令已到了农历二月，但夜晚的
天气依然冷飕飕的。我蜷缩在铺着电热毯
的床上，早早就进入了梦乡。

第二天 7 点，起床洗漱完毕即往单位
赶。贺家村离单位有一公里路程，由西向东，
依次有西郊热电厂、西安钢厂、起重机厂、西
矿环保、锅炉厂、利君制药、西安印钞厂等大
型企业。红光路 91号西安标准工业园位于

锅炉厂与利君制药的中间，上班早高峰人来
车往好不热闹。

8点 20开班前会，吴班长给包括李师傅
在内的 5名班组成员介绍了我，让我跟着李
师傅先实习一个月。50多岁的李师傅，中等
身材，浓眉大眼，身体稍胖，对我非常和善。
他跟我讲了公司的规章制度和叉车安全操
作规程，特别强调了安全的重要性，我默默
记在心里。

接下来的一个月里，我跟随李师傅熟悉
工作环境，操作叉车给各个车间转运物料。
闲暇时，李师傅给我聊了座椅厂以前的历
史。现在的公司是中德合资企业，专门生产
卡车、乘用车专用座椅，2002年由玉祥门搬
到西安标准工业园。20世纪50年代，单位叫

“西安台板厂”，专门给西安缝纫机厂生产木
质缝纫机台板，到了 90年代，老式的缝纫机
逐渐没有了市场，于是转型生产汽车座椅。
除了聊工作，李师傅与我无话不谈，成了我的
良师诤友。

同年第二个月，我被调到装配车间，负责
叉车入库、装车、铲各个车间的物料工作，每
天的工作就像打仗一样紧张。一台台装配好

的汽车座椅从流水线上被装进纸箱，搬运工
码放到托盘上，我开叉车将码放好的座椅转
运到库房。那时候单位的库房还是三个老旧
的瓦房，面积小。遇到大批量生产座椅，常常
没地方放，流水线不等人，我只好先把下线的
座椅叉到路上，待下班了再叉到库房。遇到
下雨天，要用篷布盖座椅。叉车坏的时候，不
得不用液压车人力往库房拉；有时候晚上或
者周末需要发货，我必须随叫随到。因为入
库是最后一道工序，每天我都是最后一个下
班，节假日才能回老家探亲。

在红光路 91号院子工作的 6年虽然忙
碌，但很充实。我有幸两次被评为先进工作
者，3次在公司组织的征文大赛中获一等奖，
合理化建议被采纳了 7次，用汗水换来的认
可让我倍感欣慰。

2013年3月，因母亲身体不好，家里老宅
要翻新，我不得辞别了李师傅与工友。回到
家乡，但无数个夜晚，又常梦见在西安打工
的点点滴滴。前不久和李师傅联系，他说
2014 年就退休了，在家带孙子。单位 2017
年搬到临潼去了，红光路 91号拆迁了，变成
了住宅小区。 □雷焕

往 事

窗花里的剪纸技艺 非 遗

秦
腔
名
丑
马
平
民

石门关是有一点特别的，它并非处于某
种交界或某个边陲。其在今之陕西旬邑石
门关村一带。子午岭向南冲激，势大遇阻，
遂起伏盘错，顶点海拔 1885米，而余脉则凝
结为石门山。林壑蔚然，草坡望之如茵，履
之如茵，坐之如茵，卧之如茵，也念之如茵。

不知道什么时候，石门山的一段悬崖彻
底断开，对峙如门，遂为石门关。

方志有云：“石门山，亦名尧门，尧凿之
以泄洪水。”不过这个故事演变为尧凿山为
门，从而有了石门关。

公元前 364 年，秦晋相争，曾经战于石
门山。也许彼此是小打，所以影响并不大。
赋予石门关以军事意义的，应该是秦直道。
没有秦始皇下令，秦直道当然也难以开辟。

事情是这样的：公元前 215 年，有卢生
为秦始皇寻找长生不老之药，难矣哉，未能
觅得祖龙想要的药，不过倒是发现了一册图
书，便献上了。其中一言曰：“灭秦者，胡
也。”秦始皇又惊诧，又恼怒，遂遣将军蒙恬
率兵 30万征伐匈奴。秦军夺得黄河以南的
土地，包括今之宁夏灵武至内蒙古杭锦后旗
以南。秦军乘胜追击，逾越黄河，又夺得阴
山以南的土地。为防御匈奴，在各个道津筑
了亭障。公元前 213 年大建长城，西起临
洮，东至辽东，袤延万里。到公元前 212年，
秦军及芸芸徒役，又山湮谷，急修直道。其
从九原郡，今之内蒙古包头九原区孟家梁古
城，或三顶帐房古城，或麻池古城，到秦林光

宫，汉甘泉宫，今之陕西淳化凉武帝村，大约
1400里。

秦直道穿石门关而过，石门关就留在了
世界上，留在了陕西，留在了关中。

夏天的阳光几近直射，不过渭河北岸山
耸峁隆，野风起于高原。风从一片土地吹到
另一片土地，遂生爽朗畅快之感。

石门山究竟是什么形势？我来了，要看
一看它。

既然秦直道穿石门关而去，我便踏着秦
直道前往。岁月的湮灭，原始的气息已经消
失了，所标识的秦直道，固然在峻岭之间，不
过它宽阔、平坦，中间凸，两边低，太规整了，
路上没有丛莽，只露着星星点点的草。细碎
的石子洒在路上，尤其在秦直道两边置有粗
劣的雕塑，马呀、车呀、剑呀、将军呀，几面旌
旗迎风就动，背风就静，唯秦直道周围的峻
岭还保持着自然的样子，是壑是岩，皆从蓬
篙之中窜出参差向上的杂木。倾向另一边
的峭壁尖刻，横现锐角，纵呈剑梭，似有必插
宇宙之心的力量。树枝挑白云，白云撩树
枝，遂使绝顶颇为壮丽。

朋友说：“扶苏庙在巅峰。”
我顺着朋友所指的巅峰看过去，发现了

几间房，问：“它是扶苏庙？”
有几个方士为秦始皇寻找长生不老之

药，未果，都消失了。觅药不是服务，要花
费大量钱财的。方士选择逃亡，是相信秦
始皇属于刚戾贪婪的主，不能给这样的主
工作。这便惹恼了秦始皇，并迁怒于整个
儒生，坑杀了 460余人。

扶苏是长子，忧患此举将引起反感，谏
曰：“天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法

孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯
上察之。”长子的善意也让秦始皇愤怒，便
命扶苏至上郡（今陕西绥德一带），监督将
军蒙恬。

秦始皇巡狩天下，周游四方，死往往是
突然降临的。

公元前 210 年，他走到平原津，今之山
东平原西南的黄河渡口，觉得不适，实际上
是病了。对秦始皇只能报喜，不能报忧，所
以凡大臣没有谁敢讨论死的。不过病越来
越重，已经临终了。他知道问题严峻，便赐
书扶苏曰：“以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬。”
以这样的遗嘱给长子，意味着扶苏是太子，
祖龙驾崩，扶苏可以即皇帝位。

赵高任中车府令，兼行符玺令之务。他
心里有鬼，遂压下了秦始皇所赐扶苏之书，
以伺机而动。秦始皇走到沙丘，今之河北广
宗大平台村以南，挣扎了几下，就停止了呼
吸。秦始皇的随行有三陪扈：少子胡亥、丞
相李斯和赵高。三人愁扶苏异动，也愁天下
骚乱，主张秘不发丧，以尸巡狩。并伪造秦
始皇所给丞相李斯之诏，立胡亥为太子；伪
造秦始皇给扶苏之书，批评长子无功，有怨，
不孝，让其以剑自杀；指责蒙恬不忠，令蒙恬
向裨将王离交出兵权，命其自杀。

辒辌车载尸巡狩，走到了九原郡，今之
内蒙古包头九原区一带。由此上秦直道，南
下，返咸阳。一旦安全，立即发丧于朝野，宣
布太子胡亥即皇帝位，为秦二世皇帝。

秦二世无能，而赵高则用事。赵高顷有
陈胜反秦，随之天下反秦。赵高竟当了丞
相，达到了擅权的目的。他逼秦二世自杀，
以秦地缩小，称皇帝已经不宜，遂立子婴为

秦王。子婴用计干掉了赵高，诛赵高三族，
并在咸阳示众。厉害，可惜迟了。刘邦来
了，子婴不得不白马素车，奉天子玺符投降。

从《史记》看，司马迁对扶苏颇有好感，
他说：“长子刚毅而武勇，信从而奋士。”世人
受了司马迁的影响，对扶苏也产生了好感，
而且同情他，推崇他，在石门关另一边的绝
顶之上选坪造庙，以祭祀他。祭祀若以唐开
始计算，也一千余年了，若以汉开始计，更有
两千余年了。

秦直道在汉军征伐匈奴的日子显示了
自己的价值。公元前 127年，汉将军卫青从
云中郡发兵，李息从代郡发兵，共奔高阙打
匈奴，并西至符离，斩获匈奴数千，收复了
黄河以南为匈奴所占之地，随之置朔方郡
和五原郡。汉五原郡，就是在秦九原郡基
础上所设。汉武帝还在公元前 110年率军
18万骑，从甘泉宫一带兴师，向北，走秦直
道，出长城，再向北，登单于台，威震匈奴。
返甘泉宫，应该仍行秦直道。也许司马迁
就跟着汉武帝，这样，他才有机会看到秦长
城附近的亭障。

阳光直射着石门关，也直射着我，心
绪浩茫，我没有登上石门山，但我仍轻吟
了刘羽的一首诗，让轻风带向山顶：

喽增石壁千山绕，
豁达双门一径开。
更有藤萝淹日月，
岂无龙虎出蒿莱。
空中楼阁供奇玩，
眼底风云起俊才。
闻说扶苏遗庙在，
年年烟雨为谁哀。 □朱鸿

提起老一辈的秦腔名丑，许多人
都能说出阎振俗、晋福长、辛恒民、樊
新民、王辅生、李兴等一大串人来，而
对马平民则鲜有人知。其实，马平民
在丑角表演上出类拔萃，秀出班行，
比他们演技更高，名气也都比他们更
大。之所以知晓者甚少，原因是他去
世较早，加上那时音像技术缺乏，没
有留下较多的演艺资料。

马平民，乳名平儿，号和亭，永
寿县低角沟人。他 6 岁丧母，因家
境贫寒，生计难以为继，父亲便带他
来西安求生，寄居东关炮房街罔极
寺，以挑担卖水为生。马平民 14岁
（民国二年）入易俗社学艺，专攻丑
角。他性格温和，心地善良，斯文静
雅，彬彬有礼，颇有人缘，人们一般
不呼其名，都叫他“马博士”。民国
十六年，在易俗社与刘箴俗、苏牅
民、路习易、沈和中、刘迪民等，有

“六君子”之称。这个称号指当时剧
社几位最优秀的演员。

马平民天资聪颖，又刻苦好学，
在没有任何师傅的指导下自学成
才，成为有口皆碑的名丑。丑角行
分类很多，有文丑、武丑、纱帽丑、
斜衣丑、丑旦、时装丑等等，他对各种丑角都能演得
活灵活现，出神入化。他的念、唱、动、做（所谓手、
眼、身、法、步），都有自己的特点和风格，绝不因袭
他人，也不一味逗人发笑。他有时不受剧本约束，
突然说出几句冷隽或轻俏的话来，便引人忍俊不
禁，会心一笑。

如他演《庚娘传》里的揭墓贼，当尤庚娘唱到“揭
墓贼贪财帛坐地分赃”一句时，他正在全神贯注、十分
自然地摇着船桨，忽然听见骂“揭墓贼”三个字，就打
了个喷嚏，观众轰然大笑。这样的细节，剧本里没有，
排练时也没有，是他按民间的一种说法增加的，可见
其灵活与睿智。他演《群英会》里的蒋干，其道白颇有
特色。“想我蒋干，此番过江，本想说他降曹，谁知他
酒席晏前那样的行径，让我张口不得，就这样回去，
又怎见丞相之面？蒋干呀蒋子翼，你今番来来来错
了！”句句字斟语酌，好听入耳，尤其是“张口不得”和
三个“来”字，说得特别出彩。而后面的几句唱词“坐
不安睡不宁两眼难合”“谁知他……”等，更是诙谐幽
默，颇有其独特之处。他饰《蝴蝶杯》里的董威，头戴
黑纱，身穿红蟒，挺胸站立，俨然活生生一位国家大
员；行动起来，方字步走路，兰花手拈鬓，一大段韵味
深长的口白：“哎呀！甲甲咦甲甲！这一位女子，好张
利嘴，一句话将我们部按三司问得闭口无言！待我先
看看她是怎样的个人儿！嘿嘿嘿！”道白念得既爽利
又沉着，既威严又慈祥，宛然一位有地位有资历，律例
纯熟、善推案情的高年官吏。至今演这个角色的许多
人都模仿他的神情，学他的念白，可见他的影响何其
深远。有人赋诗赞曰：“白发龙钟风烛残，老谋深算益
眉端；堂皇暗庇渔家女，活现朝廷一达官。”

马平民之所以具有很高的艺术造诣，主要是因为
他赋性聪明，又能刻苦学习，他对生活细心观察，对艺
术衷心热爱。他具有很强的模仿能力，又具备极大的
表现力。他常仿效三意社净角陈葫芦的嗓音、易俗社
正旦赵杰民的身段、须生王文鹏的唱腔和形象，表演起
来不仅难辨真假，连这几位名家都赞口不绝。他不仅
向本地名家学习，也虚心借鉴其他剧种优秀演员的长
处。他向京剧名角李逸僧等人学习，把《群英会》《送亲
演礼》里的丑角演成“绝活”，一时别人都不敢再演这些
角色了。

令人抚膺长叹的是，马平民不幸生在那个年代，每月
只有几十斤土面的收入，日常生活困顿不堪，连仅有的一
个小女也不能抚养。熬到1946年，终因顶不住生活的高
压，穷困而死，年仅48岁，死后仅存一条破旧棉被。

一代著名艺人，竟然如此而终！特别令人惋
惜的是他的艺术成就，当时并没有得到足够重视，
所有的创造和心得，也没有很好地保存下来，不能
不让人扼腕唏嘘，为什么不给他应该享受的有生
之年呢？ □朱耀儒

钩 沉

安
塞
剪
纸

春节是我国最重要的节日之一。如何庆
祝这个节日，在数千年的历史发展中，形成了
一些较为固定的风俗习惯，有许多相传至今。
春节和元宵节是全国各地开展非遗展示展演
和民俗活动的重要节点。

剪纸艺术是最古老的中国民间艺术之一，
作为一种镂空艺术，它能给人以视觉上以透空
的感觉和艺术享受。每逢过节或新婚喜庆，人

们便将美丽鲜艳的剪纸贴在家中窗户、墙壁、
门和灯笼上，节日的气氛也因此被烘托得更加
热烈。在过年的日子里，一张张寓意深长的剪
纸作品爬上家家户户的窗户，给寒冷的时节增
加了些许暖意。艳丽的色彩、吉祥的纹样、奇
特的构思，无不传达出人们祈盼生活红火、富
裕安康的真挚愿望。

在国家级非物质文化遗产代表性项目名

录中，陕北延川剪纸、安塞剪纸不同风格的剪
纸技艺传达出人们的生活理想，反映出社会生
活和民间文化的诸多特性。

延川剪纸

延川剪纸被广泛地用于当地的社会生活
之中，逢年过节、婚丧嫁娶都离不开剪纸。在
当地民间，剪纸和料理家务是广大劳动妇女

展示才干的重要方式，当地民间谚语云：“生
女子要巧的，石榴牡丹冒铰的。”延川剪纸是
以妇女为创作主体的民间艺术，多反映着纷
繁多趣的社会风情和家庭生活，表现手法有
写意、写实两种，多与作者的性格有关。至
20世纪 90年代，当地的剪纸作者多达 15000
余人，其代表人物有高凤莲、郭如林、高河晓、
刘洁琼、刘小娟、袁随花等。

延川剪纸所涉及的题材有神仙佛像、吉祥
吉庆、农事耕作、节令习俗、人物、故事、飞禽走
兽、纺线织布、风景花卉、生殖繁育等，多采用
窗花、墙花、顶棚花、灯花和礼花等形式表现，
画面简洁，结构严密，主次分明。所表现的形
象造型纯朴，外轮廓或方或圆，线条粗壮便于
运剪，亦利于粘贴仿剪，具有粗犷浑厚、热情奔
放的地方风格。

安塞剪纸

安塞剪纸不仅造型美观，剪工精致，而且
具有深邃的历史文化内涵，包含了美学、历史
学、哲学、民俗、考古学、文化人类学等多方面
的内容。自 20世纪 80年代以来，安塞剪纸已
开始从传统用途逐渐发展成一种独立的民间
艺术品，受到海内外人士的青睐，被誉为“群芳
母亲”，有“地上文物”和“文化活化石”之称。
90 年代后，安塞剪纸的题材也有了重大发
展。它开始从传统走向现代，特别是以革命圣
地及领袖人物为素材的剪纸等艺术品，为延安
旅游业增添了新的观赏内容。

安塞剪纸在内部装饰上，以随意装饰和意
象装饰为主，有时用意象和具象装饰相结合，
一般常用的装饰纹样有锯齿纹、月牙纹、纺锤
纹、菱形纹以及云勾、万字、富贵、砖包城等。
剪法上分双铰、单铰和零铰。剪纸作者多不画
草稿，而是大刀阔斧，剪随心走，信手剪来。安
塞剪纸寄情寓意，颇有讲究。 □杨广

延川剪纸


