

社会万象

异地过个年 疫散再团圆

□刘彦 郝莉萍

“海玉,在干什么呢?”

“一天待着没事干,也不能出去,就拿手机消遣。”

“那你还有吃的吗?”

“有呢,社区工作人员每隔两天都会来送菜。”

“那,过年真的回不来了?”

“嗯,回不来,也决定不回来了,等疫情过去我再回家看你和娃娃们。马上过年了,该买的就去买,给娃娃们还有你自己买点新衣服和好吃的,双方父母那里你也多跑跑,我给你转钱。”

……

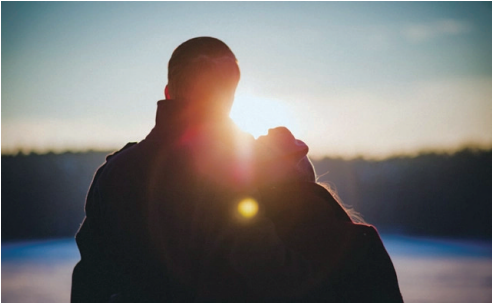
这是延安市安塞区市民雷亮亮与她在西安务工的老公张海玉的视频对话。

临近过年,这样的视频对话每隔两天就要重复一遍,雷亮亮和张海玉都想给对方轻松的话题,可聊着聊着,就有了一些感伤……

春节,是中华民族最重要的传统节日,一家人团团圆圆坐在一起吃年夜饭,那这个年才算过好了。然而近期疫情外防输入,内防反弹形势依然严峻,众多城市号召“异地过年”“就地过年”。在西安务工的安塞人张海玉只能在西安过这个年了。

“今年一共回家3次,想多挣点钱,就是对娃娃们有些亏欠,常不在家不能陪伴。”张海玉说,“年后半年一直在西安雁塔区做活,封控前一天还和另一个工地说好,准备第二天去干活,没想到早上起来,整个城都封了,一直到现在。”

张海玉和雷亮亮二人,一个手脚勤快,常年奔波在外赚钱养家,一个贤惠温柔,照顾一家老小。张海玉每年年初



不过正月十五就背起行囊去往西安、榆林、咸阳等地务工,因为做活认真细致,得到众多工地老板的赏识推荐,在别人找不到活干的时候,他总是工期排满,有时还能承接一些小工程。

去年,张海玉在西安一干就是一年,即使距离延安不过三四个小时的车程,他也鲜有时间回家,每天伴着星辰回去躺在宿舍床上,通过视频看看家人孩子,就觉得一切努力都值得。

“疫情防控,说不能回就不能回,这是关系到自己、家人和他人身体健康和生命安全的事,马虎不得。”张海玉只能把回家过年的愿望藏在心里,反过来安慰妻儿老小。

雷亮亮在照顾家庭的同时也没闲着,她开了一个服装店,挣点零花钱,给张海玉减减负。

“家里都收拾好了,娃娃们也乖,你也买点肉吃吧。”雷亮亮笑着对视频中的张海玉说,可是避开手机摄像头,她还是没忍住擦了擦有些发红的眼睛,她怕张海玉看见难受。

思绪万千,竟一时凝噎。“希望过了年能疫散团圆。”“一定能!”疫情终将散去,深情定能当面诉说。

(《延安日报》2022.1.22)

科技新知

人瘦也患脂肪肝的原因找到

□李山

近日,《自然·通讯》杂志发表德国和英国科学家的合作研究,该研究发现基因 RNF43 和 ZNRF3 的缺失或突变会触发一个脂质代谢的调节信号,进而导致肝脏中脂质的积累和炎症。这一研究结果可以解释为什么有的人很瘦,却还是会患有脂肪肝。

研究发现,在正常饮食喂养的非肥胖小鼠中,基因 RNF43 和 ZNRF3 的缺失或突变会导致肝脏中脂质的积累和炎症。这些

名人趣事

陆游的“水生物日记”

□刘永加

2021 年,国家全面实施长江“十年禁鱼禁捕”计划,如果穿越到 850 年前的宋代,那时的长江有哪些鱼类和水生动物资源呢?南宋诗人陆游给出了答案,他还是第一个以日记的形式记载“武昌鱼”的诗人。

陆游一生喜欢养鱼、钓鱼,这次漫长的水上旅途,他一有发现就立即予以记载。《入蜀记》第一次出现长江鱼类的记载,是在南宋孝宗乾道五年(1170)7月,陆游的船行驶到今安徽当涂县境时,他写道:“州(当时为太平州管辖)正据姑孰溪北,土人但谓之姑溪,水色正绿,而澄澈如镜,纤鳞往来可数。”姑孰溪为水阳江入长江的部分,纤鳞即指鲫鱼、鲈鱼,因鱼鳞细小故名纤鳞。

接着,在芜湖以下长江王敦城段,见到“城并大江,气象宏敞。邑出绿毛龟,就船卖者,不可胜数。”说明当时长江里有绿毛龟。过三山矶时,陆游又看到:“江中江豚数十出没,色或黑或黄。”江豚,体形似鱼,最长的能长到 1.6 米。全身灰黑色。常见于长江口,有时溯江直达宜昌,洞庭湖也曾发现。它们溯游到这里时,恰巧就被陆游看到了。

再过几日,陆游在九华山附近的海根港(今安徽贵池县江段名),见到“巨鱼十数,色苍白,大如黄犊,出没水中,每出,水辄激起,沸白成浪,真壮观也。”根据陆游的记载来看,这应该是中华鲟,因为中华鲟最大体长可达三米多,青黄色,腹白色,的确像陆游所看到的“黄犊”。

7月底,在过马当(今江西彭泽县江段山名)狮子矶时,陆游看到:“忽有大鱼正绿,腹下赤如丹,跃起桅旁,高三尺许,人皆异之。”根据这个记载分析,这种大鱼当属青鱼或鳊鱼。前者青黑色,后者青黄色,这种鱼能跳,最重长到百斤以上。

8月,陆游船泊蕲州刘官矶时:“晚,观大鼉浮沉水中。”鼉主要栖息于内陆的淡水河流和溪流中,喜欢栖息在水底。

白天隐于水中,夜间在浅滩处觅食。所以,陆游晚观大鼉,这时它们正在觅食。

8月底,陆游路过鄂州时,“过谢家矶、金鸡洲。矶不甚高,而石皆横裂,如累层壁。得缩颈鳊鱼,重十斤。”这里的鳊鱼,就是今天大名鼎鼎产自长江水域的“武昌鱼”。武昌鱼,俗称团头鲂、缩项鳊。据《武昌县志》载:鲂,即鳊鱼,又称缩项鳊,产樊口者甲天下。从陆游的记载来看,当时他正路过鄂州,鄂州古称武昌。而且捉到的这条武昌鱼特别大,重达十斤,今天看来也不小了。因为据记载,武昌鱼最大的也就不到十斤,可见当时长江的生态环境适合此类鱼生长。

陆游接着记载:“淤中有聚落,如小县。出鲟鱼,居民率以卖鲙为业。”这次,陆游专门记载看到的是鲟鱼,说明他看得很清楚,而长江里的鲟鱼就是中华鲟。陆游两次看到鲟鱼,可见在宋代时长江中华鲟已经很常见了。

(《北京青年报》2021.1.20)



红军

红军的八角帽

□高娜

的真实情况,轰动了世界。

斯诺到陕北苏区后,红军为他配发了马、步枪、一套崭新的军服和一项红军八角帽。带着这身装备,斯诺开始了他非凡的旅程。在苏区,斯诺获得了一股新闻记者所没有的“特权”:多次同毛泽东彻夜长谈,采访了红军领袖、普通战士、农民、工人、知识分子等各种人物。1936年8月下旬,斯诺完成了在中共中央所在地保安的采访,准备去宁夏前线,临行前向毛泽东告别。毛泽东平时穿着很朴素、随意,拍出的照片朴实、自然,真实反映了毛泽东的率真个性和苏区人人平等、同甘共苦的民主政治新气象。但是毛泽东毕竟是中国共产党的最高领袖,斯诺希望给毛泽东拍摄一张“神气的”“官方的”的照片,可惜一直未能如愿。

1936年6月,美国人埃德加·斯诺冲破国民党的重重封锁,进入陕北苏区采访,写出系列报道和《红星照耀中国》,第一次向世界介绍红色中国



“啃老”明显

西方发愁

□亦博

要到 30 岁的而立之年,才能从父母家里搬出去,比整个欧盟的平均年龄(26.4岁)晚了足足 4 年。

具体来说,在西班牙,年龄在 25 岁至 29 岁的人中,有 64% 与父母同住,这个数字仅次于意大利、希腊和一些巴尔干国家,是英(25%)法(17%)德(30%)的两三倍。

孩子赖在父母家不走的原因很多,最明显的一个是钱。西班牙的失业率一直高得吓人,2008 年金融危机和 2010 年欧债危机余威尚在,新冠肺炎疫情又雪上加霜。2021 年 8 月,西班牙的青年失业率增至 38% 的全欧盟最高水平,侥幸找到工作的年轻人中,也有一半以上签的是临时合同,26% 是兼职合同。

在人们的传统印象中,西方国家的年轻人一

旦到了 18 岁,大都会离开父母独自生活。以前的西方人,尤其在英美等崇尚个人主义的国家的确如此。如果孩子 18 岁还没自立,家长甚至会担心他们是不是出了什么问题。只是,现在事情悄悄起了变化,在西欧、北美和澳大利亚等地,年轻人“自立门户”的时间越来越晚,和父母住在一起的时间越来越长。

疫情没完没了,被压倒的“英雄汉”越来越多。2021 年 2 月的数据显示,在美国,18 岁至 29 岁的成年人中有 52% 与父母同住,这一比例超过了上世纪的大萧条时期。在英国,20 岁至 34 岁的单身青年中,有近三分之二——也就是 350 万人现在与家人住在一起,这个数字还在不断增长。

(《Vista 看天下》总第 544 期)

慢慢干 慢慢来

慢慢干 慢慢来

“小马,慢慢干,慢慢来。”这是我在班组里经常能听到的一句话。

我们班组主要负责维修铁路旅客列车制动系统的主要部件——制动阀。通俗地说,制动系统就是负责旅客列车刹车的,制动阀是制动系统的“心脏”。我到班组后的第一项任务就是跟着毛师傅学习分解制动阀。

毛师傅今年 40 多岁,我们都叫他毛哥。分解一套制动阀需要 16 种工具,有些工具我第一次见到,更别提如何使用了。记得第一次上手操作,我连螺丝是顺时针紧、逆时针松这样最基础的道理都忘记了,至于电动扳手、手锤、顶针这些工具更是使用起来非常费劲。用毛哥的话讲,它们还不是你的伙伴,慢慢相处久了,它们自然会很好地为你服务。

一套制动阀由 89 种大小不等、形态各异的零件组成,全部分解后还需要按特定顺序摆放。工作一天下来,搞得我头晕目眩,分不清哪些零件需要保留,哪些需要丢掉,哪些需要除锈。当我带着问题去向毛师傅的时候,他摆了摆手说道:“心急吃不了热豆腐,别急,你这才来几天,慢慢干,干多就懂了。”

在接下来的几天里,我天天拿着作业指导书看,不想给班组拖后腿。可是复杂的分解工艺以及铁路专用词汇,异常难懂。当我向师傅提出我在午休的时候希望可以到现场摸索时,毛师傅摆了摆手,说道:“午休是休息时间,别急,慢慢来。”

下午,师傅让我独自分解了一套制动阀,并录像让我回去自己总结。然后,整个下午师傅都让我看着他操作,并且要求我不能说话,不上手操作。我当时

躺平

躺平的正确“姿势”和心态

□向睿洋 梁婧

躺平不是不可以,但“姿势”很重要

2021 年网络流行词“躺平”,并非指身体的躺平,而是不追求,不奢望,把对生活的欲望降到最低,面对外界压力,内心毫无波澜的一种状态。对于躺平,有人认为这是在追求一种更理性的生活方式,也有人把躺平等同于颓废,认为年轻人躺平是因为没有志气、缺乏干劲,怕吃苦、怕困难,因而嗤之以鼻。

的确,颓废式躺平不可取。如果年轻人都采取这种躺平方式而不奋斗,未来将是一片黑暗。不过,在批判躺平之前,有必要先对它进行更全面的了解。

有人说,躺平来源于对现实的逆反。但是,关于逆反,有一点非常重要:逆反并不是真正的自我决定。当别人让你向东,你非要向西时,“西”也不是你真正想去的方向。盲目逆反只会让梦想与动力被掩埋,让人失去自我价值。

因此,躺平不是不可以,但“姿势”很重要。我们需要认真思考如何“躺”。

竞争没有尽头,在身心俱疲时,可以找一个站点让自己停下来,休整一下。但这不是终点,休息是为了充满动力地踏上新的征程。

要充分利用躺平的时间。不参与竞争,但要修炼“内功”。利用空出来的时间读书、学习,提升自己;做自己感兴趣的事情,丰富内心,平和心态。



不断尝试,还要多思考。有了时间,可以多思考,明确对自己来说重要的事情,找到自己愿意努力的方向,然后继续前行。

躺平不是不可以,但心态更要稳

张文宏写给年轻人的一封信公开信,近日刷屏朋友圈。这封信金句不断,激荡人心,让大家在感悟道理之余感慨:张文宏不仅医学素养高,文笔也这么好。他在信里讲述自己的人生经历,字字句句渗透着他的切身体会,比如时代与个人的关系,拼搏与命运的关系等等。他鼓励大家勇敢面对挑战,勇敢面对生活的不确定性。

张文宏的经历就是最好的证明。他出生于浙江温州的一个小县城,跟大多数人一样,从普通家庭起步,到上海读书工作,直到现在。在上海扎根并发展,张文宏同样经历了生存的不易,想过放弃,

也曾挣扎在不安与焦虑中,也曾平淡中度过一天又一天,可他坚持最初的选择,坚定走下去,最终走出了自己的路。

用他的话来说,当时认为很普通的选择,最后突然都串起来,一个个不确定性组成了确定性的结果。所以,面对生活的不确定性,要多一点耐心少一点焦虑。

可能你是大多数普通人中的一员,过着柴米油盐的普通生活,可这又有什么关系,只要努力过,无愧于心就好。在金字塔尖的注定只能是少数人,但享受平凡绝不是躺平,而是在平凡中过得有滋有味,担当起自己的社会职责。

张文宏的成长经历表明,每个人的梦想都值得呵护,没有普通就不会有伟大。呵护普通人,帮助普通人实现梦想,为普通人创造良好的社会环境,便是一个不平凡的社会。

(《钱江晚报》2021.12.23)