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《易经》上有“虎视眈眈，其欲逐逐”，乃以人
欲度虎欲，是虎的“人格化”。与此同时，有诗人、
文人给人以“‘虎’格化”，如《诗经》中的“矫矫虎
臣”，或称“虎士秉金钺”（李白《送赵判官赴黔府
中丞叔幕》），如“力如虎而痴，号曰虎痴”（《三国
志·许褚传》），如“虎步关右，所向无前”（《三国
志·魏书·夏侯渊传》），如“虎视河外”（《汉书》），
如“纵观虎将万旗红”（陈造《次韵章守猎》）等。

最凶者乃是“苛政”，古人云：苛政猛于虎。苛
政之下必有“虎官”，食百姓膏脂，如馁虎之难饱。
此外还有凶恶之虎，那是生了翅膀的“翼虎”。《逸
周书》上有“傅翼虎”，它能“飞入宫，择人而食”。
还有一种“翼虎”原本是无赖青皮、寡廉鲜耻之徒，
一旦学得权术才能，压制起同行与善良之人就更
变本加厉了，正如《金史·高汝砺传》所说：“其心不
正，而济之以才，所谓虎而翼者也。”

当然也有“仁义之虎”。老北京流传着一个
美丽的传说：一只虎正追人，欲食之，不料此人跑
进庙里，虎也追了进去。有老僧正在讲经，老虎
听了几句，感觉很有道理，就卧下来专心听，越听
越难过，认为自己罪孽深重。于是虎找到老僧，
请求出家。老僧说：“你五时辰后再来。”虎怏怏
走后，再也没来。五日后，人们发现它死在寺门
外了。原来虎错听成“五日后再来”，因不忍杀
生，以致饿死。这真是一只仁义之虎！

还有“恻隐之虎”。《宋史》上记载了一位名叫
朱秦的穷苦人，靠砍柴养活老母。砍柴路上，朱
秦被虎“负之去”，他大喊道：“食我不足惜，但母
无托身！”虎一听，“遂弃秦于地”。你看，这老虎
还通孝道，比那些冷淡对待父母的人高尚多了。

虎·意象

生肖之虎，仁爱善良。老虎入选生肖后，成
为人为创作的观念动物，是民间信仰中的仁兽。
远古时期，老虎就是许多部落的图腾信仰物。老
虎进入生肖系统后，虽然和其他生肖平起平坐，
在佛堂中神像与其他生肖一般大小，但是它那主
持正义、除暴安良的性格，很受民众欢迎。

老虎身为百兽之王，可是在生肖排序时却
屈居第三位。这是因为第三位主“生”、生存、生
产、生活是关系发展前途的大事。虽不居一、
二，但关系整个生肖链的命运前途。老三承前
启后，责任重大。“寅”就是“演”或“螟”，指万物
展示个性，开始生长的意思。

有的部落把虎尊为自己的祖先，有的为虎
建庙，自称虎族，历法以虎打头。农历正月为寅
是虎月，敬虎活动在每年腊月二十三就开始
了。华北和西北农村很多地区，家家户户售制
年货，蒸制过年的食品，剪贴过年的窗花时，都
少不了虎的题材。

虎·生肖

《山林猛虎》是山东杨家埠辟邪纳福类年画
的典型题材。该作品为母子花斑虎写实造型。
母虎为下山虎，白眉长须，身姿矫健，气势如
虹。左下角为一小虎，匍匐卧地，昂首顾盼，望
向母虎。为了突出虎的威猛气势，山林背景被
简化为数丛草木。中国人的观念中，老虎不仅
能够驱鬼镇宅，还能保护财富。俗谚“镇宅神虎
多清净，当朝一品封兽王，不立深山合松林，持
守金银聚宝盆。”

虎·绘画

上海博物馆藏西汉“鎏金虎镇”呈卷卧状，昂
首，颈处有项圈，像是大型的宠物猫，形态颇为可
爱。在秦汉及之前，人们主要的起居方式是“席
地而坐”。为避免起身落座时折卷席角或牵挂衣
饰，从而影响仪态，便出现了席镇，即压席四角的
重物。“虎在传统文化里虽然是百兽之王，但这
些文物里的虎看起来非常温顺。它们好像被剥
去了暴力的一面，融入传统文化中。”上海博物
馆副馆长陈杰介绍，“通过这些虎的形象展现，
传达辟邪、禳灾、纳福的含义。” □赵书 钟菡

虎·文物

《《山林猛虎山林猛虎》》 杨家埠年画杨家埠年画

《《十二生肖寅虎十二生肖寅虎》》 刘淼瀚刘淼瀚
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寅年说虎

我与书

在书页里沐浴唐风啃 书

品读与书写
近来，疫居慢时光里，又提起了四十年未动的毛笔。
小时候临过些帖，但总是敷衍，后来上学了，多用铅

笔、钢笔，丢下了毛笔。终归是摸过帖，但后来没人指点
了。从心底里拎出来的，还是和父亲一起读帖的日子。

西厢房里有不少字帖，周末或忙里偷闲时，父亲就
让我取一些来，一起随意翻阅。《张迁碑》《千字文》《敬
伦帖》，我俩或靠在母亲叠好的被子上，或坐在炕桌
边。有时只看书法，不知时间地品。一个字，它的提
按、轻重、粗细、强弱、徐疾，间架结构的大小、正侧、收
缩，都在父亲的授意下揣摩一番；一行字，间距的疏密、
气势的流转，在父亲惊叹声里，跟着慢慢地玩味。有时
连文章一起欣赏，王羲之《兰亭序》中乐、痛、悲的情感
变化，颜鲁公《争座位帖》凛凛天神的忠骨气节，欧阳修
《醉翁亭记》山水间醉乐的一唱三叹。有时读到会心
处，还在空中比画几下，心中猜测先贤书写时的心境，
求工于一笔之内，寄情于点画之间，用笔铺毫，黑白天
地，淡淡墨香，恬淡宁静。

随父亲去种土豆，把《飘》带到田里。上午歇息时，

到树下看书，直到父亲叫我，才发现天已经黑下来，而书
的末尾刚好写到“明天是另外一天了。”一个山里娃，进
入城市读大学，在图书馆废寝忘食地读各种书。分享
《看天下》全球化的资讯盛宴，与余秋雨一起经历《文化
苦旅》，随《读者》品味人生的味道，手捧书卷，坐拥书城，
乐以忘忧。

早上醒来，文思泉涌，用手头的纸笔记下几个着重
的字，或是一个恰到好处的词或是文章的标题。散步之
后，坐在电脑前，顺着刚才敏捷的思路，吸收读过的东
西，然后写作。不求佳作呈现，只知滋养灵魂，沉浸在自
己的世界里，活得简单而真实，我享受其中。

夜晚来临，素净洁白的纸、冰冷细腻的砚、竹木与毛
羽制成的笔、汲日月精华的松枝烧制成的墨，都是纯朴
之物，以此为己所用。将柔软的羊毫，在砚边濡染润泽
的墨汁，提了起来，曾读过帖的种种精华，浮现在脑海
里，想要安妥一字，踌躇再三落笔，在铺开的白宣纸上驰
骋，目光虽平静安详，但天长日久，终归会质朴浑成，我
等待这样的心动时刻。 □王慧春

世人读史，以帝王将相的政治史，成王败寇的英雄
史为重，关于普通人的微观历史，却鲜少研究。

陕西师范大学历史文化学院教授于赓哲，在《唐朝
人的日常生活》序言里写道：“我们不否认政治史的重要
性，但是必须要看到为整个社会提供推力的是基层民
众，他们在史料中默默无闻，为他们发声，是现代史学工
作者的责任之一。”

本书是于赓哲的第二本关于隋唐日常生活的科普
性读物，旨在通过“洛阳一日”“郊野生活”“大唐新语”

“食在大唐”“大唐书法”“青楼逸事”“外来文化”“武后宫
廷”的八章内容，向读者展现隋唐人的日常生活图景，折
射隋唐时代风华。

隋唐两朝，历时三百多年，李唐王朝，更显风华绝
代。两个朝代合称，也是中国历史上强盛的时期之一，
是经历了五胡乱华和南北朝分裂格局之后，形成的两个
大一统王朝。这两个朝代社会稳定、经济发达、对外交
流通达，各民族进一步融合；在建筑、天文、医学方面都
处于世界领先地位。而唐文化传播深远，在不同程度上
促进了亚洲文明，乃至于西方文明的进步。

在这样一个空前绝后的历史大背景下，隋唐人又是
如何生活的呢？

说隋唐人，必须从洛阳与长安这两座都城谈起。今
天的洛阳，虽然只是一个副中心城市，但在历史上，不仅
有1500多年的建都史，还是东方丝绸之路的起点。洛阳
随着隋炀帝迁都、修建大运河而兴盛起来，武后、唐玄宗
多次驾临，可见其重要性。可惜，安史之乱后，洛阳也像
李唐王朝一样，一点点衰败了。不过，白居易的墓，至今
仍在洛阳，就在龙门石窟对面的香山一带。

现代人熟悉长安，影视剧功不可没。人气最高的，

要数由马伯庸原著改编、雷佳音主演的《长安十二时
辰》。剧中详细地描述了长安城的布局、城市管理与市
井生活，是部特别“唐风”的电视剧。

长安城由隋初始建，是个规整的长方形，沿中轴线
严格地左右对称。皇家宫殿靠城北，百姓们生活都在南
面。比较起来，北面戒备森严，南城却是长安人自由活
动的场所。

大唐时期，西风东来，民风开阔，长安人是喜欢在外
游玩的。唐人游乐，能从年头游到年尾，他们比现代人
拥有更多的节日以及庆祝活动。温饱固然重要，但唐人
爱玩的天性，我们自愧不如。

长安人的上巳节，是每年三月三日在水边进行祭祀
和沐浴。长安城地处关中平原，周围水系丰富。“八水
绕长安”的地理位置得天独厚，令长安人多享了一份天
赐的快乐。端午节、重阳节这样源远流长的传统节日更
不必说了。倘若不热闹，王维也不会写《九月九日忆山
东兄弟》。

提王维，更要说李白。诗仙李白，醉酒当歌。于赓
哲在本书里，并未讨论李白的诗有多好，而是讨论李白
喝的什么酒，尽管许多学者认为唐代就有了蒸馏白酒，
但于赓哲支持李时珍的观点，唐朝人喝的白酒就是颜色
发白的米酒，度数不高，类似于日、韩清酒。其实，蒸馏
酒的酿酒之法得自域外，应该是元朝人带来的。难怪李
白饮清酒，千盏不醉。但换言之，放在今朝，李太白仍是
海量，最重要的，人家酒后还能作诗！

身处一个时代，就有这个时代的活法，所有人莫能
逾越。就像遥远的长安人，有酒喝有茶饮，还可去郊外
游宴嬉戏。也许，那就是他们最好的时代。而我们，只
能在书页里沐浴着唐风。 □夏丽柠

《像土地一样寂静：回大周记》
周瑄璞著，河南文艺出版社

大周村，一个有着六百多年历史、两
千多人的村庄，“一个热乎乎的真实人
间”，既是中原乡村当下风貌的留影，也是
中国广袤乡村的现实缩影。离开故乡四
十年后，作者重返魂牵梦萦的大周村，倾
听、观察与采访，完成了这部长篇非虚构
作品，纤毫毕现地呈现了当下农村巨变背
后的世态人心与乡村表情。

《伊甸的逃难记》
伊甸著，雁雁整理，百花洲文艺出版社

1937年8月13日，淞沪会战爆发，伊甸
家是千万个中国“流亡”家庭的一个。父亲
汪静之一定要带上正在编注的《爱国文选》
文稿，逃难之路，亦不能忘记救国，即使以诗
歌的形式。他还嘱咐女儿伊甸一定要写日
记，希望以孩子的视角记录和纪念中国人民
这段苦难历史。10岁的伊甸，牢牢记住父亲
的话，坚持写日记。1937年到1946年，十年
时间，从浦东到宜山，到定番，到贵阳，到独
山，再到贵阳，到重庆，到宜昌，跨越九省，她
写了24本日记……战争、和平、童趣、苦难、
文学，以及所有熟悉却又消逝了的脸庞，记
录下了一段不可磨灭的岁月。

新书讯

2022年春晚
展现“思想+技术+艺术”创作理念

新华社北京电（记者 王鹏）中央广
播电视总台2022年春节联欢晚会1月
21日进行第一次彩排。晚会遵循“欢
乐吉祥、喜气洋洋”的主基调，突出守
正创新、出新出彩的艺术追求，以“思
想+技术+艺术”为创作理念，抒发中
华儿女的自信豪迈之情。

据介绍，总台 2022 年春晚从中

华优秀传统文化中寻找创作灵感，从
现实生活中提取创作元素，在打造厚
重内容的基础上有机融入新技术，展
现出旺盛的创新活力，烘托出浓浓的

“团圆、团聚、团结”的中国年氛围。
据悉，总台2022年春晚严格执行

各项防疫措施，确保参演人员和现场
观众的安全。

荐 读

近来，一座座具有灵活多样
性以及全场景优势的“有声图
书馆”，正在各地公共图书馆、
城市书房乃至社区、公园、地铁
等处“崭露头角”。“有声图书
馆”虽然占地面积不大，资源储
备却很丰富，人们通过手机扫
描二维码，就可以轻松享受内
容丰富的听书服务。

“鸟欲高飞先振翅，人求上
进先读书。”随着移动互联网的
发展，每天可阅读的信息令人目
不暇接。虽然现在阅读形式更
加多样、阅读方式更为便捷，但
心无挂碍地坐下来潜心阅读，对
不少人来说仍是件奢侈的事。
正因如此，从上下班路上听听资
讯、小说，到空闲时闭上眼睛听
听在线课程，再到加入“有声图
书馆”，越来越多人喜欢上了“听
书”。据调查，2020年我国有三
成以上的成年国民有听书习惯，
有声阅读规模持续扩大。用耳
朵“阅读”，已经成为一种新的读
书“姿态”。

某种程度上，有声阅读不仅
解放了双手，还解放了双眼，优
质的声音、顿挫的情绪还有助于
增进用户对内容的认知，让阅读
成为“悦读”。与此同时，每个人
的阅读需求不一样，传统的纸质
书很难满足大量读者多元化、个
性化的阅读需求，而有声阅读某

种程度上弥补了这方面的缺
憾。一方面，今天的有声阅读内
容十分丰富，它不局限于传统广
播的有声小说、评书，还包含了
党史学习、经管人文、少儿教育
等分类更加细化的产品。另一
方面，有声阅读使得获取知识更
加便捷，不同年龄阶段、不同知
识层次、不同行业特点的人群
都能够寻找到符合各自需求的
产品，增强文化获得感。

更为关键的是，当生活节
奏越来越快，许多人情不自禁
感慨“时间都去哪儿了”，能够
静下心来潜心读书、耐心咀嚼
知识的时间颇为有限；而有声
阅读因其便捷化，适应了个人
移动通信工具普及的大趋势，
加之存储方便、容量大，能够
满足人们即时阅读的需求。
不必时刻捧着书本、专门找时
间读书，只需灵活利用吃饭、
通勤、户外娱乐等碎片化时
间，就能随时随地开启阅读模
式，用耳朵感知书里的精彩、
体验阅读的愉悦。

需要正视的是，尽管有声阅
读已经成为获取知识信息的一
种重要方式，但伴随产业快速发
展而来的，还有有声阅读市场上
游资源分散、内容质量参差不齐
等问题。此外，特殊群体无障碍
使用有声资源的目标还没有很
好实现。只有规范发展，建立完
善规则与标准，有声阅读行业才
能拥有更好未来。对于个人阅
读而言，也需要不断拓展阅读的
边界。从阅读体验来看，有声阅
读更适合通俗易懂的书籍，比如
小说、人物传记、历史科普等。
如果人们渴望深度思考、阅读学
术著作或者专业性较强的书籍，
或许还需要回归到传统的文本
阅读方式。

无论是读书还是听书，归根
结底还是为了让人保持思想活
力、得到智慧启发。科技的发
展可以改变阅读方式，却改变
不了知识积累与学习的规律。

“书山有路勤为径，学海无涯苦
作舟”，阅读的关键词从来都是
持之以恒，“不积跬步，无以至
千里；不积小流，无以成江海”
的规律不会改变。从这个意义
上看，有声作品帮助人们走出
了“因声而听”的第一步，但“因
听而思”“因听而悟”还得靠读
者自己。 □宋静思

鎏金虎镇鎏金虎镇

虎年将至，虎自然成了大家热议的话题。我认为对虎可以多面观，正如古人看山——“山形
步步移，山形面面看”，于是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。对同一事物，因观察的角度不
同，会溶化出不同的含义。

春节将近，街头挂起的红灯
笼、超市里上架的年货、人们脸
上洋溢的期盼，酝酿出浓浓的

“年味儿”。各在线旅游平台的
数据显示，国内低风险地区陆续
迎来春节旅游预订高峰，旅游迎
来“春节档”。

“在当地”玩得精彩
在线旅游平台飞猪发布的

报告显示，今年春节旅游消费依
然呈现显著的本地化、小半径特
征，春节出游订单中，本地及周
边游占比近六成。

以北京为例，今年春节假
期，京郊可供游客选择的项目十
分丰富。延庆区举办“喜迎冬奥
非遗过年”冬季旅游文化节系列
活动，游客可观看非遗舞龙表
演、欣赏传统民俗，感受亲手制
作糖画、面人、毛猴等非遗手工
艺的乐趣；密云区古北水镇举办

“长城脚下过大年”活动，春节期
间，游客既可与由秧歌、福禄寿
等传统民俗组成的花会巡游队
伍互动，也可以在这个汇集中
外各色美食的小镇，寻找记忆
中的家乡味。

主题活动有特色
因为疫情影响，今年陕西省文化和

旅游厅将整合全省文旅资源，广泛征集
音乐、舞蹈、诗歌和美术等音视频资料，
提供更多线上展演、展播。积极调动社
会力量参与，将联合喜马拉雅提供 15天
免费会员服务，联合 e路诗语开展“好书
推荐官”活动，联合马蜂窝开展“蜂行计
划·网上游陕西”专题活动，联合去哪儿
网开展“新年好玩大会”营销 IP。陕西
各景区也将开展“云旅游”活动，通过各
自网站和新媒体平台进行传播。

福建省福州市新春文化旅游月于日

前启动，将持续至2月20日。本
届旅游月充分突出福州“有福之
州”的特色，围绕品文化、逛古厝、
赏美景、尝美食、泡温泉等，当地共
推出12项主体活动、13项县区配
套活动、3个配套政策以及 66条

“福”主题精品旅游线路、150场
文旅惠民活动、20项旅游景区优
惠，方便市民、游客在福州过春节。

春节假期，各地推出的主
题活动涵盖演艺、亲子、美食、
度假、摄影、康养、科普等不同
类型，可以满足游客多样性、个
性化的旅游需求，同时也能从
不同角度呈现旅游目的地的旅
游资源和旅游产品。这些春节
主题旅游活动也成为丰富人们
假日生活，促进旅游消费的重
要举措。

文化味愈加浓厚
日前，国家发展和改革委员

会发布《关于做好近期促进消费
工作的通知》，提出在精准有效
做好疫情防控前提下，抓住春
节、元宵节等传统佳节消费旺季
契机，挖掘消费热点和增长点，
进一步释放居民消费潜力。因

地制宜、多措并举满足居民节日消费需
求，大力提升文旅休闲服务供给，更好满
足群众休闲消费需求，鼓励合理利用非
物质文化遗产资源推出春节主题文创产
品，弘扬中华优秀传统文化，加快培育体
验式、沉浸式消费新场景，提升消费智慧
化、便利化水平。

近年来，随着文旅融合不断推进，
文化日益受到重视，成为文旅行业创
新产品的重要“宝库”。突出旅游的文
化味，不仅丰富了旅游产品，为游客带
来更加丰富的体验，也带动了当地经
济的发展。 □尹婕

文化资讯


