

# 寅年说虎

虎年将至,虎自然成了大家热议的话题。我认为对虎可以多面观,正如古人看山——“山形步步移,山形面面看”,于是“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”。对同一事物,因观察的角度不同,会溶化出不同的含义。



鎏金虎镇

## 虎·意象

《易经》上有“虎视眈眈,其欲逐逐”,乃以人欲度虎欲,是虎的“人格化”。与此同时,有诗人、文人给人以“虎”格化,如《诗经》中的“矫矫虎臣”,或称“虎士秉金鉞”(李白《送赵判官赴黔府中丞叔幕》),如“力如虎而痴,号曰虎痴”(《三国志·许褚传》),如“虎步关右,所向无前”(《三国志·魏书·夏侯渊传》),如“虎视河外”(《汉书》),如“纵观虎将万旗红”(陈造《次韵章守猎》)等。

最凶者乃是“苛政”,古人云:苛政猛于虎。苛政之下必有“虎官”,食百姓膏脂,如履虎之难也。此外还有凶恶之虎,那是生了翅膀的“翼虎”。《逸周书》上有“傅翼虎”,它能“飞入宫,择人而食”。还有一种“翼虎”原本是无赖青皮、寡廉鲜耻之徒,一旦学得权术才能,压制起同行与善良之人就更变本加厉了,正如《金史·高汝砺传》所说:“其心不正,而济之以才,所谓虎而翼者也。”

当然也有“仁义之虎”。老北京流传着一个美丽的传说:一只虎正追人,欲食之,不料此人跑进庙里,虎也追了进去。有老僧正在讲经,老虎听了几句,感觉很有道理,就卧下来专心听,越听越难,认为自己罪孽深重。于是虎找到老僧,请求出家。老僧说:“你五时辰后再来。”虎快快走后,再也没来。五日后,人们发现它死在寺门外了。原来虎错听成“五日后再来”,因不忍杀人,以致饿死。这真是一只仁义之虎!

还有“侧隐之虎”。《宋史》上记载了一位名叫朱秦的穷苦人,靠砍柴养活老母。砍柴路上,朱秦被虎“负之去”,他大喊:“食我不足惜,但母无托身!”虎一听,“遂弃秦于地”。你看,这老虎还通孝道,比那些冷淡对待父母的人高尚多了。

## 虎·生肖

生肖之虎,仁爱善良。老虎入选生肖后,成为人为创作的观念动物,是民间信仰中的仁兽。远古时期,老虎就是许多部落的图腾信仰物。老虎进入生肖系统后,虽然和其他生肖平起平坐,在佛堂中神像与其他生肖一般大小,但是它那主持正义、除暴安良的性格,很受民众欢迎。

老虎身为百兽之王,可是在生肖排序时却屈居第三位。这是因为第三位主“生”,生存、生产、生活是关系发展前途的大事。虽不居一、二,但关系整个生肖链的命运前途。老三承前启后,责任重大,“寅”就是“演”或“蜃”,指万物展示个性,开始生长的意思。

有的部落把虎尊为自己的祖先,有的为虎建庙,自称虎族,历法以虎打头。农历正月为寅是虎月,敬虎活动在每年腊月二十三就开始了。华北和西北农村很多地区,家家户户售制年货,蒸制过年的食品,剪贴过年的窗花时,都少不了虎的题材。

## 虎·绘画

《山林猛虎》是山东杨家埠辟邪纳福类年画的典型题材。该作品为母子花斑虎写实造型。母虎为下山虎,白眉长须,身姿矫健,气势如虹。左下角为一小虎,匍匐卧地,昂首顾盼,望向母虎。为了突出虎的威猛气势,山林背景被简化为数丛草木。中国人的观念中,老虎不仅能够驱鬼镇宅,还能保护财富。俗谚“镇宅神虎多清静,当朝一品封兽王,不立深山合松林,持守金银聚宝盆。”



《山林猛虎》 杨家埠年画

## 虎·文物

上海博物馆藏西汉“鎏金虎镇”呈卷卧状,昂首,颈处有项圈,像是大型的宠物猫,形态颇为可爱。在秦汉及之前,人们主要的起居方式是“席地而坐”。为了避免起身落座时折卷席角或牵挂衣饰,从而影响仪态,便出现了席镇,即席席四角的重物。“虎在传统文化里虽然是百兽之王,但这些文物里的虎看起来非常温顺。它们好像被剥去了暴力的一面,融入传统文化中。”上海博物馆副馆长陈杰介绍,“通过这些虎的形象展现,传达辟邪、镇灾、纳福的含义。” □赵书 钟菡



《十二生肖寅虎》 刘森翰

# 2022年春晚 展现“思想+技术+艺术”创作理念

新华社北京电(记者 王鹏)中央广播电视总台2022年春节联欢晚会1月21日进行第一次彩排。晚会遵循“欢乐吉祥、喜气洋洋”的主基调,突出守正创新、出新出彩的艺术追求,以“思想+技术+艺术”为创作理念,抒发中华儿女的自信豪迈之情。据介绍,总台2022年春晚从中华优秀传统文化中寻找创作灵感,从现实生活中提取创作元素,在打造厚重内容的基础上有机融入新技术,展现出旺盛的创新活力,烘托出浓浓的“团圆、团聚、团结”的中国年氛围。

据悉,总台2022年春晚严格执行各项防疫措施,确保参演人员和现场观众的安全。

春节将近,街头挂起的红灯笼、超市上架的年货、人们脸上洋溢的期盼,酝酿出浓浓的“年味”。各在线旅游平台的数据显示,国内低风险地区陆续迎来春节旅游预订高峰,旅游迎来“春节档”。

“在当地”玩得精彩 在线旅游平台飞猪发布的报告显示,今年春节旅游消费依然呈现显著的本地化、小半径特征,春节出游订单中,本地及周边游占比近六成。

以北京为例,今年春节假期,京郊可供游客选择的项目十分丰富。延庆区举办“喜迎冬奥非遗过大年”冬季旅游文化节系列活动,游客可观看非遗舞龙表演、欣赏传统民俗,感受亲手制作糖画、面人、毛猴等非遗手工艺的乐趣;密云区古北水镇举办“长城脚下过大年”活动,春节期间,游客既可与秧歌、福祿寿等传统民俗组成的花会巡游队伍互动,也可以在这个汇集中外各色美食的小镇,寻找记忆中的家乡味。

主题活动有特色 因为疫情影响,今年陕西省文化和旅游厅将整合全省文旅资源,广泛征集音乐、舞蹈、诗歌和美术等音视频资料,提供更多线上展演、展播。积极调动社会力量参与,将联合喜马拉雅提供15天免费会员服务,联合e路诗语开展“好书推荐官”活动,联合马蜂窝开展“蜂行计划·网上游陕西”专题活动,联合去哪儿网开展“新年好玩大会”营销IP。陕西各景区也将开展“云旅游”活动,通过各自网站和新媒体平台进行传播。福建省福州市新春文化旅游月于日前启动,将持续至2月20日。本届旅游月充分突出福州“有福之州”的特色,围绕民俗文化、逛古厝、赏美景、尝美食、泡温泉等,当地共推出12项主题活动、13项景区配套活动、3个配套政策以及66条“福”主题精品旅游线路、150场文旅惠民活动、20项旅游景区优惠,方便市民、游客在福州过春节。

春节假期,各地推出的主题活动涵盖演艺、亲子、美食、度假、摄影、康养、科普等不同类型,可以满足游客多样性、个性化的旅游需求,同时也能从不同角度呈现旅游目的地的旅游资源 and 旅游产品。这些春节主题活动旅游活动也成为丰富人们假日生活,促进旅游消费的重要举措。

文化味愈加浓厚 日前,国家发展和改革委员会发布《关于做好近期促进消费工作的通知》,提出在精准有效做好疫情防控前提下,抓住春节、元宵节等传统佳节消费旺季契机,挖掘消费热点和增长点,进一步释放居民消费潜力。因地制宜、多措并举满足居民节日消费需求,大力提升文旅休闲服务供给,更好满足群众休闲消费需求,鼓励合理利用非物质文化遗产资源推出春节主题文创产品,弘扬中华优秀传统文化,加快培育体验式、沉浸式消费新场景,提升消费智能化、便利化水平。

近年来,随着文旅融合不断推进,文化日益受到重视,成为文旅行业创新产品的“宝库”。突出旅游的文化味,不仅丰富了旅游产品,为游客带来更加丰富的体验,也带动了当地经济的发展。 □尹婕

# 突出文化年味 各省旅游喜迎「春节档」

# 与书香为伴 用耳朵「阅读」

## 荐读

近来,一座座具有灵活多样性以及全场景优势的“有声图书馆”,正在各地公共图书馆、城市书房乃至社区、公园、地铁等处“崭露头角”。“有声图书馆”虽然占地面积不大,资源储备却很丰富,人们通过手机扫描二维码,就可以轻松享受内容丰富的听书服务。

“鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书。”随着移动互联网的发展,每天可阅读的信息令人目不暇接。虽然现在阅读形式更加多样,阅读方式更为便捷,但心无挂碍地坐下来潜心阅读,对不少人来说仍是件奢侈的事。正因如此,从上下班路上听听资讯、小说,到空闲时闭上眼睛听听在线课程,再到加入“有声图书馆”,越来越多的人喜欢上了“听书”。据调查,2020年我国有三成以上的成年国民有听书习惯,有声阅读规模持续扩大。用耳朵“阅读”,已经成为一种新的读书“姿态”。

某种程度上,有声阅读不仅解放了双手,还解放了双眼,优质的声音、顿挫的情绪还有助于增进用户对内容的认知,让阅读成为“悦读”。与此同时,每个人的阅读需求不一样,传统的纸质书很难满足大量读者多元化、个性化的阅读需求,而有声阅读某

程度上弥补了这方面的欠缺。一方面,今天的有声阅读内容十分丰富,它不局限于传统广播的有声小说、评书,还包含了党史学习、经管人文、少儿教育等分类更加细化的产品。另一方面,有声阅读使得获取知识更加便捷,不同年龄阶段、不同知识层次、不同行业特点的人群都能够寻找到符合各自需求的产品,增强文化获得感。

更为关键的是,当生活节奏越来越快,许多人情不自禁感慨“时间都去哪儿了”,能够静下心来潜心读书、耐心咀嚼知识的时间颇为有限;而有声阅读因其便捷化,适应了个人移动通信工具普及的大趋势,加之存储方便、容量大,能够满足人们即时阅读的需求。不必时刻捧着书本、专门找时间读书,只需灵活利用吃饭、通勤、户外娱乐等碎片化时间,就能随时随地开启阅读模式,用耳朵感知书里的精彩、体验阅读的愉悦。

需要正视的是,尽管有声阅读已经成为获取知识信息的一种重要方式,但伴随产业快速发展而来的,还有有声阅读市场上游资源分散、内容质量参差不齐等问题。此外,特殊群体无障碍使用有声资源的目标还没有很好实现。只有规范发展,建立完善规则与标准,有声阅读行业才能拥有更好未来。对于个人阅读而言,也需要不断拓展阅读的边界。从阅读体验来看,有声阅读更适合通俗易懂的书籍,比如小说、人物传记、历史科普等。如果人们渴望深度思考、阅读学术著作或者专业性较强的书籍,或许还需要回归到传统的文本阅读方式。

无论是读书还是听书,归根结底还是为了让人保持思想活力、得到智慧启发。科技的发展可以改变阅读方式,却改变不了知识积累与学习的规律。“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”,阅读的关键词从来都是持之以恒,“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海”的规律不会改变。从这个意义上看,有声作品帮助人们走出了“因声而听”的第一步,但“因听而思”“因听而悟”还得靠读者自己。 □宋静思

## 啃书

# 在书页里沐浴唐风

世人读史,以帝王将相的政治史,成王败寇的英雄史为重,关于普通人的微观历史,却鲜少研究。

陕西师范大学历史文化学院教授于赓哲,在《唐朝人的日常生活》序言里写道:“我们不否认政治史的重要性,但是必须要看到为整个社会提供推力的基层民众,他们在史料中默默无闻,为他们发声,是现代史学工作者的责任之一。”

本书是于赓哲的第二本关于隋唐日常生活的科普性读物,旨在通过“洛阳一日”“郊野生活”“大唐新语”“食在大唐”“大唐书法”“青楼逸事”“外来文化”“武后宫廷”的八章内容,向读者展现隋唐人的日常生活图景,折射隋唐时代风华。

隋唐两朝,历时三百多年,李唐王朝,更显风华绝代。两个朝代合称,也是中国历史上强盛的时期之一,是经历了五胡乱华和南北朝分裂格局之后,形成的两个大一统王朝。这两个朝代社会稳定、经济发达、对外交流发达,各民族进一步融合;在建筑、天文、医学方面都处于世界领先地位。而唐文化传播深远,在不同程度上促进了亚洲文明,乃至西方文明的进步。

在这样一个空前绝后的历史大背景下,隋唐人又是如何生活的呢?

说隋唐人,必须从洛阳与长安这两座都城谈起。今天的洛阳,虽然只是一个副中心城市,但在历史上,不仅有1500多年的建都史,还是东方丝绸之路的起点。洛阳随着隋炀帝迁都、修建大运河而兴盛起来,此后,唐玄宗多次驾临,可见其重要性。可惜,安史之乱后,洛阳也像李唐王朝一样,一点点衰败了。不过,白居易的墓,至今仍在洛阳,就在龙门石窟对面的香山一带。

现代人熟悉长安,影视剧功不可没。人气最高的,

要数由马伯庸原著改编、雷佳音主演的《长安十二时辰》。剧中详细地描述了长安城的布局、城市管理 with 市井生活,是部特别“唐风”的电视剧。

长安城由隋初始建,是个规整的长方形,沿中轴线严格地左右对称。皇家宫殿靠城北,百姓们生活都在南面。比较起来,北面戒备森严,南城却是长安人自由活动的场所。

大唐时期,西风东来,民风开明,长安人是喜欢在外游玩的。唐人游乐,能从年头游到年尾,他们比现代人拥有更多的节日以及庆祝活动。温饱固然重要,但唐人爱玩的天性,我们自愧不如。

长安人的上巳节,是每年三月三日在水边进行祭祀和沐浴。长安城地处关中平原,周围水系丰富。“八水绕长安”的地理位置得天独厚,令长安人多享了一份天赐的快乐。端午节,重阳节,这样源远流长的传统节日日更不必说了。倘若不热闹,王维也不会写《九月九日忆山东兄弟》。

提王维,更要说李白。诗仙李白,醉酒当歌。于赓哲在本书里,并未讨论李白的诗有多好,而是讨论李白喝的什么酒,尽管许多学者认为唐代就有了蒸馏白酒,但于赓哲支持李时珍的观点,唐朝人喝的白酒就是颜色发白的米酒,度数不高,类似于日、韩清酒。其实,蒸馏酒的酿酒之法得自域外,应该是元朝人带来的。难怪李白饮清酒,千盞不醉。但换言之,放在今朝,李太白仍是海量,最重要的,人家酒后还能作诗!

身处一个时代,就有这个时代的活法,所有人莫能逾越。就像遥远的长安人,有酒喝有茶饮,还可去郊外游宴嬉游。也许,那就是他们最好的时代。而我们,只能在书页里沐浴着唐风。 □夏丽芹

# 品读与书写

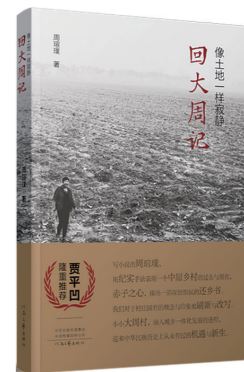
## 我与书

到树下看书,直到父亲叫我,才发现天已经黑下来,而书的末尾刚好写到“明天是另外一天了。”一个山里娃,进入城市读大学,在图书馆废寝忘食地读各种书。分享《看天下》全球化的资讯盛宴,与余秋雨一起经历《文化苦旅》,随《读者》品味人生的味道,手捧书卷,坐拥书城,乐以忘忧。

早上醒来,文思泉涌,用手头的纸笔记下几个着重的字,或是一个恰到好处的词或是文章的标题。散步之后,坐在电脑前,顺着刚才敏捷的思路,吸收读过的东西,然后写作。不求佳作呈现,只知滋养灵魂,沉浸在自己的世界里,活得简单而真实,我享受其中。

夜晚来临,素净洁白的纸、冰冷细腻的砚、竹木与毛羽制成的笔、汲日月精华的松枝烧制成的墨,都是纯朴之物,以此为己所用。将柔软的羊毫,在砚边濡染润泽的墨汁,提了起来,曾读过帖的种种精华,浮现在脑海里,想要安妥一字,踌躇再三落笔,在铺开白宣纸上驰骋,目光虽平静安详,但天长日久,终归会质朴浑成,我等待这样的心动时刻。 □王慧春

## 新书讯



《像土地一样寂静:回大周记》 周道璞著,河南文艺出版社

大周村,一个有着六百多年历史、两千多人的村庄,“一个热乎乎的真实人间”,既是中原乡村当下风貌的缩影,也是中国广袤乡村的现实缩影。离开故乡四十年后,作者重返魂牵梦萦的大周村,倾听、观察与采访,完成了这部长篇虚构作品,纤毫毕现地呈现了当下农村巨变后的世态人心与乡村表情。



《伊甸的逃难记》 伊甸著,雁雁整理,百花洲文艺出版社

1937年8月13日,淞沪会战爆发,伊甸家是千万个中国“流亡”家庭的一个。父亲汪静之一定要带上正在编选的《爱国文选》文稿,逃难之路,亦不能忘记救国,即使以诗歌的形式。他还嘱咐女儿伊甸一定要写日记,希望以孩子的视角记录和纪念中国人民这段苦难历史。10岁的伊甸,牢牢记住父亲的话,坚持写日记。1937年到1946年,十年时间,从浦东到宜山,到定番,到贵阳,到独山,再到贵阳,到重庆,到宜昌,跨越九省,她写了24本日记……战争、和平、童趣、苦难、文学,以及所有熟悉却又消逝了的脸庞,记录下一段不可磨灭的岁月。